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Les nouveaux voisins ont l’air d’être des gens bien comme il faut. C’est drôle, cette phrase si commune et pratiquement idiote me paraît terriblement apaisante désormais. Apaisante, parce qu’elle a ce goût des choses ordinaires. Jamais je n’aurais cru désirer à ce point un retour de ce que nous appelions communément « la normalité ».
Je considère cette phrase concernant mes voisins comme étant ma dernière pensée du monde rationnel, dernière image avant le basculement. Je suis assez conscient et instruit pour comprendre que ce que nous avons vécu aujourd’hui, si tant est que nous puissions nommer cela « une journée », échappe tellement aux lois de la physique qu’il est peu probable que notre quotidien soit restauré dans ses normes et dans ses ordres.
Nous vivons actuellement une époque peu ordinaire, une pandémie. Un virus respiratoire s’est répandu à travers le monde comme une traînée de poudre. Il nous faut parfois porter en public un masque chirurgical et l’adhésion de ce bout de tissu n’est pas probante contre ma moustache bien trop fournie. J’étais donc dans la salle de bains, en train d’écourter ma barbe, à la radio, Sonny Rollins faisait vibrer son saxophone. En me rasant, j’ai jeté un œil à travers le vasistas qui donne sur la maison de mes nouveaux voisins et c’est à ce moment-là que j’ai pensé cette phrase si commune. Puis le vrombissement s’est produit. Pas un tremblement de terre, un vrombissement ! Semblable à l’écroulement d’un lourd bâtiment qui aurait eu lieu à quelques kilomètres d’ici et dont nous aurions ressenti les ondes. Événement suffisamment étonnant pour que ma compagne restée au rez-de-chaussée m’interpelle ainsi : « T’as senti ? C’était quoi ? ». Je n’en savais trop rien : « Aucune idée, je suis jardinier, moi ! Pas Einstein ou Richter ! ».
Ne subsistait de mon programme radiophonique de jazz qu’un grésillement. Je me suis jeté sur la fenêtre histoire de voir si l’église était toujours au milieu du village. Tout était à première vue bien en place mais j’allais assister à un phénomène absolument déroutant. Devant la maison des voisins, au niveau de la terre battue, j’ai vu pousser un rhododendron de bonne taille, spontanément, en un temps record, déroulant ses longs rameaux jusqu’au fleurissement. Parallèlement à cette invraisemblable vision, la température s’était soudain réchauffée, si bien que c’est en bras de chemise que je suis allé voir de plus près cette anomalie. Car si je ne suis pas Richter, je suis tout de même lia excellent jardinier, et botaniste de surcroît. J’étais certainement en mesure d’analyser cette curiosité florale. Alors que j’observais la texture anormale des fleurs de cette plante de terre de bruyère, anormale car plus organique que végétale, ma compagne m’interpella du fond de notre jardin : « Y a un problème non ? Le cerisier est en fleur ! » Effectivement, après l’avoir rejointe, je ne pouvais que dresser le même constat : nos fruitiers étaient tous largement fleuris, là au beau milieu du mois de décembre.
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