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22 décembre 1933

Suzu marchait le long d’un chemin en bord de mer. Elle portait sur son dos un gros baluchon qui faisait presque la moitié de sa taille. À droite, deux hérons qui paraissaient avoir trouvé des crabes becquetaient dans la vase, sur la plage à marée basse. Semblable à un miroir, cette mer boueuse s’éclaircissait progressivement pour se changer en un bleu transparent. Une barque glissait sur cette étendue sans vent et s’approchait tranquillement du rivage.

— Hé, où vas-tu ? lui demanda le vieux batelier tout en maniant sa rame.

Suzu lui répondit qu’elle se rendait dans le quartier de Nakajima-honmachi. Il lui proposa de la déposer à la pointe de l’île fluviale, ce qu’elle accepta avec reconnaissance. Elle monta alors sur la barque et s’agenouilla en s’inclinant poliment vers le vieil homme, ses doigts posés sur le plancher. Le batelier esquissa un sourire face aux bonnes manières de la fillette. Il lui demanda pourquoi elle devait se rendre là-bas.

— Je dois livrer des feuilles d’algues nori au restaurant Futaba. D’habitude, c’est mon grand frère qui s’en occupe, mais il est grippé et j’ai dû le remplacer.

Suzu remua ses jambes. Comme il lui était désagréable de rester à genoux, elle releva sa jambe droite et frotta sa main contre son tibia.

— Tu es très polie… Mais ce n’est pas la peine de t’asseoir d’une façon si formelle. Surtout que ma barque vient de transporter du gravier…

Des petits cailloux se décollèrent du genou de Suzu. Soulagée par les paroles du vieil homme, elle décida de s’installer plus confortablement.

— Dès que j’aurai livré les feuilles de nori, j’achèterai un cadeau pour mon frère, ainsi qu’à ma petite sœur avant de rentrer.

— Bien, bien, acquiesça le batelier.

La barque entra dans la rivière Honkawa et prit de la vitesse. Un vent frais caressa la joue délicate de Suzu. Elle étendit les bras en arrière, leva son regard et aperçut les hérons qui s’éloignaient en sautillant. Qu’est-ce que je pourrais acheter comme cadeau ? Elle sortit son portefeuille de sa poche intérieure et fit tomber le contenu dans la paume de sa main. Il y avait deux pièces de dix sens1. Suzu les observait en réfléchissant. Du chocolat, des gâteaux aux haricots, des caramels… ou peut-être un jouet ? Sumi voulait un yo-yo…

— On arrive bientôt ! s’écria le batelier.

Suzu se redressa au son de sa voix. Une large rangée de maisons leur faisait face. Le vieil homme manœuvra habilement sa rame pour s’approcher du débarcadère. La fillette descendit de la barque, remercia le batelier et salua ce dernier en s’inclinant avec politesse.

— Fais attention à toi ! fit l’homme, avant de s’écarter doucement de la rive à l’aide de sa rame.

Le quartier de Nakajima-honmachi au nord de l’île, situé au croisement des rivières Honkawa et Motoyasu, était l’un des plus animés de la ville d’Hiroshima. Les ponts Honkawa, à l’ouest, et Motoyasu, à l’est, étaient reliés par la rue Nakajima-hondori. De nombreux magasins étaient alignés de chaque côté de cette grande artère commerçante. Suzu monta les marches en pierre du débarcadère et s’y engagea, attirée par une musique entraînante qui venait de l’autre côté de la rue.

Les passants fourmillaient dans le quartier et Suzu écarquillait les yeux devant une telle affluence. Au milieu de cette foule, un homme en costume rouge attirait tous les regards. À la vue de son énorme barbe blanche, elle comprit qu’il portait le déguisement du père Noël. Il tenait dans sa main droite une pancarte sur laquelle était inscrit « Promotions de fin d’année », et dans sa main gauche des cloches qu’il faisait tinter avec vigueur. Suzu ne savait pas vraiment ce qu’était la fête de Noël, mais l’atmosphère de cette rue commerçante lui fit comprendre qu’il s’agissait sans doute d’un évènement joyeux. Mais ce qui l’impressionnait le plus, c’étaient les belles boîtes de chocolats, de caramels et de bonbons soigneusement rangées devant la confiserie. Rien qu’en les regardant, un sentiment de joie l’envahit et le grain de beauté près de sa bouche s’éleva en même temps que s’affichait son sourire.

Dix sens pour les chocolats, dix sens pour la grande boîte de caramels, cinq pour la petite… Près de la confiserie, une fillette ayant environ son âge jouait au yo-yo devant le marchand de jouets. Dans la vitrine remplie de décorations de Noël trônait un grand sapin orné de lumières bleues et rouges. Le yo-yo était à dix sens… Suzu était enchantée de rechercher des cadeaux pour tout le monde, mais comme c’était la première fois qu’elle se rendait seule en ville, elle trouva la tâche plutôt ardue.

Plongée dans ses pensées, elle marchait en rêvassant et réalisa soudain qu’elle s’était perdue. Se trouvant maintenant près du pont de l’est, alors que le Futaba se situait vers le milieu de la rue commerçante, elle s’empressa de rebrousser chemin, mais ne trouva pas le restaurant. Suzu se demandait vers où se diriger lorsque tout à coup une personne habillée de noir des pieds à la tête tenta de la dépasser. Elle tira alors fermement sur sa cape. L’homme, dont les yeux étaient dissimulés sous une capuche, se tourna vers elle.

— Excusez-moi, pouvez-vous m’indiquer où se trouve le restaurant Futaba ?

— J’en sais rien… répondit l’homme d’une voix rauque. Tu n’as qu’à essayer de le repérer avec ça, ajouta-t-il en lui tendant une longue-vue de sa main poilue.

Suzu attrapa l’objet.

— Si tu regardes de là-haut, tu trouveras sans doute ce que tu recherches, suggéra l’homme en soulevant brusquement la fillette pour la poser sur ses épaules.

— Oh, mais je ne voulais pas vous déranger !

Suzu porta la longue-vue à son œil gauche, puis regarda autour d’elle, mais le paysage était flou et elle ne voyait pas grand-chose. Elle tenta alors de faire le point en manipulant l’objet, lorsqu’une forme au-dessus des tuiles alignées sur les toits lui apparut : un dôme qui faisait penser à un chapeau… C’était le Palais d’exposition industrielle du département d’Hiroshima.

— Oh, on voit vraiment bien !

Le dôme semblait être juste sous ses yeux. Amusée, Suzu tourna sa tête vers la droite. Au loin, elle distingua un grand bâtiment aux contours troubles et ajusta une nouvelle fois la longue-vue. Soudain, elle vit le château d’Hiroshima dans la lentille ! Portée par son enthousiasme, elle se pencha vers l’avant, perdit l’équilibre et tomba à la renverse.

— Oh !

Fort heureusement pour Suzu, elle atterrit dans la grande hotte que l’homme portait sur son dos.

— Oh !

Elle poussa ce deuxième cri car un garçon se trouvait au fond de la hotte, assis, les bras repliés sur ses genoux. Une casquette d’écolier sur la tête, il portait des collants sous son bermuda. Plus âgé de trois ou quatre ans, il devait être en cinquième ou sixième année d’école primaire. Le garçon la dévisageait avec insistance.

— C’est un voleur d’enfants. Il nous enlève, dit-il.

— Quoi ? s’exclama Suzu.

La mission qui lui avait été confiée lui revint soudainement à l’esprit. Elle fit une grimace avant d’ajouter :

— C’est très embêtant, je dois être de retour en fin d’après-midi pour nourrir les poules.

— Pareil pour moi. Je dois prendre le train avec mon père pour rentrer à la maison.

— C’est pareil pour moi aussi, ajouta le voleur d’enfants de sa voix rauque. Si je ne rentre pas avant la nuit, je vais avoir des problèmes.

— Des problèmes ? Quel genre de problèmes ? interrogea Suzu dans son dos, tandis qu’elle hissait sa tête hors de la hotte.

— Silence ! grogna l’homme.

Sa capuche glissa en arrière, dévoilant un visage poilu comme celui d’un gorille. Au centre de ses globes grands ouverts brillaient d’inquiétantes pupilles, et on distinguait à l’intérieur de son énorme bouche des dents pointues en pagaille.

— Pas de questions inutiles ! cria-t-il alors que Suzu se recroquevillait au fond du grand panier qui la transportait.

— Ne le mets pas en colère pour rien. Sinon, il te mangera pour son goûter, dit le garçon.

— Je me demande bien ce qui va nous arriver…

Le voleur d’enfants marchait d’un pas décidé et était sur le point de traverser le pont Aioi, qui reliait l’île à la ville. L’attitude de l’homme montrait que, pour une raison inconnue, il aurait de sérieux soucis s’il ne rentrait pas avant la nuit. Et ce qui lui posait problème serait forcément quelque chose de favorable pour eux. Suzu eut alors une idée. D’un geste rapide, elle défit le baluchon noué autour de son cou et ouvrit la boîte qui contenait les feuilles de nori. Elle était chargée d’en prendre soin, mais comme il n’y avait pas d’autres solutions, elle serait sans doute pardonnée. Suzu retira une feuille du paquet d’algues séchées et fouilla dans la poche de sa veste. Comme il n’y avait rien à l’intérieur, elle demanda au garçon :

— Aurais-tu un petit couteau ?

— Oui, lui répondit-il.

Il sortit un petit couteau de la poche de son manteau, puis le tendit à Suzu. Cette dernière découpa adroitement la feuille de nori pendant que le garçon observait attentivement les mouvements de sa main, intrigué.

— C’est prêt ! lança Suzu avec un sourire qui fit osciller son grain de beauté.

Elle plaqua alors la feuille de nori directement sur la lentille de la longue-vue, à la manière d’un cache, et tapa sur la tête du voleur d’enfants.

— Monsieur, monsieur !

— Aïe, aïe, aïe ! Aarh, qu’est-ce qu’il y a ?

— Il y a quelque chose de bizarre… Vous pouvez jeter un coup d’œil ?

— Mmh… Voyons voir, répliqua l’homme en saisissant la longue-vue.

Une lune et des étoiles éclairaient un fond tout noir : Suzu avait découpé ces formes dans l’algue séchée.

— …

Soudain, elle crut que la hotte était tombée, mais lorsqu’elle se releva, la fillette réalisa qu’elle avait été projetée sur le pont. Affalé par terre, le voleur d’enfants ronflait bruyamment à côté d’eux.

— Ça alors ! Il s’endort dès qu’il fait nuit ?!

Le garçon s’assura que l’homme était bien endormi avant de sortir lui aussi de la hotte. Aplaties sur le sol, ses énormes mains aux ongles acérés ressemblaient aux pattes d’une bête sauvage. Le garçon déposa une boîte de caramel dans la paume du voleur d’enfants.

— Je le plains de devoir se passer de dîner. Merci, Suzu Urano, dit le garçon en se tournant vers elle.

Après lui avoir fait ses adieux, il se précipita de l’autre côté du pont.

— Mais… comment a-t-il su pour mon nom ?

Alors, elle remarqua l’inscription « Suzu Urano » sur l’ourlet de son pantalon.

 

Au dos d’un papier d’emballage, Suzu dessinait au crayon l’étrange expérience qu’elle venait de vivre.

— C’est quoi, ça ? demanda sa petite sœur, Sumi, en s’approchant.

— Un monstre…

— Ah bon ?

Sumi se pencha en avant pour mieux voir. Elle reconnut sa grande sœur, une longue-vue à la main, assise sur les épaules d’un monstre poilu vêtu d’un manteau noir. Puis Suzu se représenta sur un autre dessin, cette fois-ci au côté d’un garçon au visage ahuri, tous deux prostrés au fond d’une grande hotte. Elle dessinait les évènements les uns après les autres, comme dans un manga.

— Et quel genre de problème va-t-il avoir quand la nuit va tomber ? demanda Sumi en lisant les dialogues.

— Attends un peu la suite !

Suzu continuait à dessiner. Sa sœur vit maintenant une feuille de nori collée sur la longue-vue, puis le monstre étendu par terre.

— J’ai compris ! Il s’endort quand il fait nuit ! s’écria la petite avec satisfaction en s’emparant de la série de dessins que sa sœur venait de terminer.

Sumi s’allongea sur le sol pour les regarder une nouvelle fois depuis le début. À la lecture des derniers mots, « Merci, Suzu Urano », elle éclata de rire en battant des jambes.

— Vous faites trop de bruit ! hurla Yoichi depuis la chambre voisine.

Sumi se mit en boule et continua à rire de plus belle.

Suzu s’installa devant la planche à couture de sa mère qui lui servait parfois de bureau et attrapa la boîte de caramels posée dessus.

C’est vrai que j’ai souvent la tête dans les nuages… Ce qui s’est passé ce jour-là était sans doute un rêve éveillé. Pourtant, quand je sens le parfum sucré du caramel, le souvenir précis de ce garçon me revient à l’esprit de façon étrange…




15 août 1935

La mer sombre qui tremblotait sous le clair de lune avait totalement disparu au petit matin, la marée ayant fait place à une étendue de sable vaseux. Illuminé par les premiers rayons du soleil, le sable doré brillait comme s’il était le terrain de jeu d’une divinité. Juste avant la traversée, le cœur de Suzu se mit à battre très fort. Le matin des grandes marées, la baie d’Hiroshima étant peu profonde, il était possible de rejoindre à pied la maison de son oncle et de sa grand-mère à Kusatsu depuis son domicile à Eba.

Juro et Kiseno, les parents de Suzu, avaient décidé de passer par la ville pour faire des courses avant de tous les retrouver. Ainsi, les enfants devaient prendre seuls le plus court chemin par la mer. Juste avant de les laisser partir, les parents donnèrent leurs instructions sur l’itinéraire à emprunter et insistèrent sur la façon de saluer la famille dès leur arrivée. Sans surprise, Suzu, son frère Yoichi et sa petite sœur Sumi n’avaient pas été très attentifs.

— C’est la première fois qu’on traverse la mer tous les trois ! Comme c’est amusant ! s’exclama Sumi qui se mit à courir une fois la digue franchie.

Elle sautillait joyeusement en tous sens, ses pieds nus dépassant de l’ourlet de son kimono. Yoichi, qui tenait une pastèque enveloppée dans un morceau de tissu, la rappela très vite à l’ordre et lança à ses sœurs :

— Les filles, je vous préviens, je saluerai notre oncle, tante et grand-mère en premier !

— Nos parents passent par la ville. Cette pastèque est pour vous !

Suzu et Sumi répétèrent en chœur le discours qu’elles devaient tenir devant la famille. Après avoir marché un certain temps, la pastèque semblait devenir trop lourde pour le grand frère.

— Je veux la porter ! s’écria Sumi.

— Il n’en est pas question !

Yoichi donna un coup de poing sur la tête de Sumi, qui s’accrochait à lui. Contre toute attente, Suzu s’en prit un elle aussi.

— Aïe !

Finalement, il obligea cette dernière à prendre la pastèque, qui était aussi lourde qu’elle l’avait imaginé, puis s’éloigna rapidement. À cette heure-là, le soleil brillait déjà très haut dans le ciel et hâlait peu à peu la peau des enfants. Sumi, qui en avait assez de marcher, s’accroupit tout à coup.

— Suzu, porte-moi sur ton dos… demanda la petite, qui faisait un caprice.

À l’aide d’une branche, la grande sœur traça un dessin sur le sable boueux à ses pieds.

— À ton avis, ma petite Sumi, qu’est-ce que c’est ?

La fillette se redressa, avança vers Suzu et observa son dessin, les yeux écarquillés.

— Un coq !

— Bon, alors voyons voir… Et ça ?

Suzu fit quelques pas, traça un autre dessin un peu plus loin et Sumi se précipita pour la rejoindre.

— C’est maman…

— Bien vu ! répondit Suzu en caressant la tête de sa sœur. Laisse-moi réfléchir pour la suite…

Elle se remit à marcher, mais la petite restait immobile face au dessin.

— Maman… porte-moi sur ton dos…

Zut, il faut trouver autre chose…

— Waouh, qu’est-ce que c’est ? lança Suzu d’une voix enjouée.

Elle avait dessiné dans la boue le visage d’un monstre qui ressemblait à Yoichi. L’air furieux, il crachait du feu. Attisée par la curiosité, Sumi s’avança.

— C’est un démon ! s’écria la petite fille à la vue du dessin.

— Tu as raison, on dirait un démon… mais c’est surtout notre frère !

Soudain, Suzu sentit un nouveau coup de poing sur sa tête et perdit l’équilibre. Yoichi, qui trouvait ses sœurs trop lentes, s’était rapproché d’elles.

— T’es vraiment bouchée, toi ! On n’a pas le temps de jouer ! hurla-t-il.

Mon frère est vraiment infernal… Comme la pastèque devenait trop lourde à porter, Suzu l’empoigna des deux mains, la souleva à hauteur de son visage et avança d’un pas décidé. Son champ de vision réduit, elle ne remarqua pas Yoichi planté juste devant elle, et le percuta. Ce dernier atterrit à plat ventre dans la boue, à la grande satisfaction de Sumi, qui s’assit à califourchon sur lui.

— Aïe… gémissait Yoichi tout en gigotant par terre.

Il jeta alors à ses sœurs un regard rempli de colère : il était vraiment devenu un petit démon plein de boue.

— Suzu, Sumi ! Vous ne perdez rien pour attendre !

 

— Bonjour… Papa et maman sont… la pastèque… marmonnèrent honteusement les enfants.

Leur tante Marina éclata de rire en voyant les trois enfants recouverts de boue et, à l’aide d’une louche, les aspergea d’eau. Pendant qu’ils se nettoyaient le visage, ils racontèrent avec difficulté ce qui s’était passé.

— Merci beaucoup, les enfants, pour la pastèque. Nous la déposerons en offrande devant l’autel des ancêtres, dit gentiment Marina qui portait un bébé souriant sur le dos.

À côté d’elle, leur oncle les regardait avec tant d’exaspération qu’il en avait oublié de dire à Suzu combien elle avait grandi, comme à chacune de leurs rencontres.

 

Chaque année, à l’occasion de la fête d’Obon2, leur grand-mère Ito confectionnait un nouveau kimono pour ses petits-enfants. Juro et Kiseno arrivèrent au moment où elle était en train d’aider Suzu à enfiler le sien. Ils décidèrent alors d’aller tous ensemble honorer la tombe de leurs ancêtres et rentrèrent juste après midi. Marina et Kiseno s’empressèrent de préparer le déjeuner : des nouilles en sauce, du gingembre japonais, des petites aubergines salées, des sardines mijotées et du poireau au miso. Après le repas, toute la famille dégusta une pastèque rafraîchie avec l’eau du puits. Le ventre plein, et fatigués d’avoir marché jusqu’ici, les enfants commencèrent une sieste au frais dans le butsuma, la pièce où était installé l’autel des ancêtres.

Étrangement, Suzu fut réveillée par une sensation inhabituelle et ouvrit les yeux. À sa droite, elle entendait la légère respiration de Sumi en plein sommeil, et à sa gauche, les ronflements de Yoichi. Allongée sur le tatami, elle suivait avec son index les nervures des plaques de bois carrées qui tapissaient le plafond. Son doigt se déplaçait de gauche à droite lorsque son attention fut attirée par un angle en particulier : l’une des plaques de bois était décalée et laissait entrevoir une petite ouverture au plafond.

C’est alors qu’elle y aperçut le visage d’une petite fille qui la regardait avec insistance. Frappée de stupeur, Suzu se crispa d’un coup. L’invitée surprise se dégagea du plafond en s’appuyant contre une poutre, descendit avec aisance jusqu’au sol et longea tranquillement les oreillers. Doucement, sans faire de bruit, Suzu se redressa. La petite fille, qui avait les cheveux en désordre et le kimono souillé, semblait avoir son âge. Cette dernière s’assit en tailleur sur l’engawa3 et croqua avec frénésie les restes de la pastèque qu’ils venaient de manger. Croc, croc… Suzu se décida timidement à la saluer :

— Bonjour…

La petite fille tourna la tête et l’observa fixement avant de s’incliner avec politesse. Suzu fit de même.

— Euh… Tu veux que je t’en apporte ? lui demanda Suzu en pointant du doigt la pastèque.

La mystérieuse invitée acquiesça discrètement en hochant la tête.

— Ma tante ! cria Suzu en sortant de la pièce.

Elle se dépêcha de revenir avec un morceau du fruit fraîchement coupé, mais, à sa grande déception, la petite fille avait disparu. Elle ne vit que son père, venu réveiller Yoichi et Sumi.

— Préparez-vous pour rentrer, les enfants, la marée est basse à nouveau ! dit Juro.

Serrant l’assiette dans sa main, Suzu resta figée un moment lorsque sa grand-mère lui tendit son kimono tout sec.

— Si tu laisses l’assiette ici, elle viendra peut-être manger les morceaux de pastèque plus tard, murmura Ito.

— Grand-mère… Penses-tu qu’elle portera mon kimono si je le laisse ici ?

La vieille femme lui caressa la tête avec un sourire.

— Tu es tellement gentille, ma petite Suzu !

Les mots de sa grand-mère la gênèrent un peu.

 

Au coucher du soleil, le ciel prit une couleur orangée tandis que, pour la deuxième fois de la journée, la mer s’était retirée. La famille Urano se pressait sur le chemin du retour, jetant des regards furtifs vers cette eau aux reflets rougeâtres qu’on apercevait au loin.

— Au fait, Suzu, la petite fille que tu as vue, ce ne serait pas le fameux zashiki warashi, l’esprit de la maison qui prend l’apparence d’un enfant ? Le maître nous en a parlé l’autre jour à l’école. Apparemment, il apporterait le bonheur dans la maison où il s’installe, dit Yoichi qui portait son kimono plié sur sa tête.

— Va savoir… répondit Suzu, un peu rêveuse.

Sumi s’endormait sur le dos de son père, pendant que Kiseno fermait tranquillement la marche. Suzu observait devant elle les ombres de leurs quatre silhouettes qui lui faisaient penser à celles de moines. Elle se remémora soudain le compliment de sa grand-mère et ses yeux se remplirent d’émotion, floutant légèrement le paysage tout autour. Suzu baissa alors doucement les paupières. Dans son imagination lui apparut soudain le zashiki warashi observant sa grand-mère en plein travail de couture. Cette dernière retouchait le kimono tout abîmé de Suzu. Quand elle eut terminé, la petite fille enfila le vêtement avec un grand sourire.

 

— Quoi ? Tu as laissé ton kimono à Kusatsu ? s’insurgea Yoichi.

En effet, Suzu avait timidement avoué pendant le dîner l’avoir fait pour le zashiki warashi.

— Va le chercher immédiatement à la nage, espèce d’idiote ! ajouta son frère qui ne décolérait pas.

Comme elle pouvait s’y attendre, il lui donna de nouveau un coup de poing sur le crâne. Suzu frotta sa main sur la partie douloureuse en soupirant. Sa grand-mère l’avait fait rêver et elle en avait oublié à quel point son démon de frère pouvait être terrifiant…




18 février 1938

Suzu portait un grand panneau sur lequel séchaient des dizaines de feuilles de nori fraîchement étalées. Gênée par un vent violent qui faisait tournoyer sa robe, elle essayait tant bien que mal d’atteindre l’emplacement dédié au séchage. Après avoir posé le panneau contre les installations en bambou qui servaient de support, Suzu reprenait son souffle lorsque Yoichi lui fit une remarque :

— Suzu ! Pose-le plus bas, sinon il sera emporté par le vent !

— D’accord… répondit-elle timidement en le déplaçant.

Elle effectua la même opération avec un autre panneau et regarda au loin en direction de sa mère qui travaillait avec Sumi.

— Maman ! Tu pourrais me donner deux sens ? J’ai fait tomber mes crayons.

— Il ne t’en reste aucun ? s’enquit-elle.

— Il m’en reste un, mais…

— Si tu as besoin d’un crayon, achète-le la semaine prochaine avec ton argent de poche ! Si tu arrêtais de faire des gribouillages, ça ne serait pas arrivé ! dit Yoichi tout en mettant son uniforme d’étudiant.

Un peu embarrassée par les paroles de son frère, Suzu tenta malgré tout sa chance auprès de sa petite sœur cachée derrière un panneau.

— Hé, Sumi, si on échangeait nos crayons ?

— Non, ça ne m’intéresse pas, rétorqua sèchement cette dernière.

Sa mère changea de sujet et lui demanda avec une pointe d’inquiétude :

— Dis-moi, Suzu, est-ce que Tetsu Mizuhara vient tous les jours à l’école ?

— Oui, il vient… Mais pourquoi cette question ?

— Il faut que tu sois gentille avec lui.

— Euh… D’accord… répondit-elle sans grande conviction.

 

Suzu, qui était en dernière année d’école primaire, s’installa à son pupitre dans la salle de classe et souleva le couvercle de son plumier en plastique. Comme ses mains étaient engourdies par le froid, elle souffla dessus pour les réchauffer, puis les frotta l’une contre l’autre. Elle sortit ensuite de son plumier un petit couteau et un crayon qu’elle plaça à hauteur de ses yeux pour mieux l’examiner. Elle appliqua la lame du petit couteau contre la mine du crayon, la tailla en pointe et inspecta le résultat une fois la tâche terminée.

— C’est court ! lui fit remarquer Ritchan, sa voisine de classe.

— Tu penses que je vais tenir toute la semaine avec ça ? s’inquiéta Suzu dont le crayon faisait la même taille que le bout de son petit doigt.

— Fais attention de ne pas le perdre, cette fois-ci.

— Oui, c’est sûr !

Le couvercle du plumier rempli des épluchures du crayon dans sa main, Suzu se leva de son siège. Elle se pencha alors au-dessus d’un trou dans le plancher qui jouxtait le mur pour y jeter les copeaux de bois. Soudain, un dé qui roulait en sa direction rebondit contre le mur et disparut de l’autre côté du pupitre qui lui faisait face. Suzu se retourna d’un bond lorsqu’elle entendit Ritchan pousser un petit cri : Tetsu était en train de soulever leur table d’écolier.

— Je ne le trouve pas ! hurla ce dernier en examinant le sol d’un regard noir.

— Au fait, Tetsu… ma mère voudrait… que tu demandes à la tienne si elle a besoin d’aide… balbutia Suzu devant son camarade qui la fusillait des yeux.

Tetsu lâcha d’un geste brusque le pupitre et la regarda avec dédain. Il était le plus grand de la classe et faisait facilement une tête de plus qu’elle. Lorsqu’elle recula, il l’attrapa par le col.

— Qu’est-ce que j’en sais ! répondit-il froidement en arrachant le crayon de la main de Suzu.

Tetsu regarda alors vers la porte, où un groupe de garçons était attroupé.

— Hé, les gars, on va utiliser ce crayon pour jouer au base-ball ! s’écria-t-il avec satisfaction. « U » sera la première base, « Ra » la deuxième et « No » la troisième4 !

— Rends-le-moi ! implora Suzu, accrochée à son bras.

— Tetsu, quand même…

Les autres garçons ne semblaient pas d’accord avec sa manière de faire.

Ne la lâchant pas du regard, il lança alors son pauvre petit crayon qui cogna d’abord la tête de Suzu avant de rebondir sur le plancher, pour enfin rouler jusqu’au trou dans lequel il s’engouffra. La jeune fille fonça vers ce dernier et se pencha pour l’inspecter de plus près.

— Oh non… Avant-hier, j’y ai fait tomber mon autre crayon !

— Pauvre Suzu… soupira Ritchan.

Agacé par la situation, Tetsu avança à grands pas vers elle et tira brutalement sur l’une de ses tresses.

— Si c’est comme ça, tu n’as qu’à tremper tes cheveux dans l’encre de Chine !

— Aïe aïe aïe… gémit Suzu tandis que des garçons se précipitaient pour intervenir et calmer la situation. Oh là là, j’avais oublié que les filles ont pour règle de s’enfuir dès qu’elles aperçoivent Tetsu !

Elle saisit alors un pinceau à la place de son crayon pour prendre des notes.

 

La classe de dessin était le dernier cours de la journée. Le thème était libre et le maître annonça aux élèves qu’ils pourraient rentrer chez eux après avoir remis leur travail. Les enfants s’empressèrent de quitter la salle pour aller dessiner dehors. Ritchan, qui allait intégrer une école de filles l’an prochain, voulut reproduire un bâtiment de l’école, pensant que c’était sans doute la dernière fois qu’elle le verrait. Suzu fit de même, et les deux fillettes terminèrent leur dessin à temps pour le montrer au maître.

— Tu es très douée, s’exclama ce dernier en découvrant l’œuvre de Suzu.

— Comme je t’envie, tu es trop forte ! ajouta Ritchan, amusée par le visage rougissant de son amie.

— On dirait que ça t’a fait du bien de somnoler en classe ce matin ! plaisanta le maître.

La fillette rougit de plus belle. Elle ne pensait pas qu’il l’avait remarqué.





Notes
1. Centimes de yen, la monnaie japonaise.
2. Fête religieuse bouddhiste qui honore l’esprit des ancêtres.
3. Bande de sol suspendue, en bois, se trouvant juste devant les fenêtres d’une maison traditionnelle japonaise.
4. Au base-ball, le batteur doit envoyer la balle le plus loin possible sur le terrain, puis faire le tour de la surface de jeu en passant par trois « bases » où il peut s’arrêter.
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