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À ma famille.
Vous reconnaîtrez qui vous êtes et ce que vous avez fait.
Quelqu’un observe
Je l’ai éprouvée dès qu’elle a réussi l’épreuve.
Une sensation née au plus profond de moi, une douleur oppressante comme si on me vrillait les tripes. Une image d’elle s’est dessinée dans ma tête, telle qu’elle est aujourd’hui, à seize ans. Elle a les yeux de son père. Ce qu’elle a hérité de sa mère ? Je ne sais pas, je ne revois que ses yeux verts. De toute façon, c’est suffisant, je ne veux pas me souvenir. Je refuse de me demander à qui elle ressemble, de qui elle tient sa manière de parler ou ses manies. Je m’en empêche depuis bien trop d’années. Ces préoccupations n’ont pas de place dans ma vie, elles ne feraient qu’interférer avec ma tâche. Et celle-ci doit être accomplie. Elle aurait dû l’être il y a seize ans, mais il l’a attrapée avant moi, alors que je m’y préparais en rassemblant toutes mes forces.
Seize ans de planification.
Seize ans de préparatifs.
Seize ans pour m’armer de courage et me charger de cette besogne tombée dans ma hotte.
Il ne me reste plus qu’à la débusquer pour l’éliminer.

CHAPITRE 1
Hantée
La salle de SVT n’est pas vraiment le lieu où les gens normaux s’attendent à croiser un fantôme, mais moi, je ne suis pas comme tout le monde. Je viens juste de noter sur mon cahier les similitudes qui existent entre l’empreinte génétique des singes et celle des hommes, quand j’aperçois une vieille dame. Elle se tient dans l’angle de la classe, ce n’est pas une élève, à l’évidence : elle est voûtée et doit avoir dans les quatre-vingt-dix ans, peut-être même plus. Elle porte un peignoir en éponge rose avec un liseré de fleurs brodées sur l’encolure. Ses yeux, petits et enfoncés dans leurs orbites, brillent avec intensité. Elle me fixe sans ciller, j’en ai des frissons dans le dos. Je vérifie rapidement autour de moi si quelqu’un d’autre l’a remarquée. Non, pas de réaction, la vieille dame est donc bien un fantôme et non une intervenante mal fagotée parachutée à la dernière minute. Je suis la seule qui puisse la voir, elle a besoin de mon aide.
Vu que je suis encore nouvelle comme aël-mat, je prends mon temps, je m’épargne, parce que instinctivement j’aurais envie de m’enfuir en courant. Du coup, je me lève doucement de ma chaise en essayant de ne pas me faire remarquer. Pour que je l’aide, il faut qu’on soit assez proches l’une de l’autre.
M. Parker aborde maintenant la génétique du cochon. Je sais que je ferais mieux de me rasseoir pour prendre des notes, mais c’est impossible.
Je fais signe au fantôme en le fixant du regard. Ça marche, l’ombre s’avance vers moi, passe devant trois camarades qui ne se rendent compte de rien, quoiqu’il me semble que l’un d’eux tressaille et cherche d’où vient le courant d’air frais. Il ne me croirait pas si je lui expliquais.
Lorsque la dame n’est plus qu’à quelques centimètres de moi, je tends le bras pour la toucher. Elle remue les lèvres, on dirait qu’elle veut me parler. Un filet de sang noir s’échappe de sa bouche et coule sur son peignoir. Je comprends alors comment elle est morte : seule, allongée sur son lit, trop faible pour se redresser quand elle a commencé à tousser. Elle a tellement toussé qu’elle s’est étouffée. Elle s’appelle Élisabeth. Sa mort n’a pas été vraiment paisible, mais pas non plus trop pénible. Maintenant, je dois l’aider à passer.
Ses yeux sont toujours fixés sur moi. Est-ce qu’elle me voit seulement ? Je n’en suis pas sûre, on dirait qu’elle regarde à travers moi. Je n’ai jamais vu un truc pareil… J’ai brusquement envie de crier qu’on en finisse, elle et moi. Ma chaise grince sur le sol. Je touche l’épaule de la dame en fermant les yeux. Enfin, un sentiment de paix m’envahit. Aussi subitement qu’elle est apparue, Élisabeth se dissout en une étincelle de lumière.
« Je peux vous aider, Sunshine ? » demande M. Parker, comme s’il n’y avait pas de fantôme errant sous son nez.
Je rouvre les yeux aussitôt et me rends compte du ridicule de ma situation : je suis debout au milieu de la classe, le bras tendu.
« Euh ! Non merci, ça va bien, monsieur », dis-je en me rasseyant vite, alors qu’une moitié de la classe hurle de rire.
Avant que le prof n’ait le temps de reprendre son cours – et que je ne rougisse encore plus –, la cloche sonne. Je rassemble mes affaires et me précipite dehors. Pourquoi faut-il que les pouvoirs des aël-mats se révèlent à seize ans ? C’est déjà bien assez difficile d’être une ado, sans avoir à gérer tout ce cirque en prime.
Une fois sur le parking, je respire : j’aperçois la longue silhouette de Nolan appuyé contre la voiture. Il m’attend.
« Comment ça va ? » me demande-t-il, sans se douter de ce qui vient de se passer en cours.
Aujourd’hui, c’est la rentrée après les vacances d’hiver. Autour de nous, ça papote, ça bavarde dans les groupes : cadeaux reçus, vacances sous les tropiques, décorations de Noël, nombre de films visionnés, horaires de coucher tardifs… Les conversations s’emmêlent autour de nous, alors que moi, l’esprit toujours préoccupé par la vieille dame, je n’arrive pas à décider si je suis heureuse d’être différente.
« Plutôt nerveuse », je réponds enfin.
J’attache mes longs cheveux bruns avec un élastique pour ne pas les avoir dans la figure vu ce qui m’attend.
« T’inquiète, ça va aller. Tu es une vraie et tu l’as déjà fait une fois, au nouvel an.
— Ouais, mais c’était juste un entraînement, et je n’étais pas seule.
— Tu veux que je t’accompagne ? propose alors Nolan.
— Non. Je dois y arriver toute seule. »
Je farfouille dans mon sac à la recherche de mes clés de voiture. C’est vrai que j’aimerais que Nolan vienne avec moi. Il pourrait tenir le volant au cas où un esprit apparaîtrait brusquement. Mais je préfère ne pas le lui dire. Il faut que j’apprenne à fonctionner à la fois en aël-mat et en personne normale. J’ouvre la portière, balance mon sac à pois violets sur la banquette arrière et m’appuie sur la carrosserie, comme Nolan.
« Je peux conduire jusqu’à l’hôpital. »
Maman stressait ce matin en me donnant les clés de la berline. J’ai mon permis depuis plusieurs mois (je l’ai obtenu avant de quitter Austin, en août dernier), mais j’ai très peu conduit depuis. Avant notre déménagement, quand j’ai reçu mon super permis tout beau tout neuf, je croyais que je lui piquerais sans arrêt la voiture. Mais, depuis que je suis ici, rien ne s’est passé comme je l’avais imaginé.
Comme maman aligne les heures de travail à l’hôpital, je suis souvent coincée à la maison toute seule. Elle a fini par me proposer la voiture pour les trajets jusqu’au lycée. Faut dire qu’en janvier, à Richmond, dans l’État de Washington, il fait sacrément froid. J’ai dû promettre de venir la chercher à l’hôpital dès qu’elle terminait sa garde. Mais ça me plaît, je suis contente de rendre service. C’est normal en plus, non ? Sauf que le trajet n’est pas ce qu’on pourrait appeler une ligne droite entre un point A et un point B. Je dois d’abord prendre un bout d’autoroute, puis une route en lacets qui grimpe au-dessus de la ville. On aurait pu penser que la voie qui dessert un hôpital serait plus praticable – les urgences, les ambulances toujours pressées d’arriver – mais non !
À la vérité, ce ne sont pas les virages qui m’inquiètent : c’est surtout que mon mentor et père (Aidan, je connais son prénom, maintenant) n’arrête pas de m’envoyer des esprits errants pour que je me souvienne qu’il veut me parler.
Ah là là… Je pousse un gros soupir.
« Un autre ? » chuchote Nolan.
Oui, mais je suis incapable de lui répondre parce que j’ai les dents qui claquent. Je ne vois pas encore ce nouvel esprit, mais je sens qu’il approche. Par chance, avec Nolan près de moi, je n’ai pas trop froid, il me réchauffe. J’enfonce tout de même mes mains dans les manches de mon cardigan bleu marine : quand les esprits me frôlent, ma température chute et le rythme de mon cœur s’accélère. Ce qui m’est arrivé bien trop souvent au cours des dernières quarante-huit heures, autrement dit depuis que j’ai rencontré Aidan. « Rencontrer » est exagéré, cela signifierait qu’on se serait serré la main, qu’on aurait plaisanté, ce genre de choses.
« Tu ne peux pas l’éviter constamment, Sunshine », me dit Nolan.
Il porte un sweat à capuche bleu-gris, une écharpe, des gants et une casquette jaune pétard avec un pompon rouge plutôt débile. Je précise parce que je ne suis pas vraiment habituée à le voir sans la veste en cuir héritée de son grand-père. Il me l’a donnée ! Je ne suis même pas sûre qu’il ait un autre manteau. C’était sa tenue préférée, mais il a insisté pour que je la garde après la folie du nouvel an. La veste sèche encore dans ma penderie.
« Tu devrais lui parler, reprend-il.
— Ce serait plus facile si je savais ce que je veux lui dire. »
Bon, ce n’est pas tout à fait vrai. J’avais un million de trucs à lui balancer : pourquoi m’as-tu abandonnée, comment as-tu osé mettre maman en danger, qui est ma mère biologique, où étiez-vous, toi et elle, durant toutes ces années, pourquoi tu rappliques seulement maintenant, comment as-tu pu croire que « Coucou, c’est moi, je suis resté silencieux pendant que ta mère se faisait trucider pour voir comment tu réagirais à mon test, pour que tu découvres toute seule que tu n’étais pas celle que tu croyais puisque, techniquement, tu n’es pas un être humain », c’était une façon de se présenter ?
Mais, quand il s’est pointé devant la maison le 31 décembre, je me suis retrouvée muette comme une carpe. Quand il m’a tendu la main et s’est présenté en disant qu’il était mon père – comme si ses yeux de chat, d’un vert si particulier, n’étaient pas une preuve suffisante –, je n’arrivais même plus à contrôler ma tremblote. J’ai bien ouvert la bouche pour parler, mais mes pourquoi t’es, comment t’as, quand est-ce que, étaient pathétiques. Je suis rentrée me cacher à la maison, et j’ai planté Nolan en le laissant avec lui.
Ce gars était peut-être mon père, c’était surtout la personne qui avait mis ma mère – adoptive, mais ma mère depuis toujours – en grand danger pour tester mes pouvoirs surnaturels nouvellement activés. Je m’étais dit qu’en rencontrant celui qui avait osé faire ça, je monterais sur mes grands chevaux, comme dirait ma mère. Mais je suis restée tétanisée, avec le sifflet coupé.
« Il m’a dit qu’il avait besoin de te parler, répète Nolan pour la énième fois.
— Je ne suis pas prête.
— Je comprends, je sais ce que tu as traversé. Mais il faudra bien te jeter à l’eau, alors pourquoi traîner ? »
Je finis par repérer l’esprit qui me fait claquer des dents : un jeune homme d’une vingtaine d’années. Son nom s’imprime en moi : Ryan Palmer. Son visage est très pâle, bleu, ses lèvres sont violacées et ses yeux injectés. Il s’est noyé, une fin horrible, on dirait. Paupières closes, je m’écarte de Nolan pour faire un pas vers l’esprit et le toucher à l’épaule. Ça y est, je l’ai aidé à passer. Chez moi, cela devient aussi naturel que de respirer. Je ne saurais pas dire si cette fréquence de visiteurs surnaturels est normale ou si c’est Aidan qui les envoie à la chaîne. Pour me rappeler qu’il attend ma venue. Comme si je pouvais oublier un truc pareil.
Impossible d’oublier qu’il est mon mentor et mon père, et que j’appartiens à la race des anges-gardiens-magico-mystiques dévoués à l’espèce humaine. Pas le genre de truc qui vous rentre par une oreille et ressort par l’autre, même si on en a envie.
« S’il te plaît, Nolan, on change de sujet ? »
Je serre les clés de voiture tellement fort que j’en ai mal aux jointures des doigts. Une partie de moi plongerait volontiers derrière le volant pour se barrer pied au plancher avant que le prochain esprit n’arrive par ici. D’accord, ça fait du bien d’aider les morts à trouver la paix, mais, quand leur fin a été soudaine et qu’ils apparaissent brutalement, j’ai la trouille. Heureusement, jusqu’à maintenant, je n’ai pas eu de victime par meurtre.
« OK. Tu penses quoi de ton nouveau prof d’arts visuels ? » me demande alors Nolan.
Ah là là, si je pouvais le taquiner comme font les filles que je vois autour de moi avec leur petit copain, je le ferais. Techniquement, ce n’est pas mon petit copain, mais il n’est pas non plus n’importe qui pour moi. C’est mon ami le plus proche et il est vraiment craquant (même avec sa casquette ridicule). J’adorerais qu’il devienne mon petit ami, mais on ne peut pas se toucher : chaque fois qu’il est trop proche, je suis barbouillée et mes genoux flageolent. Se sentir malade dès que le garçon que vous aimez vous frôle, ce n’est pas génial pour entamer la romance du siècle.
« T’appelle ça changer de sujet ! »
Mme Johnson, notre nouveau prof d’arts visuels, n’a rien à voir avec la précédente. Il faut préciser ici que Victoria Wilde n’était pas prof du tout, en fait. Un coup d’Aidan, qui l’avait plantée au lycée de Ridgemont pour qu’on se trouve, elle et moi. Maintenant, elle est partie et je ne sais même pas où.
« Bon, je ferais mieux d’y aller. Je ne peux pas traîner plus longtemps.
— C’est exactement ce que je pense aussi. »
On sait tous les deux que ce n’est pas à la conduite qu’il pense.
« En plus, si je reste cinq minutes de plus à regarder ta casquette jaune pétard, je vais faire une attaque ! »
Imperturbable, Nolan sourit comme un sphinx.
Je m’installe au volant, vérifie mes rétroviseurs extérieurs et règle à nouveau le siège, même si je l’ai déjà fait ce matin, avant de venir. Je remonte mes manches pour être à l’aise. Nolan se penche pour me dire au revoir et je fais démarrer le moteur.
Dans mon rétro, j’aperçois des filles qui embrassent leur petit copain. Voilà une question que je devrais ajouter à ma liste pour Aidan, si la prochaine fois mes cordes vocales daignent fonctionner en sa présence : pourquoi je ne peux pas embrasser le garçon qui me plaît énormément ?
Non. Je ne la lui poserai pas. C’est bien trop personnel comme sujet avec une personne que je connais à peine, même si c’est mon père. De toute façon, je ne sais même pas si Nolan a envie de m’embrasser. Mais c’est vrai aussi que ces derniers mois n’ont rien eu de romantique, ils ont plutôt été épouvantables. Une bonne dose de flippantastiqueries – un mot de mon invention –, ça ne vous pousse pas aux regards langoureux, aux émois du cœur ou aux errances à travers la lande sous le crachin.
Redescends de ton nuage, Sunshine, t’es une aël-mat, pas l’héroïne d’un roman de Jane Austen.
« Bonne chance ! » crie Nolan en claquant la portière.
Bon, je me mets en mode conduite. J’aperçois la tignasse emmêlée de Nolan en sortant du parking. Il a dû enlever sa casquette, ça me fait sourire. À ce moment-là, je n’imagine pas une seconde que ce pourrait être mon dernier sourire avant longtemps…

CHAPITRE 2
Urgences
Il neige. Les flocons qui s’abattent sur mon pare-brise sont tellement épais que les essuie-glaces peinent à les dégager. Moi qui trouvais déjà le trajet compliqué, voilà que ça devient carrément périlleux. J’avance à une allure de tortue, alors j’en profite pour réfléchir à ce que j’ai dit à Nolan : oui, j’aime bien aller chercher maman ; le seul hic, c’est l’hôpital. Pourtant, je suis une habituée parce que maman est infirmière en néonatalogie depuis longtemps.
J’allais déjà à la garderie de l’hôpital d’Austin quand j’étais bébé. Ensuite, à cause de son emploi du temps dingue ou parce qu’elle ne trouvait pas forcément de baby-sitter, j’atterrissais souvent après l’école dans la salle des infirmières pour y faire mes devoirs. J’avais fini par m’habituer aux sirènes d’ambulance, aux nouveau-nés braillards et aux appels incessants des médecins.
Maintenant, c’est différent. La dernière fois, à l’hôpital, j’ai aidé un esprit à passer. C’était ma première tentative. Mais ce n’est pas à cause de ça que j’y vais à reculons : c’est parce que c’est là qu’on m’a appris la mort de Victoria. J’ai cru qu’on m’envoyait un coup de poing dans l’estomac.
Les hurlements d’une sirène me tirent de mes pensées. Plusieurs ambulances sortent du parking au moment où j’arrive. J’ai à peine le temps de me garer que ça commence : un premier esprit. C’est un jeune homme qui vient de mourir, victime d’un carambolage sur l’autoroute. Il s’appelle Matt et le voilà assis à côté de moi, sur le siège passager. Il me fixe de ses yeux bleus. Son torse porte de multiples blessures que j’évite de regarder parce que ça me pétrifie. Il a l’air si triste. C’est sa voiture qui a provoqué l’accident : ses pneus usés ont dérapé sur une plaque de verglas. Il a perdu le contrôle de son véhicule et s’est retrouvé sur la file qui arrivait en sens inverse. Il est saturé de culpabilité. Il ne connaîtra la paix qu’en passant de l’autre côté.
Avant même de pouvoir l’aider, j’ai un nouveau frisson : un autre esprit. Une jeune femme, cette fois. Kimberly. À peine plus âgée que moi. Elle m’attend dehors, à côté de la portière de la voiture. Elle semble moins blessée que Matt, je vois juste un filet de sang couler de son oreille. Un traumatisme crânien.
Récupérer deux esprits en si peu de temps et les avoir si près de moi, c’est éprouvant. Le chauffage de ma voiture souffle à fond, pourtant je grelotte : de la vapeur sort de ma bouche avec ce froid de canard. Mon cœur bat la chamade.
Un troisième esprit errant. Gloups, je préfère détourner les yeux. Ses blessures sont horribles. Personne ne m’a dit que je verrais des esprits aussi gravement atteints… Bon, c’est vrai que j’ai évité mon mentor, le seul qui aurait pu m’y préparer.
Un quatrième esprit apparaît. Je ne vois plus Matt. Je voudrais l’aider, mais il n’est plus là. Le froid me pétrifie, je m’enfonce dans le rembourrage du siège comme si on avait placé des haltères sur mes épaules.
Je crois que je n’ai jamais eu aussi froid de ma vie. J’aurais dû fermer mon manteau et enfiler mon bonnet et mes gants, au lieu de les laisser bêtement dans mon sac à dos. Même chose pour les pieds : je me gèle en baskets, quelle idée de ne pas avoir mis mes bottes fourrées ce matin. Et puis, finalement, la casquette chaude de Nolan n’était pas si ridicule que ça…
J’essaye de me concentrer sur mes doigts agrippés au volant : ils sont bleus. Je dois respirer à fond, sinon je vais mourir asphyxiée. Il faut que je réagisse, j’appuie sur le klaxon comme une folle, des fois que ça fasse fuir les esprits.
« Tu avais trop la flemme de venir chercher ta vieille maman ? » dit maman en ouvrant la portière côté passager.
Mon cœur fait un bond.
« Sunshine ! » crie-t-elle en me voyant.
Elle prend mon pouls en posant ses doigts chauds dans mon cou et pâlit. La voici redevenue infirmière, elle détache ma ceinture de sécurité, me tire de la voiture et m’allonge dans la neige. Elle pratique les gestes de premiers secours tout en alertant un ambulancier qui est proche. Après, je suis sur un brancard qu’on roule vers l’hôpital et ma mère appuie sur un ballon qui me souffle de l’oxygène dans les poumons.
Si je pouvais parler, je lui dirais que c’est inutile. Les médecins ne peuvent rien pour ce genre de problème. Grâce aux recherches de Nolan, je sais qu’une aël-mat ne peut pas être tuée par un mauvais esprit. Mais par un assaut aussi brutal de fantômes errants ? Je suis tellement oppressée que mes poumons me font mal. Autour de moi, médecins et infirmières s’agitent comme des abeilles. On me fixe des tubes reliés à des machines qui font bip-bip.
« Il faut stabiliser le cœur !
— Température trop basse !
— Bon Dieu, comment une fille de seize ans en pleine forme peut-elle se retrouver aux urgences dans un tel état d’hypothermie et d’arythmie cardiaque ? »
OK, peut-être que je n’ai pas entendu cette dernière remarque, mais ce n’est pas difficile de deviner qu’ils pensent tous la même chose.
Dans ce chaos, alors que je sombre et refais surface, je sens l’énergie rassurante de ma mère. Sa main reste posée sur mon bras, source de chaleur qui me relie au monde des vivants, petite flamme dans l’obscurité. Je comprends mieux ce que je représente pour les êtres qui me cherchent, juste après leur mort.
Soudain, la frénésie retombe. Pas le ballet du personnel médical, mais les battements fous de mon cœur et le froid glacial de mes membres. Les bips faiblards du moniteur cardiaque deviennent réguliers et sonores. Au lieu de grelotter sous les couvertures chauffantes, je transpire comme sur une plage en plein soleil. Le poids qui m’écrasait les épaules s’est envolé, les esprits s’évanouissent. Ma vision redevient nette. Maman se détend et écarte les machines pour se pencher vers moi et m’embrasser.
« Maman ! Quelle drôle d’idée, tu m’étouffes ! »
Je voulais la faire rire, mais c’est raté, elle a les larmes aux yeux.
« T’inquiète pas, maman… »
Derrière elle, les médecins se regardent d’un air perplexe. Ils n’en reviennent pas.
« Qu’est-ce qu’elle a eu ? leur demande maman.
— Hum… Je t’avoue que je n’en ai pas la moindre idée, Kate », répond un médecin.
C’est le docteur Steele (son nom est écrit sur sa blouse). Le même nom de famille que Lucy dans Raison et Sentiments. Tiens, c’est bon signe, ça : je dois être redevenue normale, puisque je recommence à comparer ma vie aux histoires de mon auteure préférée ! Au moins un truc qui n’a pas changé.
« Comment ça, aucune idée ? Il y a bien une explication à une commotion pareille. »
Bien sûr qu’il y en a une, mais ni ma mère ni personne ne l’accepterait. Maman et les autres – comme moi avant ces quatre derniers mois – fondent leurs jugements sur la science et la raison, et non sur la magie et le mystère. Je n’avais pas réussi à la convaincre que notre maison était hantée après que le démon fut entré dans son corps.
« Il faut qu’on la garde en observation, reprend le docteur Steele. Tu peux rester avec elle, Kate.
— Bien sûr que je reste. »
Je suis vraiment désolée pour le docteur Steele, parce que ce n’est pas sa faute s’il ne sait pas ce qui a cloché chez moi. Il ne pourra jamais rien expliquer à ma mère et elle le prendra pour un mauvais médecin, maintenant. Ah, la poisse.
« Maman, je vais bien, je t’assure. »
Elle ne me croit pas, évidemment. D’ailleurs, même moi je n’en suis pas si sûre.
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