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TOURMENTE
UR LA VILLE

dans la

NUIT NOIRE

La toute premiere interview de
MORRIGAN
par Leigh Alexander

Jusqu'a récemment, j’étais convaincue qu'Undergound était un simple qualificatif, une
mode. Et puis on m’a gentiment expliqué qu'il s’agissait d'un lieu. Pour m’y rendre, je
dois suivre les instructions de Morrigan. Les escaliers que jemprunte semblent
descendre jusque dans les entrailles de la Terre, le long de panneaux fléchés peints en
noir, quelque part le long de la Northern line. Je cherche le dernier train, celui qui
passe juste aprés le dernier métro annoncé, si toutefois une telle chose existe. Peut-étre
que non. Etrangement, je ne croise personne. J’ai pour seuls compagnons ’écho de
mes pas et les courants d’air vicié qui patrouillent ici-bas.

Aucun train a quai. Je crains m’étre trompée de chemin. Je doute de moi, je me sens
morose, et, petit a petit, un malaise profond, primal, s'installe en moi. Il fait froid et
mon souffle se fige en l'air, comme suspendu par un fil. J’ai la désagréable sensation
d’agir contre tout entendement, la méme impression censée vous alerter quand vous
courez aprés un ex ou un mauvais amant. C'est exactement la raison pour laquelle je
ne cherche pas plus que cela a assister a ses performances secrétes dans les profondeurs
de la ville : la sensation persiste, on dirait qu'a tout instant je vais basculer dans un
gouffre.

J'imagine que c’est précisément pour cela que ses fans 'aiment tant : elle fait naitre
des espaces ot les choses semblent inéluctables, et donc acceptables. Eh oui ! Quand
I'inadmissible ne peut étre évité, il n'est plus nécessaire de faire semblant. Arrétez de
lutter. A moins que lutter ne soit la seule option qu'il vous reste. Bref. Dans tous les cas,
c’est un soulagement.

Enfin, le train est 1a. Vide. La situation la plus banale en est réduite a une absurdité
totale.

Je prends garde al’espace entre le marchepied etle quai. Je m'assieds. La rame crisse
et hurle, surprenante complainte, presque sépulcrale, et les lettres rouges s'illuminent
sur le panneau d’affichage. “Dernier arrét : Morden”.

Nouveau coup d’ceil : “DERNIER ARRET : MORRIGAN”.

Soudain, la voila, debout, sibylline, sa peau frélant la mienne, tandis que nous
foncons a toute allure dans les ténébres. J'inspire. Elle ne dégage aucun parfum. En un
instant, joublie ce que je me répétais jusqu'alors : je ne dois pas me laisser effrayer par
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prend tout son sens ici, dans cet Underground. Mes fidéles

font le voyage jusqu’a moi. Le moment que nous passons
ensemble est délicieusement macabre et solide comme le
marbre. Ensuite, je me retire » raconte-t-elle.

« Contrairement a ce que certains pensent, je ne me tapis
pas dans l'ombre par pure fantaisie. Ici, je suis reine,
comme je l'entends et comme je le désire » continue
Morrigan. « Et tant que je serai de ce monde, je resterai ici,
dans les ténébres. »

Je la quitte triste et terrifiée. Cette sensation va s’effacer
petit a petit, bien sir, a mesure que je quitterai cette nuit
hivernale et que je respirerai de nouveau l'air bruyant de la
surface, de la ville. Si besoin, je pourrai méme effacer
jusquau souvenir de ce sentiment en plongeant dans la
lumieére chaude d’un pub. Mais je ne me presse pas. Aucun
mouvement brusque. Je n'en ai pas envie. Le monde

pourrait bient6t perdre un précieux trésor... nous le savons
depuis le début, cela va arriver.

Quelque chose m'obséde. Pas ses ténébres, non, mais
plutét son sens de la responsabilité, tout ce quelle
endosse, tout ce qu’elle accepte de porter sur ses épaules,
pour que ce lieu reste un sanctuaire. Ce hurlement qui
surgit des profondeurs des tunnels, le squelette de métal
qui tremble sur les rails... ces os sont les siens, forcément,
depuis des siecles, 'écho de générations passées de
femmes-lunes, de druidesses, d’assemblées de sorciéres
fumant en cachette dans les toilettes. Cette nuit,
impossible de dormir tantrésonnent en moile grattement
de ma plume dans son livre d’or, le bruit des cceurs
broyés, de l'encre noire infinie dont se gorge le papier.
Il en sera ainsi pendant des jours. m
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“Je suis assez différente
de la majorité des
femmes. Je pourrais
annihiler des villes
entieres en l’'espace d'une
nuit, si je le voulais. ”

son intervention, Minerva serait aujourd’hui morte. Selon
les dires de Morrigan, elle a été emprisonnée car elle
croyait devoir « assumer la responsabilité » des agissements
de Baphomet, un temps suspecté d’avoir tué Inanna. Alors
quelle rapporte tous ces événements, son visage froid
affiche la méme fatalité qu'une lune qui décroit.

« Jai patienté, en cette cage, dans lespoir qu'ils
comprennent l'erreur commise en m'enfermant. Enfin,
quand les premiéres lueurs de la vérité ont commencé a
poindre, je leur ai montré que les créatures des ténébres ne

s

sont pas les seuls dangers qui nous guettent », dit-elle.

«Cette mésaventure ne me donne aucune envie de remonter
ala surface. Cette expérience renforce mon envie de rester
en mon domaine, ou les seuls ennuis qui rodent sont ceux
que nous créons pour nous-mémes. Ce petit royaume, je le
défendrai avec chaque souffle d’air que tous mes poumons
triade d’organes vitaux, sont capables d’expirer. Quiconque
me menacera sera écrasé et mélangé a la terre et les vers.

Nul autre que nous ne pourra jamais comprendre le lien
qui nous unit, Baphomet et moi. Nous seuls avons lu le
roman de notre histoire », affirme-t-elle. Les chansons de
Fleetwood Mac. Les corbeaux de la Tour de la Londres, le
ventre gonflé du sang royal.

De nouveau, je ne peux m'empécher de me souvenir du
gout amer des cigarettes interdites, des filles avec qui j'avais
I’habitude de trainer et de la facon dont elles finissaient
toujours par se laisser intimider par les garcons. Tous ces
souvenirs sont portés par la présence méme de Morrigan
entrainés dans son sillage, une spirale d’infinie mélancolie
au cceur de laquelle elle m’a invitée. Un endroit ou elle se
sent en devoir d’« assumer les responsabilités » a la place de
ces gens, lorsqu’ils viennent la voir.

« Le pire, c’est qu'avec le recul, je ne suis pas certaine que
jlaurais agi différemment si j'avais su ou tout cela allait me
mener » continue-t-elle, a propos de la querelle au
Panthéon. « J'ai laissé Baal teinter ses poings du sang de
Morrigan, quand il m'a menée a notre cheffe. Je dirais
simplement que je lui ai fait payer un lourd tribut écarlate
le soir de la mort d’Ananké.. Enfin, j'imagine que je suis
trop attachée a Baal. Mon cceur suit ses propres passions. »

A ce point de notre conversation, elle semble soudain
troublée par quelque chose. J’ignore quoi.

s

s

s

« Je suis assez différente de la majorité des femmes.

Je pourrais annihiler des villes entiéres en l'espace d'une

nuit, si je le voulais. »

Ce qui est certain, en revanche, c’est qu'elle n’en a plus
pour trés longtemps. « Méme sans cette malédiction qui ne
nous laisse que deux années a vivre, la Mort pourrait sans
probléme se frayer un chemin vers mon cceur et I'arracher
de ma cage thoracique. Notre Panthéon est perdu », dit-elle.

« Ananké n’est plus. Elle a guidé nos semblables pendant
des milliers d’années. Parmi nous, certains espérent quelle
nous avait lancé cette malédiction et qu'a présent nous
sommes libres. Baphomet le croit, entre autres. Ga m'est
égal. Quel que soit le temps qu’il nous reste, un an, dix ou
soixante, tout ce que je souhaite, c’est vivre du mieux que je
peux. » Elle me demande d’écrire I'un de ses portraits
ultimes, afin de consigner tout ce qui lui est cher, de relater

T'histoire de son Underground, son sanctuaire : « Ma vie
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sa présence. Pas le choix, il faut que je me ressaisisse.
La surprenante reine des profondeurs n'a encore jamais
donné d’interview, ce n'est pas a une journaliste en état de
choc qu'elle daignera se confier. Et j’ai I'impression qu'elle
est préte a prendre la parole. Oh, un simple bonjour. Elle
me salue.

C’est étonnant, cette maniére de se tenir si prés de moi.
Sa peau, si pale, disparait sous des vétements faits main.
Mon regard suit les coutures, les ornements de sa robe, et se
perd dans cet entrelacs surnaturel. Je I'imaginais plus
imposante, I'air moins sensible, peut-étre, mais c’est ce que
les gens disent toujours des femmes de pouvoir. Jai la
sensation qu'elle me fait I'honneur de me laisser écouter
une chanson encore inachevée. Peut-étre m’invite-t-elle
meéme a chanter a l'unisson avec elle. Nouveau coup d’ceil
vers son visage et je revois mes camarades de classe, les
petites miko, gardiennes shinto, que je cotoyais au lycée,
avec qui je fumais en cachette dans les toilettes et dérobais
du rouge alévres noir a 99 cents. Quel blasphéme ! Je ne me
trouve pas en présence d’une gamine, mais d'une déesse.

Evidemment, cette femme nest qu'une des multiples
apparences de Morrigan. Mais c’est ma préférée. Les
membres du Panthéon n'ont en général qu'un seul visage.
Elle en posséde trois. 'y pense : a-t-elle le pouvoir d’en
changer quand bon lui semble ?

« J'en doute, parfois. En un sens, je
décide

pleinement de quoi que ce soit. Les

crois que personne ne
choix ne sont que des illusions », dit-elle.
« Nous ne sommes que des grains de
poussiére en suspension. Nous dansons
dans le vent, esclaves des caprices de la
brise toute-puissante. Je ne choisis pas. Je suis ainsi, c’est
tout. C’est une évolution, le stade suivant du développement
de la petite fille que j’étais autrefois, et dont le coeur a
toujours été scindé en trois. Aucun des roles qui se révélaient
en moi n'a jamais pu me satisfaire pleinement. »

Le genre de fille avec qui j'aurais pu m’'inscrire au club de
théatre, pensé-je. Une fois encore, cette pensée sacrilége
dépose un gout nouveau sur mes papilles, celui d’'une
tristesse profonde et brutale. Statue de nacre immobile et
d’ordinaire muette, pourquoi choisis-tu ce moment pour te
confier ? A moi, qui plus est ? Un je-ne-sais-quoi pése sur
mon ceceur ; il menace de tomber en miettes. Je me tiens
trop prés d’elle, ou bien c’est son aura... son charme.

A-t-elle des souvenirs antérieurs a sa transformation en
déesse ? Je voudrais savoir. Avant de devenir cet étre
ancestral, elle était plus jeune que moi.

« Oui, je me souviens du prologue. Les blessures et les
douleurs endurées par les mortels n'ont pas déserté mon
ame. J'ai toujours aimé le quartier d’Elephant and Castle.
Tout comme cet animal, ma mémoire est infaillible »,
explique-t-elle.

En cours, elle m'aurait fait passer des petits mots a
I’humour douteux sur des papiers savamment pliés. Elle
aurait dessiné des crucifix sur mes cahiers et tagué mon
casier en gris argent. Je lui aurais offert une cassette des
chansons les plus tristes de Fleetwood Mac. Aucun garcon

[13 s

Le pouvoir a
quelque chose
d’ensorcelant.”

n'aurait osé nous approcher. Aujourd’hui, elle n'a rien a
envier aux corbeaux de la Tour de Londres, ceux qui
naissent dans le sang des épouses décapitées et de 'amour
trahi. Cependant, elle mesure chacune de ses paroles,
comme si un fantéme du passé attendait dans son dos pour
T'emporter, au moindre signe de faiblesse.

« Ce serait probablement plus facile si nous étions
capables d’oublier », affirme-t-elle. « Quand Badb prend le
dessus et déchaine sa fureur écarlate contre tout et tout le
monde, c’est bien souvent a cause des ombres du passé.
Nous ne leur échappons jamais. Pas méme nous, divinités,
ne parvenons a nous enfuir. En vérité, ma vie d’avant me
semble bien plus proche et concréte que les Morrigan
d’antan. Elles sont spectrales, comme entourées d'un voile
aussinoir que les abysses.

Cependant, je ne me sens plus aucun point commun avec
la petite fille que jai été. J'ai grandi. Comme une forét
tropicale germée a partir d'une graine unique... le pouvoir
a quelque chose d’ensorcelant. »

Elle esquisse de temps en temps un sourire fugace, aussi
bref que la lueur entrapercue d’une luciole dans la nuit
d’été. Feu de bois. Elle m'explique qu'incarner le maillon
d’une longue chaine de Morrigan ressemble a « une séance
de spiritisme que l'on organise pour communiquer avec
soi-méme. » Elle semble courbée sous le
poids cosmique de sa propre identité.
Cela fait de moins en moins de doute : si
nous continuons a discuter ainsi, je
finirai par m’aventurer plus loin dans ce
tunnel pour n'en jamais revenir.

Sa toute premiére interview. Je lui
demande ce quil’a décidée a s'exprimer
tout a coup. « La fin est proche. Je me sens comme une
énigme emprisonnée dans le corset du mystére, étranglée
par un secret. J’ai été choisie. C’est la raison méme de mon
existence. Sous peu, cette superbe enveloppe charnelle ne
sera plus qu'un tas d’os. Ce n'est que justice, il me semble,
que les participants a ce jeu funeste aient des obsessions un
peu plus tangibles pour s’'occuper l'esprit quune simple
réputation a soigner. Un ensemble d’icones signées Wada,
quelques mots bien choisis dans le dictionnaire des
synonymes, une gamine que l'on prenait pour un fantéme
et qui s’avére bel et bien réelle. On pourrait débattre un

moment sur I'interprétation a donner a cette réalité, mais

on ne peut nier ni I’évidence ni ma vérit

Elle a eu son lot d’histoires de fantémes, assure-t-elle, et
elle voudrait, pour changer un peu : « L'histoire de deux
femmes a bord d’'un train qui n’est pas censé exister, un
long dialogue entre la déesse etla scribe. Une éternité apreés
que la mort aura frappé trois fois Morrigan, ces mots
subsisteront. Faites-en ce que vous voulez, faites semblant
de me comprendre... »

Soudain, elle souhaite me parler dun homme.
Le dénommé Baphomet qui, selon elle, ne la quitte jamais,
bien qu'elle vive a ’écart des autres dieux. La politique
intérieure du Panthéon reste un mystére pour moi, mais
elle affirme avoir eu récemment une altercation avec Baal,
qu'elle a été enfermée et retenue contre son gré et que, sans
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Cheéres lectrices, chers lecteurs,

Jai cru que nous n'y arriverions jamais. Comment
Panthéon Magazine pouvait-il continuer, aprés le
numéro du mois dernier ? Ananké s’est révélée étre a
Torigine d’une conspiration meurtriére qui a couté la
vie a Inanna, Lucifer et Tara. La jeune Minerva était
également visée.. elle en a réchappé de peu, grace a
I’héroique intervention du Panthéon. Notre équipe,
tout comme vous, chers lectrices et lecteurs, sommes
des inconditionnels du Panthéon — sans quoi vous
ne liriez pas ces lignes | Mais qui d’entre nous aurait
pu prévoir une telle tragédie ?

Comment peut-on avoir envie de lire un récit aussi
dramatique ?

Et puis un appel téléphonique, aussi soudain
qu'inattendu : la personnification de la magnificence
gothique nous contacte. Scoop garanti. Elle na
jamais parlé. Elle ne s'est jamais laissé filmer. Pour le
numéro que vous tenez entre vos mains, elle a
accepté.. et vous n'allez pas en croire vos yeux.
Drailleurs, je ne sais pas ce que vous fabriquez.
Pourquoi lisez-vous cette introduction ? Mais tournez
donc la page !

Bon. Vous étes encore la ? Puisque vous insistez...

Je peux vous présenter les thémes abordés.
Le dernier chapitre mettait en scéne la chute de
Tordre des divinités. Personne ne savait alors ce qui
allait suivre. Vous allez bientot découvrir ce que les
dieux cherchent a reconstruire. D'une maniére ou
d’une autre, Ananké s’est servie de Baal, d’Amaterasu
et de Woden pour accomplir ses sombres desseins.
Chacun a leur maniére, ils expriment leurs
sentiments, dominés par la colére, la rancceur ou la
honte. Et, si leurs réactions sont tout aussi différentes
que leurs caractéres, les divinités révélent un visage
plus humain que jamais. Ainsi que leurs projets
d’avenir : leurs vies ont été brisées, ils ont commencé
ales rebatir.

Pour parachever ce numéro spécial de notre
magazine, nous vous proposons une interview de la
Duchesse blanche des Enfers, un texte enfin libéré
des contraintes légales qui l'ont maintenu secret
pendantprésd’'unan. Ony découvre en effet quelques
allusions a la liaison cachée, al’époque, entre Inanna
et Baal, et a sa conclusion précipitée (ou causée...) par
l'entrée dans la danse de la diablesse. Audacieuse,
amusante et remarquablement intelligente : aviez-
vous remarqué a quel point I'absence de Lucifer était
douloureuse ? Dans un instant, vous allez réaliser que
c’est encore pire que ce que vous pensiez. Non, les
meilleurs ne partent pas toujours les premiers.
Mais les meilleurs anges déchus, oui.

Ananké est morte. Longue vie a...

.. personne.

ieron Gillen, Rédacteur en chef
Panthéon Magazine, Novembre 2014
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L’essence de la foudre
dans un flacon.
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