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À MES LECTEURS, ET À CEUX SANS QUI CE LIVRE N’EXISTERAIT PAS.

Plus encore que ses prédécesseurs, ce cinquième volume fut un long chemin… Je n’aurais sans doute pas réussi à le parcourir jusqu’à son point final si je n’avais pas reçu périodiquement des lettres de lecteurs, que je ne connaissais pas et que je ne connais toujours pas ; ils m’en réclamaient la suite. Ces courriers sont toujours arrivés à point nommé pour m’insuffler l’énergie nécessaire à la folle entreprise qu’est cette Histoire de la IVe République, commencée en 1962 dans l’inconscience la plus totale.

Mais ce cinquième volume n’aurait jamais vu le jour si je n’avais bénéficié de la sollicitude et de l’affection de mes proches. Il aurait été dépourvu de tout intérêt si les responsables des Archives de France, des Archives nationales, du Centre des archives d’outre-mer, du Service historique de l’armée de terre et leurs collaborateurs ne m’avaient témoigné une incroyable – et merveilleuse – patience, s’efforçant de faciliter au maximum mes recherches, m’indiquant souvent des sources que j’ignorais. De même, les responsables des principaux centres d’archives privées ont toujours fait preuve à mon égard d’une admirable patience. Enfin, de très nombreux historiens français et étrangers m’ont fait bénéficier de leurs recherches et de leur connaissance spécifique.

Ma crainte n’en est que plus grande que ce livre les déçoive : nul plus que moi n’est conscient des inexactitudes ou des erreurs de jugement qui doivent le parcourir. J’en porte, et j’en porte seule, l’entière responsabilité. Et si elles ne sont pas plus nombreuses, je le dois à mes quatre lecteurs exceptionnels : d’abord Claude Durand, éditeur exemplaire s’il en est, qui, par son assurance – était-elle réelle ? – que je terminerais cette Histoire de la IVe République a fait qu’elle soit – enfin ! – à la veille de l’être, ensuite au professeur Jean-Philippe Derenne, un médecin expert entre tous à relever contradictions ou imprécisions, à deux historiens, le colonel Frédéric Guelton (Service historique de l’armée de terre), Maurice Vaïsse, professeur à l’Institut d’études politiques de Paris. Les uns et les autres savent quelle est ma gratitude à leur égard.

Je ne sais comment exprimer ma reconnaissance à tous les témoins, dont la confiance ne s’est jamais démentie depuis près d’un demi-siècle.

En écrivant ces lignes, la tristesse m’envahit à la pensée de ceux à qui je dois d’avoir eu l’audace d’entreprendre ce travail – Pierre Mendès France et Maurice Schumann, à ceux qui n’ont cessé de m’encourager, s’efforçant de me faire comprendre « sur le tas » ce qu’est le travail historique – François Goguel, René Rémond et François Bédarida. Ils nous ont quittés et je crains de n’avoir jamais su leur dire quelle était ma dette à leur égard.

Ce livre ne serait pas ce qu’il est si je n’avais bénéficié de la collaboration de deux jeunes chercheurs, une documentaliste exceptionnelle, Marie-Caroline Boussard qui, depuis 1986, met à ma disposition son don rare de trouver des informations précises sur des points de détail, un historien passionné par le contemporain, Matthieu Rey, grâce à qui la confrontation des idées et des points de vue a considérablement enrichi mon travail. Ce livre n’aurait jamais été présenté à mon éditeur sous une forme décente si Monique Bernard n’avait veillé à remédier à mes bavures informatiques… Tous trois ont su créer, autour de cet ouvrage, une atmosphère joyeuse, qui me fut infiniment précieuse.

Il me faut enfin – et leur rôle fut décisif dans ce travail – dire ce que je dois aux collaborateurs des Éditions Fayard – ma maison depuis si longtemps ! – particulièrement à Hélène Guillaume et à Olivier Grussi, qui ont mené à bien la correction, la relecture des différentes épreuves de cet ouvrage avec une gentillesse et une compétence hors du commun.

Merci à tous, au-delà de toute expression

Georgette Elgey,

le 16 septembre 2008.




Cinquième partie

LA DÉCOMPOSITION (1956-1957)

« Les civilisations sont mortelles, les civilisations meurent comme les hommes, et cependant elles ne meurent pas à la manière des hommes. La décomposition, chez elles, précède leur mort, au lieu qu’elle suit la nôtre. »

Le diagnostic que, dans L'Esprit européen et le monde des machines, Georges Bernanos portait sur les civilisations convient parfaitement aux républiques.




CHAPITRE PREMIER

Le curieux état de grâce


Lorsque l’autorité, la lucidité, la cohérence échappent ou font défaut à ses institutions et à ses responsables, tout régime démocratique est condamné.










Ainsi, le 2 janvier 1956, avec quatre mois d’avance sur le calendrier, la France vote. Cette élection anticipée de l’Assemblée nationale fit scandale. Pour l’avoir décidée, le dix-septième président du Conseil de la IVe République, le radical-socialiste Edgar Faure, fut exclu de son parti, auquel cet homme, assurément un des plus doués et des plus brillants du régime, avait toujours appartenu. En ce temps, toute dissolution semble annoncer un coup de force contre la République, un retour au maréchal de Mac-Mahon et aux débuts de la IIIe République.

Dans l’esprit d’Edgar Faure, exaspéré par la guérilla parlementaire qui paralysait son ministère, cette initiative inhabituelle devait dégager une majorité cohérente qui permette de s’attaquer au « problème essentiel » : l'Algériea.

Il n’en fut rien. Les deux précédentes consultations législatives de la IVe République, même si leurs résultats furent l’un et l’autre rapidement contredits par la suite des événements, avaient eu au moins le mérite de la clarté : en 1946, le triomphe des partis de gauche était incontestable ; en 1951, la défaite du mouvement gaulliste ne l’était pas moins. En 1956, la confusion l’emporte.

Avec 194 élus, la majorité sortante, menée par Edgar Faure, est très en dessous de ses espérances. Son principal adversaire, le Front républicainb, éphémère coalition formée afin de permettre un changement de majorité, n’a pas plus de motifs de crier victoire : il ne compte que 180 élus, soit 14 de moins que les partisans d’Edgar Faure. Un Français sur trois a voté en faveur de groupes situés d’emblée hors du jeu parlementaire. Les communistes, toujours au ban de la IVe République – on se rappelle qu’en 1954, lors de son investiture, Pierre Mendès France a refusé de compter leurs voixc –, restent le premier parti de France avec 25,6 % des suffrages, et le premier groupe de la nouvelle Assemblée avec 150 siègesd. Les poujadistes, avec 11,4 % des voix, obtiennent 52 députés. Or toute la campagne de l'U.D.C.A., l’Union de défense des commerçants et artisans, le mouvement de Pierre Poujade, s’est faite sur le thème « Sortez les sortants ! ».

Au dépouillement des urnes, la IVe République apparaît donc bien affaiblie, et loin des réalités. La gravité de son état se mesure à la lecture des « déclarations politiques » que, selon le règlement parlementaire, les groupes doivent remettre au bureau de l’Assemblée nationale le jour de sa première séance1. Ce sont en quelque sorte leurs programmes. Or trois seulement des douze formations qui siègent au Palais-Bourbon y inscrivent l’Algérie. Ce sont les radicaux-socialistes de Pierre Mendès France, les républicains populaires et les républicains progressistese. Ni les communistes, ni les poujadistes, ni les différents partis de droite ou du centre gauche, qui soutenaient le gouvernement Edgar Faure, ni même les républicains sociaux de Jacques Chaban-Delmas, l'U.D.S.R. de François Mitterrand ou les socialistes de Guy Mollet – pourtant, tous trois se sont présentés aux élections sous la bannière du Front républicain – ne mentionnent dans leurs objectifs le règlement du problème algérien, auquel les mendésistes accordent, dans leur texte, la priorité. Démonstration éclatante, si besoin en était, du caractère éphémère et artificiel du Front républicain. « Rarement une initiative aussi modeste connut une postérité aussi peu méritée2. » Preuve supplémentaire, ensuite, de la spécificité de la bataille électorale qui s’est conclue par le scrutin du 2 janvier 1956 : contrairement à une « vérité reçue », elle n’a pas été conduite sur le thème de « la paix en Algérief ». Témoignage irréfutable, enfin, de l’aveuglement de bien des responsables politiques. Car, même si l’opinion publique dans son immense majorité n’en a pas encore pris clairement conscience – elle devait le faire quelques semaines, voire quelques mois plus tard –, le drame algérien constitue déjà le mal qui mine le régime. Comment ne pas s’en rendre compte lorsque l’on exerce des responsabilités politiques majeures et que l’on prétend diriger la France ?

Bien qu’il n’ait pas obtenu la victoire souhaitée, le Front républicain, fort de ses 28 % de suffrages, revendique la direction du gouvernement. Sans hésitation, le président de la République lui donne satisfaction. Les nombreux votes de défiance émis par la précédente Assemblée prouvent qu’il n’est pas d’autre solution à la crise.

À en croire le dernier sondage antérieur aux élections, 37 % des électeurs avaient souhaité la victoire du Front républicain. Elle signifiait, dans leur esprit, le retour de Pierre Mendès France à la direction des affaires. Ses sept mois et dix-sept jours à l’hôtel Matignon avaient laissé un souvenir très fort. Pour nombre d’intellectuels et de jeunes, il était devenu le symbole vivant de l’efficacité et de la morale. « Un élan irrésistible paraissait porter le pays vers l’homme qui venait de fasciner notre jeunesse3. »


Mais le président de la République, à qui il revient de désigner le chef du gouvernement, n’envisage pas un instant de faire appel à Pierre Mendès France. En dehors de toute autre considération, il sait que l’hostilité sans faille du M.R.P. – les républicains populaires le tiennent pour responsable de l’échec du projet d’armée européenne (la C.E.D., la Communauté européenne de défense) – lui interdit d’obtenir la majorité parlementaire indispensable à la constitution d’un ministère. Et, sans la moindre hésitation, le 26 janvier 1956, dès que cela lui est constitutionnellement possibleg, René Coty désigne comme président du Conseil Guy Mollet, secrétaire général de la S.F.I.O.

D’où l’immense déception des partisans de Pierre Mendès France.

La formation de son gouvernement demande quelques jours à Guy Mollet. Il lui faut d’abord – cela l’agace fort – « régler » le cas Mendès France. Celui-ci aurait voulu, il ne le cache pas, les Affaires étrangères. Mais sa présence au Quai d’Orsay priverait à coup sûr le futur ministère de tout appui des républicains populaires. Or, puisque le Front républicain est minoritaire, l’absence des voix du M.R.P. signifie la nécessité du soutien communiste. Ce qui est exclu. Il est donc hors de question d’attribuer au leader radical le portefeuille de son choix. Mendès France refuse successivement les deux ministères qui lui sont proposés : l’Algérie (une telle tâche incombe au chef du gouvernementh et les Finances (elles reviennent à un membre du parti du président du Conseil, d’autant plus que lui-même n’est pas d’accord avec les promesses financières et électorales de la S.F.I.O.). Finalement, il accepte un portefeuille de ministre d’État sans attributions précises. Les deux autres alliés du Front républicain, François Mitterrand et Jacques Chaban-Delmas, se retrouvent eux aussi ministres d’État, le premier en charge de la Justice, le second des Anciens Combattants.

Depuis les débuts de la IVe République, les gouvernements successifs ont compté une moyenne de 20 à 25 ministres. Guy Mollet les réduit à 13, mais nomme 23 secrétaires et sous-secrétaires d’État. Jamais il n’y en eut autant. Dans le souci d’une plus grande efficacité, Guy Mollet a supprimé 9 ministères, devenus des secrétariats d’État, et en a regroupé 6 (Transports, Industrie et Commerce, Agriculture, Reconstruction, P.T.T. et Marine marchande) sous l’autorité du socialiste Robert Lacoste qui, avec le titre de ministre des Affaires économiques, devient ainsi une sorte de vice-président du Conseil.

Avec ses 18 socialistes, ses 12 radicaux-socialistes, ses 3 U.D.S.R. et apparentés, et ses 2 républicains sociaux, plus un non-parlementaire – le général Catroux –, la nouvelle combinaison ministérielle respecte les règles du jeu parlementaire.




Après le refus de Pierre Mendès France d’accepter la responsabilité de l’Algérie, Guy Mollet envisage différentes solutions. D’abord, confier cette charge à l’un de ses proches qui, n’ayant jamais occupé de poste ministériel, serait en quelque sorte son chargé de mission à Alger – ainsi l’Algérie serait-elle placée sous l’autorité directe du président du Conseil, ce qui répondrait au souci exprimé par Mendès France. Ensuite, créer une direction bicéphale de l’Algérie, partagée entre deux personnalités dont l’une serait un musulman algérien. En somme, Guy Mollet ne sait trop que décider. Et, comme il est normal en pareille circonstance, il consulte...

Le 28 janvier, c’est au tour du général (de réserve) Georges Catroux d’être entendu par le président du Conseil désigné. Sa connaissance des questions nord-africaines est incontestable. Son rôle, sous le précédent gouvernement, dans le règlement de la crise marocaine, avec le retour sur son trône du sultan que la France avait destitué en 1953 et l’accession du protectorat à l’indépendance, est connui. Les initiés savent aussi combien Edgar Faure s’est montré attentif à ses informations et suggestions à propos de l'Algériej.

Le général Catroux n’est pas étranger à l’Algérie. Sa mère y est née, un de ses frères exploite toujours dans le Sud-Oranais l’important domaine agricole d’Aïn-Zerga, legs de son grand-père paternel, un riche Génois issu « d’une famille d’armateurs (...), arrivé en Algérie en 1840 sur les talons de l’armée française, à l’affût de spéculations fructueuses avec les Arabes4 ». Lui-même a commandé en Algérie, notamment à la tête du corps d’armée d’Alger de 1936 à 1939 ; en 1943, le général de Gaulle l’a nommé, au sein du Comité français de libération nationale, commissaire d’État aux Affaires musulmanes et gouverneur général de l’Algérie, puis, en 1944, dans le gouvernement provisoire de la République française, ministre d’État, chargé de l’Afrique du Nord.

Disciple de Lyautey sous les ordres duquel, avant guerre, il servit au Maroc, Catroux croit que la mission de la France est de conduire les peuples colonisés à l’indépendance. En 1941, délégué de la France libre au Levant, il a proclamé l’abrogation du mandat confié par la Société des Nations à la France, et reconnu l’indépendance de la Syrie et du Liban.

Pas un instant, cependant, il n’envisage que l’Algérie puisse être séparée de la France. Mais l’intégration voulue par Jacques Soustelle lui paraît d’autant plus irréalisable et aberrante qu’elle est rejetée par les musulmans et ne prend pas en compte, comme le ferait un statut d’autonomie, les particularités de l’Algérie. Il souhaite une communauté franco-algérienne qui reconnaîtrait, au sein de la République, la personnalité algérienne, avec ses spécificités, et donnerait à tous les habitants de l’Algérie les mêmes droits. Un peu la position du général de Gaulle à son retour aux affaires deux ans plus tardk.

Tout d’abord, le général Catroux expose à Guy Mollet sa profonde inquiétude devant la désaffection croissante des musulmans à l’égard de notre pays, l’emprise de plus en plus grande des fellaghas, ces chantres du fait national algérien et de la rupture avec la métropole. Il rend la France responsable de cette situation. En dépit de ses promesses solennelles, elle n’a pas écouté les « deux revendications essentielles des musulmans, l’égalité et la justice, [elle n’a pas respecté leurs droits de citoyens proclamés par le statut de l’Algérie, elle leur a imposé] avec rigueur leurs devoirs [tout en les maintenant pour] le plus grand nombre [dans une] condition matérielle d’existence misérable5 ».

Pour réduire l’ascendant des fellaghas et ranimer l’attachement des musulmans à la France, une double action est selon lui nécessaire : militaire et politique. Il faut réorganiser nos forces en Algérie afin de pouvoir agir durement et efficacement contre les rebelles. Mais, pour avoir un sens, l’effort militaire indispensable exige une volonté politique : accorder aux musulmans, sans la moindre réticence, le droit à l’égalité, à la justice, par l’application intégrale du statut de 1947, avec des élections libres qui ne soient pas truquées par l'administrationl, et avec l’élargissement du régime d’autonomie administrative.

Ce langage correspond exactement à celui que souhaite entendre Guy Mollet, à une réserve près : le général Catroux pense que la future consultation électorale doit avoir lieu dans le cadre des deux collèges prévus par le statut, l’un étant celui des Français de souche, l’autre celui des Algériens musulmans. Le président du Conseil désigné tient pour sa part à ce que, dès maintenant, tous les électeurs d’Algérie soient réunis en un même collège. Cette réforme, préalable à toute autre, doit être le symbole de l’égalité nouvelle. Mais qu’importe cette divergence ! Tout de go, sans préambule, Guy Mollet propose au général Catroux la responsabilité de l’Algérie. Il sait combien la charge est dure, il connaît le passé militaire glorieux de son interlocuteur, il lui demande de « marcher au canon ». La gravité exceptionnelle de la situation, sa personnalité, les fonctions éminentes qui furent les siennes lui interdisent de s’inscrire dans la longue liste des gouverneurs généraux, où il a d’ailleurs déjà figuré. Le président du Conseil désigné offre donc à son visiteur un portefeuille ministériel nouveau, celui de ministre résidant en Algériem.

L'étonnement saisit le général Catroux. Jamais il ne se serait imaginé un tel avenir. À son âge... Le lendemain, il fête son soixante-dix-neuvième anniversaire ! Mais enfin Guy Mollet a su trouver les mots auxquels il est sensible : « J’ai toujours “marché au canon” et je ne me suis pas dérobé au devoir national par crainte d’exposer ce que je puis avoir de réputation. Vous avez donc mon adhésion de principe. » Il indique toutefois qu’il a une « paille dans son acier » : l’hostilité d’un très grand nombre de ses compatriotes d’Algérie qui lui reprochent ses positions sur les problèmes d’outre-mer. Il s’inquiète de savoir si le président de la République et Pierre Mendès France, pour qui il a beaucoup d’estime, sont informés de sa nomination. Ils ne le sont pas5.

Le soir même, à 22 heures, à nouveau convoqué par Guy Mollet au ministère de l’Intérieur où se forme le gouvernement, il apprend que René Coty et Pierre Mendès France ont tous deux souscrit sans réserve à sa désignation6. L'affaire est réglée...

Le premier ministre résidant en Algérie est un personnage hors du commun.

Si l’histoire familiale du général Catroux est classique : une promotion sociale rapide en une génération – celle de son père – grâce à l’armée et à un mariagen, son itinéraire personnel est en revanche pour le moins inhabituel. En 1900, deux ans après sa sortie de Saint-Cyr, il est lieutenant de la Légion étrangère en Algérie ; en 1940, général d’armée, gouverneur général de l’Indochine, il rallie la France libre, seul officier d’un grade supérieur au sien à s’être mis sous les ordres de Charles de Gaulle, simple général de brigade à titre temporaire. En 1948, après trois années passées à Moscou comme ambassadeur de France, il atteint l’âge de la retraite.

Grand chancelier de la Légion d’honneur depuis 1954, c’est un homme raffiné, qui a le goût du faste, des palais officiels et de la vie mondaine. Conscient de sa valeur, soucieux de son autorité, c’est aussi – et peut-être surtout – un esprit curieux, avide de comprendre le monde et de connaître notre passé. Doué d’une rare mémoire, il sait par cœur des strophes entières de Baudelaire, un de ses poètes préférés – amusant qu’il partage ce goût avec Robert Lacoste, son successeur à Algero ! Il lit énormément. Ses lectures sont éclectiques et classiques, de Voltaire à l’économiste Keynes, en passant par Alfred de Vigny et surtout Montaigne. Il ne voyage jamais sans un exemplaire des Essais. Prisonnier pendant la Première Guerre mondiale au fort d’Ingolstadt avec de Gaulle et le futur maréchal Toukhatchevski – le héros de l’Armée rouge fusillé en 1937 par Staline fait ainsi une seconde apparition dans cette histoire de la IVe Républiquep ! –, il consacre ses loisirs à la traduction des deux tomes du Faust de Goethe. Pour mieux comprendre les musulmans, il apprend l’arabe. Il veut connaître l’islam, il étudie aussi les traditions asiatiques. Il se passionne de même pour notre histoire. Il aime Napoléon, que son père exécrait. Élevé dans le culte de la République, il est profondément attaché aux grands principes de 1789. Ses amitiés politiques sont nombreuses et variées ; à l’exception de l’extrême droite et des communistes, elles appartiennent à toutes les tendances. Sa seule et rapide incursion personnelle en politique, dans le mouvement gaullisteq, a accru son scepticisme à l’égard des partis.

Bien que, selon la formule de Christian Fouchet, il ait les manières inimitables d’un maréchal de France du XVIIIe siècle6, le général Catroux reste très proche de l’idéal des pères fondateurs de la IIIe République et du catéchisme républicain cher à Jules Ferry.

L'annonce des nouvelles fonctions gouvernementales du grand chancelier de la Légion d’honneur provoque une stupeur générale. Les propres collaborateurs de Guy Mollet en sont tout étonnés, ce qui montre bien qu’ils ont été pris de court par le choix de leur « patron ». Quarante ans plus tard, Jacques Piette, son intime et sans doute son seul confidentr, s’interrogeait encore sur l’origine de cette nomination. Il se demandait si l’initiateur n’en était pas François Mitterrand. Mais celui-ci n’avait gardé aucun souvenir d’une telle initiative ! En vérité, il semble bien qu’elle ait germé dans l’esprit du président du Conseil désigné en écoutant le général Catroux lui exposer son analyse de la crise algérienne. Très à l’affût du modèle britannique, Guy Mollet affecte une impassibilité de bon aloi, très british. Pour autant, les foucades ne lui sont pas inconnuess... Et il me semble que Christian Pineau voit juste quand, à propos de la désignation du général Catroux comme ministre résidant en charge de l’Algérie, il évoque chez Guy Mollet « un coup de tête7 ».

En tout cas, le « caprice » – puisque tel en est le synonyme – rencontre chez les dirigeants une approbation quasi unanime. Dans le nouveau gouvernement en formation, nul ne le conteste. Quant à Edgar Faure, consulté par la « Reine Margot » (c’est le surnom de l’épouse du général Catroux), il s’écrie : « J’ai toutes les raisons de penser que le grand chancelier est la personne la plus qualifiée pour cette mission capitale. Il a la confiance des musulmans, ce qui est l’essentiel. » Le prédécesseur de Guy Mollet, qui ne pèche pas par la modestie, est « même surpris » de ne pas avoir eu lui-même cette idée, tant elle lui paraît excellente8.

Seul parmi les visiteurs de Guy Mollet, le président de l’Assemblée algérienne, Abderrahmane Fares, émet les plus vives réserves. Bien qu’il ait signé en septembre 1955 la « motion des 61t » contre la « répression aveugle » exercée par la France et pour la reconnaissance de l’« idée nationale algérienne », il reste, aux yeux des autorités françaises, le parangon de ces notables musulmans qui peuvent encore constituer un rempart contre la rébellion. Selon lui, la nomination du général Catroux, qu’il respecte, est une grave erreur. Les adversaires les plus déterminés de la politique que vous voulez faire, dit-il en substance à Guy Mollet, « sont les mêmes Européens “pétainistes” que, du temps de la France libre, le général Catroux a dû envoyer en résidence surveillée dans le Sud (...). Leur hostilité à votre action sera décuplée par le ressentiment. Ils s’opposeront à votre politique par tous les moyens 9 ».

Il en faudrait plus pour ébranler Guy Mollet. Sa certitude d’avoir fait le bon choix ne souffre pas discussion.

Le nouveau président du Conseil est tant soit peu agacé par le prestige de Pierre Mendès France, par sa capacité unique, selon ses partisans, d’innovations hardies, de décisions inattendues qui désarment ses adversaires. Et voilà que, avec le grand chancelier de la Légion d’honneur, il bat sur son propre terrain cet allié encombrant. Car, en vérité, que représente la présence-surprise du maréchal Juin aux côtés de Pierre Mendès France en juin 1954, à Carthage, lors de la proclamation de l’autonomie tunisienne, par rapport à la nomination-coup de théâtre, en janvier 1956, du général Catroux au poste de ministre résidant en Algérie ?




De par ses fonctions de secrétaire général de la S.F.I.O., Guy Mollet entretient des relations épistolaires régulières avec les trois fédérations socialistes d’Algérie (une par département) ; en 1948, il s’est même rendu à Oran afin de soutenir les candidats du parti à la première Assemblée algérienne. Il croit donc connaître l’Algérie – suffisamment, en tout cas, pour s’être souvent étonné auprès de Pierre Mendès France, durant la campagne électorale de décembre 1955, de ce qu’il appelle son « algéromanie10 ».

Le 15 janvier 1956, à la veille d’accéder à la présidence du Conseil, Guy Mollet exprime sa compétence sur l’Algérie en des termes qui, à une telle date et en de telles circonstances, surprennent : « J’ai étudié le problème depuis quelques jours, il est beaucoup plus complexe que certains l'imaginent11 »... Il sait que le scrutin de 1948, truqué au-delà de toute expression, véritable caricature de consultation démocratique, ne traduit nullement la réalité algérienneu. Son analyse du fait algérien ne change pas pour autant, car elle repose sur une conviction idéologique. Chez Guy Mollet, bien souvent, les faits s’effacent devant le dogme. En l’occurrence, sa religion se fonde sur quelques certitudes : la nation est condamnée, l’oppression colonialiste aussi, puisqu’elle porte sa marque ; les déchirements de l’Union française sont le reflet du mouvement mondial de décolonisation que les socialistes doivent encourager s’ils veulent rester fidèles à leurs principes fondateurs. Mais tout en se gardant de faire le jeu des nationalistes ! Car le triomphe du combat mené contre la France au nom de la liberté et du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes aboutirait, volens nolens, avec la création d’une nouvelle nation, à une nouvelle oppression, puisque nation et oppression sont fatalement liées. Les colonisés ne peuvent trouver une vraie libération que dans le cadre fédéraliste mondial qui, tôt ou tard, s’imposera. Dès 1947, Guy Mollet exprime clairement sa pensée : « L'effort poursuivi en commun [avec les peuples d’outre-mer] en vue d’une collaboration ou d’une association constitue une étape sur le chemin de la fédération mondiale des peuples12. »


René Rémond : « Internationaliste et laïque, Guy Mollet ne peut se résoudre à croire que l’avenir des Algériens passe par un accès de nationalisme et moins encore par le triomphe de l’islam ; pour le président du Conseil de 1956 comme pour le résistant, il n’y a de solution que dans le dépassement du nationalisme et la promotion des individus13. »


En fait, dans tous les domaines, Guy Mollet entend imprimer à l’Histoire le sceau du véritable socialisme – ce que Léon Blum, à l’en croire, n’a pas su faire en 1936 avec, en Espagne, la non-intervention en faveur des républicains et, en Algérie même, la non-application de la loi Blum-Viollette qui accordait la pleine citoyenneté, donc l’égalité des droits, à plus de 20 000 Français musulmansv. L'ambition socialiste impérieuse – le socialisme érigé en dogme – dicte en 1956 l’action du président du Conseil, qu’il s’agisse de l’affaire de Suez et de son appui à l’État d’Israël, de sa lutte contre le totalitarisme soviétique, de son rôle, qui fut décisif, dans la construction européenne, de sa politique sociale en faveur des laissés-pour-compte de la modernisation, de la « suppression de la faim dans le monde14 » – vaste projet ! – ou de l’établissement de rapports nouveaux entre la France et les territoires de l’Union française – dernier dessein mené partiellement à bien avec la loi-cadre Defferrew.

Pour l’Algérie, il veut innover : « La préoccupation socialiste est de faire faire aux peuples dépendants l’économie de l’étape nationaliste. » Ces lignes, qui datent de 1958 15 , reprennent un souci constamment exprimé par Guy Mollet dès ses débuts politiques. D’où, en 1946, sa condamnation des deux positions extrêmes, l’« impensable » assimilation et l’« indéfendable » nationalisme qui risquerait de faire des Algériens un temps colonisés par la France « la proie des grandes puissances impérialistes », à moins qu’ils ne soient happés par l'anarchie16. D’où, en 1947, ce rappel de « la formule de Ferhat Abbas, qui n’est pas des nôtres : “Ni tutelle, ni nouveaux maîtres, ni séparatisme17” ».

En 1955, le parti socialiste rejette l’intégration prônée par Jacques Soustelle et réclame « un changement profond ». Pour condamner la politique de la France en Algérie, Guy Mollet use de termes que certains de ses proches trouvent excessifs : « D’abord, arrêter les mensonges, faire cesser la répression imbécile et aveugle (…). Ne plus laisser à l’administration le soin de choisir elle-même les fantoches qui seront soi-disant élus demain (…). Choisir entre l’avenir de réconciliation et de paix, et une guerre imbécile et sans issue18. » Mais il n’emploie jamais l’expression « fait national algérien » ; en revanche, il évoque souvent la « personnalité algérienne », terme cher à l’écrivain Albert Camus et qu’il a utilisé pour la première fois le 4 novembre 195519. L'effort financier considérable que la France doit accepter pour mettre fin au sous-développement de l’Algérie n’a pas de sens s’il ne s’inscrit pas dans une vision politique : « Tous les projets économiques, sociaux et administratifs sont dépassés. Il faut trouver une solution politique au problème20. » Dès sa désignation comme président du Conseil, avant même d’avoir été investi par l’Assemblée nationale, Guy Mollet l’a d’ailleurs précisé à Abderrahmane Fares : « Le problème étant politique et non militaire, j’envisage, si cela est possible, un dialogue avec toutes les tendances sans exclusive, y compris avec ceux contre qui on se bat, afin de trouver une solution honorable pour tous21. »


Mais la fin des combats est le préalable à toute discussion. Le fameux triptyque « cessez-le-feu, élections, négociations », apparu le 29 septembre 1955 dans l’hebdomadaire France-Observateur sous la plume du journaliste Gilles Martinet, devient parole d’évangile pour le chef du gouvernement. Y déroger est exclu.

Jusqu’au terme de sa vie, Guy Mollet a soutenu que cette politique était la seule valable, « qu’il n’avait pas un mot à changer » à sa déclaration sur l’Algérie de décembre 1955, avec sa double condamnation de l’« abandon pur et simple » et du « maintien de la présence française sans reculer d’un pouce22 ».

En 1973, cependant, deux ans avant sa mort, il reconnaît s’être trompé. Non que le triptyque n’ait pas constitué une « thèse valable », mais « l’erreur d’analyse est d’avoir cru qu’elle était possible : personne n’en voulait23 ».

Est-il pire faute, pour un responsable politique, que d’ignorer la réalité, de la lire selon ses désirs ? Péché ou malédiction ? La mauvaise fortune dont Guy Mollet semble toujours souffrir... Les Anciens le disaient : Jupiter retire d’abord le sens des réalités à ceux qu’il veut perdre. Quos Jupiter vult perdere, primum dementat.





Bien que Guy Mollet ait dû, à la dernière minute, modifier son ministèrex – en raison du remplacement à Alger de leur « compagnon » Jacques Soustelle, les républicains sociaux quittent le gouvernement, adoptant une nouvelle ligne : le soutien sans participation –, sa séance d’investiture, le 31 janvier 1956, se déroule sans passion, dans une sorte de consensus tel que le Palais-Bourbon n’en a pas connu depuis 1947 et la rupture avec les communistes, et tel qu’il en vit rarement tout au long de son histoire.

Le septième environ du discours présidentiel concerne l’Algérie. C'est la classique affirmation des liens indissolubles de l’Algérie et de la France – impossible d’imaginer le sort de l’une et de l’autre si jamais, par malheur, elles étaient séparées –, la non moins rituelle annonce des réformes qui doivent assurer aux musulmans égalité et justice, le rappel habituel de l’urgence de la fin des combats, préalable indispensable à tout règlement définitif du problème algérien. Plus nouvelles sont l’obligation de « reconnaître et respecter la personnalité algérienne », et surtout la déclaration solennelle que le sort de l’Algérie « ne peut en aucun cas être déterminé unilatéralement » (par la France seule), d’où la nécessité d’une « véritable consultation populaire par de libres élections au collège unique ».

Si l’on en croit le résultat du vote, ce langage recueille l’assentiment général : 420 députés votent l’investiture de Guy Mollet ; 72 seulement (poujadistes et indépendants) se prononcent contre ; 83 s’abstiennent et 20 sont absents. Mais, dans ce consensus, l’Algérie pèse peu, d’autant moins que ses trois départements ne sont pas représentés dans la nouvelle Assembléey. Les républicains populaires et les communistes, les uns et les autres en désaccord profond avec le gouvernement Mollet pour des motifs qui n’ont rien de communz, lui ont tous deux apporté leurs suffrages pour la même raison : éviter que, faute de leur appui, il dépende du seul soutien de leurs adversaires. Les 64 suffrages du M.R.P. signifient la volonté d’empêcher tout rapprochement socialo-communiste, toute possibilité d’un nouveau Front populaire. Les 150 voix communistes expriment un espoir radicalement opposé : devenir un allié indispensable de sorte que « la pression des masses [contribue à faire] pencher la balance à gauche, plus rapidement peut-être que certains le croient », selon les propres termes de Jacques Duclos lors du débat d'investiture24.

Sûr de lui, Guy Mollet attribue pour sa part son succès « à la franchise, au courage » de son discours au moins autant qu’aux calculs politiciens. Les arrière-pensées de ses « soutiens » le laissent de marbre. « Je les ferai marcher à coups de questions de confiance25. »


Fort du coup d’éclat qu’est la nomination du général Catroux, il entend poursuivre sa guerre éclair. La prochaine étape de ce chemin victorieux vers la paix en Algérie est décidée : un voyage surprise à Alger qui lui permettra de révéler sa politique – autrement dit, en beaucoup plus spectaculaire, une nouvelle version de la venue déjà spectaculaire, en 1954, de Pierre Mendès France à Carthage avec la proclamation du droit de la Tunisie à l’autonomie.

La sérénité du nouveau président du Conseil semble justifiée : « À gauche, dans l’ensemble, on faisait crédit en ce début d’année 1956 au chef du parti socialiste26. »


C'est vraiment l’état de grâce... Tout au moins Guy Mollet peut-il le penser. Sans l’illusion, cette « foi démesurée », aucune action ne serait vraisemblablement possible. Mais lorsque l’illusion perdure au point de devenir aveuglement, l’échec est assuré.




Les responsables n’attachent alors guère d’importance au combat d’Albert Camus pour une « trêve civile »...

Né près de Bône, ayant vécu à Alger ses trente premières années, l’écrivain, devenu parisien, n’a jamais renié son attachement à sa terre natale : « En ce qui concerne l’Algérie, (...) je puis bien dire au moins qu’elle est ma vraie patrie et qu’en n’importe quel lieu du monde je reconnais ses fils et mes frères à ce rire d’amitié qui me prend devant eux27. » Depuis bien avant guerre, Albert Camus n’a cessé de reprocher aux Européens de « faire suer le burnousaa » aux Arabes (il désigne toujours ainsi les Algériens musulmans). Il juge légitimes bien des revendications du F.L.N. Il n’admet pas pour autant son combat : aucune cause ne justifie le recours au terrorisme, le sang des victimes innocentes. Avec une égale constance, il condamne les méthodes employées par la France : représailles collectives, tortures – « des crimes dont nous sommes tous solidaires (...) [de] beaux exploits [qui] préparent infailliblement la démoralisation de la France et l’abandon de l’Algérie ». Or l’indépendance de l’Algérie signifierait que « les deux [l’Algérie et la France] périront d’une certaine manière28 ». Pour Albert Camus, qui ne croit pas à la nation algérienne, il est un seul « avenir acceptable : celui où la France, appuyée inconditionnellement sur ses libertés, saura rendre justice, sans discrimination ni dans un sens ni dans l’autre, à toutes les communautés de l’Algérie ». Il rêve d’une « Algérie constituée par des peuplements fédérés, et reliée à la France29 ». Il défend régulièrement dans L'Express cette position qui indigne les partisans de l’indépendance algérienne comme les défenseurs de la présence française. Il vit, à Paris, dans un sentiment de grande solitude. Il dit : je me sens plus proche d’un Arabe d’Algérie que d’un professeur parisien. Il écrit : « J’ai mal à l’Algérie, en ce moment, comme d’autres ont mal au poumon29 » – venant d’un ancien tuberculeux, la comparaison prend tout son poids. Après des semaines, des mois d’hésitation, il a décidé, lui, l’écrivain le plus célèbre d’Algérie, d’intervenir dans le conflit. Et, pour cela, il se rend à Alger. Un petit groupe de Français libéraux, ses amis, organise une réunion à laquelle des Algériens, dont certains ont joué un rôle important dans le F.L.N.ab, acceptent de participer ; ils veillent aussi à ce que la salle ne soit pas envahie par les poujadistes. Mais les adversaires de tout dialogue avec le F.L.N. sont dehors, plus ou moins tenus à l’écart par les forces de l’ordre. Ils hurlent « À mort ! », jettent pierres et projectiles sur la salle où, le 22 janvier, Albert Camus plaide pour la « trêve civile » qui mettrait fin, sans conditions préalables, par des déclarations solennelles des parties en présence, aux actes de terrorisme, à la répression aveugle, et assurerait la sécurité de tous les habitants de l’Algérie. « La solidarité française et arabe est inévitable. » La trêve qu’il propose doit permettre aux uns et aux autres de réfléchir aux raisons de l’adversaire, de dégager « les éléments, au moins, d’une discussion féconde ». Son échec impliquerait « le divorce définitif, la destruction de tout espoir, et un malheur dont nous n’avons encore qu’une faible idée29... ». L'assistance est certes bouleversée. Mais nous assistons là à une avant-première des réactions que devait provoquer, en 1958, la « paix des braves » offerte par le général de Gaulleac. Les acteurs les plus actifs du drame algérien voient dans toute proposition qui n’est pas radicale un leurre supplémentaire... Avant même que les autorités françaises aient manifesté leur refus de la prendre en compte, cette « trêve civile » se solde par un fiasco. Albert Camus en est conscient. Dès lors, il décide de ne plus émettre le moindre commentaire sur le drame algérien. Quelques jours plus tard, le 27 janvier, voulu par le Comité d’action des intellectuels contre la poursuite de la guerre en Afrique du Nordad, un tout autre meeting se tient à Paris, salle Wagram. Le ton n’a rien à voir avec celui de la « trêve civile ».

La « deuxième guerre d'Algérieae », cette lutte sans merci du F.L.N. pour s’assurer le contrôle de la « révolution algérienne », éliminer le M.N.A. – le Mouvement national algérien de Messali Hadj, le fondateur historique –, est déjà réalité. Elle atteint les organisateurs français de la réunion. Certains sont proches de Messali Hadj. D’autres, qui évoluent dans la mouvance du parti communiste ou gravitent autour de Jean-Paul Sartre, ne reconnaissent que le F.L.N. Voici les premiers menacés d’exclusion par les seconds. « On était déjà en pleine folie30 », constate le sociologue Edgar Morin. Au public composé en grande majorité d’Algériens, André Mandouze, professeur à Alger, spécialiste incontesté de saint Augustin et fondateur de la publication Consciences maghrébines, apporte « le salut de la résistance algérienne ». L'écrivain chrétien Jean Amrouche, né en Kabylie, relate ce propos d’un de ses concitoyens kabyles : « Qu’avons-nous à perdre, que pouvons-nous craindre encore ? La prison ? Nous la connaissons. La misère ? Nous y sommes nés. La mort ? Nous sommes prêts31. » Jean-Paul Sartre, un des rares maîtres à penser que la jeunesse française se reconnaisse alors, condamne toute l’action de la France en Algérie. Ce n’est plus le temps des réformes. A-t-il jamais existé ? Contre le colonialisme, « notre honte », il n’est d’autre arme que la violence : « Notre rôle, c’est de l’aider à mourir. » Jean-Paul Sartre dénonce la « mystification réformiste ». Seul le peuple algérien pourra faire, « en leur temps », les réformes nécessaires. « La seule chose que nous puissions – et devrions – tenter, mais c’est aujourd’hui l’essentiel : c’est de lutter à ses côtés pour délivrer à la foisaf les Algériens et les Français de la tyrannie coloniale32. »


De l’exhortation pathétique d’Albert Camus, de la condamnation sans appel de Jean-Paul Sartre, il n’est guère question dans la presse métropolitaine ou algérienneag. Pourtant, les années ayant passé, leurs initiatives successives revêtent un caractère symbolique ; à elles seules, elles annoncent l’essentiel de ce qui fut la « descente aux enfers ».




À l’annonce de la nomination du général Catroux, immédiatement accusé de vouloir brader l’Algérie comme naguère la Syrie et le Liban, la fureur s’empare d’Alger. Afin de retenir le gouverneur général Soustelle, la ville se mobilise. Pour les dizaines de milliers d’Algérois qui, ce 2 février 1956, hurlent des cris de haine contre Guy Mollet, Pierre Mendès France et aussi le général Catroux, le titre nouveau de ministre résidant donné au successeur de Jacques Soustelle ajoute à leur rage et à leur anxiété. Ils n’admettent pas que les trois départements français d’Algérie ne restent pas, comme ils l’étaient depuis plus d’un siècle, sous la responsabilité d’un gouverneur général.

Avec des gradations dans la menace, les représentants des Français d’Algérie, qu’ils soient dotés ou non d’un mandat électif, adressent au gouvernement leurs injonctions. À Alger, le jour du départ de Jacques Soustelle, un comité directeur des élus algériens du premier collège, formé pour la circonstance et comprenant la majorité des députés, sénateurs, conseillers généraux et maires, toutes tendances confondues, accuse le président du Conseil d’avoir « outrepassé ses droits de chef du gouvernement » en remplaçant le gouverneur général de l’Algérie par un ministre résidant ; il exprime ses craintes « quant aux conséquences dramatiques qui pourraient résulter de la venue du général Catroux, et adjure [Guy Mollet] de ne point faire courir ce risque nouveau à l'Algérieah ». Les trois fédérations socialistes d’Algérie désapprouvent par télégramme la nomination du général Catroux. Le 4 février, à Paris, au nom de l’Union française nord-africaine, l'U.F.N.A., un de ses fondateurs, Louis Boyer-Banse, réunit au Quartier latin les représentants des syndicats agricoles et des maires du département d’Alger. Par télégramme, ils préviennent le président de la République et Guy Mollet qu’ils n’accepteront « jamais et en aucun cas » le collège unique ; il faut « renoncer envoi Catroux intolérable défi à la population algérienne33 ». Or l'U.F.N.A., créée durant l’été 1955, représente une réelle puissance : non par le seul nombre de ses adhérents (2 500ai, petits et moyens colons, employés des tramways et des chemins de fer, ouvriers d’usine, mais par son hebdomadaire, Prestige français, et surtout par un dynamisme que l’on ne retrouve dans aucune autre association de même obédience. Elle doit sa vitalité à ses patrons. Louis Boyer-Banse, septuagénaire, toujours enveloppé dans une cape sombre et le chef couvert d’un chapeau à larges bords, parcourt les trois départements algériens afin de taxer les agriculteurs, surtout les petits colons, des sommes qu’il leur faut verser pour la défense de leurs intérêts. Ancien directeur du service de la colonisation au gouvernement général de l’Algérie, colon et « fier de l’être », son autorité est réelle. Plus jeune de près d’un demi-siècle, mais tout aussi pittoresque à sa manière, le cofondateur de l'U.F.N.A., Robert Martel, n’en manque pas non plus. Ce viticulteur de la Mitidja, qui se sert d’un petit avion pour soufrer ses vignobles et au besoin arroser l’Algérois de tracts, est poujadiste. Délégué au premier congrès de l'U.D.C.A. (Union de défense des commerçants et artisans) à Alger en novembre 1954, il se réclame aussi de Charles Maurras. Catholique pratiquant, il choisit, comme symbole de son action, l’insigne du père de Foucauld : la croix et le cœur. Pour empêcher la venue du général Catroux, il envisage simplement, avec quelques dirigeants de l'U.F.N.A., un coup de force : occupation des bâtiments officiels et arrestation en bonne et due forme du président du Conseil. Le respect de la légalité républicaine n’est pas la préoccupation majeure de bien des chefs activistes.

Le mouvement Poujade se mobilise tout entier. Deux députés métropolitains, Jean Demarquet, élu du Finistère – ancien combattant d’Indochine, il s’est, à la veille de la chute de Dien Bien Phu, signalé par sa violence lors de la manifestation à l’Étoile contre le ministre de la Défense, René Pleven, le 4 avril 1954aj –, et son collègue de la Charente-Maritime, le pâtissier Bouyer, traversent la Méditerranée pour soutenir le cafetier d’Alger Joseph Ortiz et les quelque 700 militants poujadistes prêts à obéir au doigt et à l'œil34. Données à la population par annonce dans les journaux d’Alger et sous forme de tracts distribués dans les rues, les consignes poujadistes sont simples : fermeture des magasins, des ateliers, des usines dès l’arrivée du général Catroux et jusqu’à son départ, organisation de manifestations d’hostilité à son passage et d’embouteillages monstres, les automobilistes étant invités à bloquer la circulation en actionnant de façon ininterrompue leur klaxon (l’usage des avertisseurs est interdit à Alger comme il l’est depuis juillet 1954 à Paris)35.

Les anciens combattants interviennent. En novembre 1955, afin de « réagir contre l’immobilisme des groupements politiques et lutter en faveur d’une Algérie française », 55 de leurs 57 associations essaimées à travers toute l’Algérie, d’aucunes n’étant fortes que de quelques dizaines de membres, se sont fédérées en un Comité d’entente et d’action des anciens combattants et cadres de réserve36. Bien que certains de leurs dirigeants, et spécialement Auguste Arnould, pilote à Air France, soient conscients de la nécessité de réformes profondes en Algérie, ils « dénient à M. Catroux l’honneur de les gouverner ». Le 4 février, sur un mot d’ordre du Comité, plusieurs milliers d’anciens combattants – nombre d’entre eux ont jugé utile de venir armés – défilent à Alger de la Maison du Combattant au Monument aux Morts, leurs drapeaux cravatés de noir en signe de deuil. Il pleut. Comme ses organisateurs l’avaient voulu, la manifestation se déroule dans le calme. À son issue, un télégramme est adressé au président de la République : « Maintien général Catroux signifie effondrement Algérie et Afrique française et son arrivée à Alger se heurtera à des mouvements populaires irrésistibles. »





Il y a des mois qu’un petit groupe veille à rendre irrépressibles ces « manifestations spontanées ». Qu’ils vivent en Algérie ou qu’ils viennent de métropole pour la circonstance, ses membres ont en commun leur passé de résistants, la conviction que tous les maux dont souffre l’Algérie tiennent à la nullité, à l’irresponsabilité, si ce n’est à la trahison des dirigeants de la IVe République. Ils sont issus d’horizons sociaux et professionnels fort divers. André Achiary, un commissaire de police devenu sous-préfet, s’est illustré par la violence du « rétablissement de l’ordre » à Guelma en mai 1945, avant de devoir quitter le service publicak. Depuis lors, il cherche en vain un chemin fructueux au travers d’entreprises qui périclitent les unes après les autres. Mais, pour Jacques Soustelle, il est resté le héros gaulliste du débarquement américain. Et en 1955, sous son proconsulat, il devient un des « honorables correspondants » à Alger du S.D.E.C.E. (Service de documentation extérieure et de contre-espionnage, nos services spéciaux). Mario Faivre, lui, est un notable, héritier d’une famille de grands colons, qui n’a jamais connu les difficultés matérielles ni les expédients habituels de l’ancien sous-préfet. Comme lui, il n’a pas admis la défaite de 1940 ni le régime de Vichy. En 1942, il appartient au petit groupe qui décide la mort de l’amiral Darlanal. En 1956, il est maire de Birmandreis. Dans sa lutte pour l’Algérie française, Mario Faivre a eu recours, depuis le début des « événements », à des méthodes « personnelles » : il met à la disposition de policiers des Renseignements généraux une annexe de sa propriété où ils conduisent, hors de toute légalité, des Algériens, nationalistes ou présumés tels, et les « retournent ».

L'opération peut demander quelques heures ou plusieurs joursam. Sans doute André Achiary et Mario Faivre ne savent-ils pas avec précision ce que devra être leur action pour sauver l’Algérie française. Mais ils sont sûrs de sa nécessité et de son urgence, d’autant que les jours à Alger de Jacques Soustelle sont comptés. Alors, en décembre 1955, ils décident qu’il leur faut des appuis en métropole. Les voici donc à Paris, plus ou moins « cornaqués » par une de leurs relations, ancien résistant lui aussi, membre des services spéciaux, qui se voudrait hôtelier à Tahiti, Jacques Sauvage36.

Celui-ci les conduit à un rendez-vous auquel il n’assiste pas : il les attend dans sa voiture, boulevard du Montparnasse, au domicile de Maxime Blocq-Mascartan, chez qui ils doivent retrouver deux autres « patriotes » – ainsi se désignent-ils –, Jean-Baptiste Biaggi et Alain Griotteray. Trois figures hors normes ! Le premier, Maxime Blocq-Mascart, est sans doute le plus surprenant, car il n’est pas courant qu’un conseiller d’État, la soixantaine venue, définisse à juste titre son rôle dans la société par cette formule : « Je défends la légalité le jour, je la sape la nuit. » Le deuxième, Jean-Baptiste Biaggi (« Bat » pour ses amis), est assurément le plus pittoresque. À trente-sept ans, il a déjà derrière lui des années de combat politique : camelot du roi dans sa jeunesse, candidat malheureux aux élections législatives en 1951 et 1956, c’est un orateur d’une rare truculence et verve, qui n’aime rien tant que s’imposer à une salle hostile. C'est aussi un avocat réputé, excellent juriste. Il est né en Corse et très fier de ses origines, au point d’être capable de discuter en latin, qu’il parle couramment, de la nationalité corse de Christophe Colomb. « L'extrémisme personnifié », sa bravoure est légendaireao. Le troisième, Alain Griotteray (« Grio » pour ses amis), a beau sembler moins extravagant, ne l’est-il pas aussi ? Fils d’un architecte, il manifeste, à dix-sept ans, contre l’Occupant à l’Arc de Triomphe, le 11 novembre 1940 ; il appartient à l’un des tout premiers réseaux de renseignement, puis, la Libération venue, n’ayant pas réussi à se faire élire à l’Assemblée nationale, il alterne l’exercice de son métier d’administrateur de sociétés avec des passages dans les cabinets ministériels et des missions en Indochine. En 1952, sous le pseudonyme d’Alain Brayance, il publie un essai qui est plutôt un pamphlet, Anatomie du Parti communisteap. Sa fougue lui vaut le surnom de « Tornado », marque d’un aspirateur dont il s’occupe. Du trio, il est le seul à avoir été un gaulliste de la première heure, contrairement à son ami « Bat » qui, avant de devenir, sous les ordres de Maxime Blocq-Mascart, responsable de l'O.C.M.J. (la branche jeunesse de l'O.C.M.), est, jusqu’en novembre 1942, à Bastia, délégué local à la propagande de la Légion des combattants, ce fer de lance de la Révolution nationale. Et, des trois hommes, également convaincus que, pour sauver l’Algérie, il faut balayer tous ces gouvernants incapables de la IVe République, Alain Griotteray est le seul à ne pas faire du retour au pouvoir du général de Gaulle la condition sine qua non du salut de la France. Il veut seulement un « gouvernement fort »...

Ils promettent sans hésiter leur soutien aux Algérois qui les adjurent : « En 1940, c’est vous, les gens de la métropole, qui êtes venus nous chercher. Eh bien, maintenant, c’est nous, les Algériens, qui venons vous chercheraq37. » Par tous les moyens, il faut mettre un terme aux « conneries » du gouvernement, s’organiser et rassembler les « patriotes ».




Au fil des semaines et sans doute au cours de rencontres ultérieures, le plan s’est précisé.

En dépit de son aspect spectaculaire, la manifestation organisée à l’occasion du départ de Jacques Soustelle, le 2 février 1956, n’a pas correspondu à leur attente : le gouverneur général a refusé de participer au nouveau 18 Brumaire que son ami « Bat », arrivé la veille à Alger, lui suggérait. Il a préféré quitter le port d’Alger sous les acclamationsar et devenir le « commis voyageur de l’Algérie française ».

Qu’à cela ne tienne ! Plus que jamais il convient de « foutre le bordel », d’interdire l’arrivée du général Catroux, ce qui serait, un mois après les élections, une « immense victoire ». Et si, par malheur, c’était impossible, alors on « passerait à l’action ». Si ce passage à l’action n’est sans doute pas nettement défini, son objectif est clair : il s’agit de « foutre en l’air » le gouvernement et le commandant en chef en Algérie, le général Lorillot, qui n’a aucun caractère. Ah ! si seulement il était remplacé par le grand chef que l’armée française compte dans ses rangs et qu’elle traite indignement : le nouveau gouverneur militaire de Metz, le général Cogny !

Inséparable de « Grio » et de « Bat » depuis la Résistance, ce dernier ajoute au pittoresque du trio. Normand d’origine très modeste, petit-fils d’ouvriers agricoles, fils d’un gendarme, il a réussi un cursus universitaire exceptionnel : École polytechnique, École libre des sciences politiques, diplôme d’études supérieures de droit. Prisonnier de guerre en 1940, il s’évade en 1941, rejoint l'O.R.A. (Organisation de résistance de l’armée), est arrêté en octobre 1943, déporté en mai 1944. À peine rentré du camp de concentration de Buchenwald, il se trouve projeté en pleine bataille politique au cabinet du ministre des Armées, puis auprès du général de Lattre de Tassigny dont il dirige le cabinet militaire. Dans l’armée, son surnom est « Borgia », hommage rendu à ses talents militaires, mais aussi à son ambition, à son « égocentrisme », selon le terme du général de Linarès, et à son absence de scrupulesas.

Conscient au plus haut point de sa supériorité, sentiment qu’il ne cherche pas à dissimuler, ce colosse raffiné (il mesure 1,87 mètre) parle haut et fort, ne fuit pas les journalistes, multiplie les démarches auprès des ministres connus dans la clandestinité, tels Maurice Bourgès-Maunoury ou Jacques Chaban-Delmas, pour obtenir en Afrique du Nord un poste à sa mesureat. En attendant, il approuve sans réserve les initiatives de ses amis ; son hostilité envers le nouveau responsable de l’Algérie s’enrichit de griefs personnels : le général Catroux a présidé la commission d’enquête sur Dien Bien Phu dont les conclusions ne lui furent pas favorables. « C'est très bien. Foutez le bordel à Alger. Et s’il n’y a personne pour arrêter Lorillot et Catroux, il y aura toujours moiau. »


Chacun s’agite. Alain Griotteray et Jean-Baptiste Biaggi envisagent la prise du pouvoir que rendrait possible la fusion des manifestants et de l’armée, le général Cogny prenant le commandement. Mario Faivre n’est pas tenu au courant de ce projet qui, quarante ans plus tard, lui paraît toujours aussi absurde. Pour lui, ce qui compte, c’est de liquider le F.L.N. André Achiary y travaille à sa manière en recrutant une « pègre maghrébine » : à charge pour elle de voler, piller et faire couler le sang le jour de la manifestation. Cette provocation sanglante est censée « démontrer » qu’entre nationalistes et criminels de droit commun, aucune distinction n’est possible. En outre, des commandos de Français d’Algérie sont constitués au cours d’une réunion au domicile de Mario Faivre, le 3 février. André Achiary les commande et les organise selon qu’ils doivent participer à la manifestation prévue pour l’arrivée du général Catroux ou se spécialiser dans la lutte contre le terrorisme. Quatre groupesav sont formés, désignés selon le lieu de leur action : Hussein Dey, Champ de Manœuvre, Bab-el-Oued, rue Dupuch. On prévoit leur armement : grenades et mitraillettes. On se fait fort de pouvoir compter sur plusieurs milliers d’« hommes sûrs38 ».




Quelle est la force réelle de tous ces « va-t-en-guerre », de ces orateurs qui, tel l’avocat Biaggi, s’adressant aux anciens combattants le 4 février, appellent à la révolution, de ces hommes de l’ombre qui rêvent d’une nouvelle résistance, de ces élus ou notables qui décident de rassembler leurs compatriotes autour de leur personne ? Quelle est leur place réelle dans la société algéroise ?

Un peu partout sur le territoire algérien, l’année 1955 a vu la naissance d’innombrables associations de défense de l’Algérie, les plus importantes étant l'U.F.N.A. et le Comité d’entente des anciens combattants. Mais, dans le Constantinois, il y a aussi les « Amicales françaises d’Algérie » (2 000 adhérents, de nombreux comités locaux). Leur président, un médecin de Philippeville, n’exclut pas – il le dit haut et fort – le recours à la violence pour le maintien de l’Algérie française. Dans l’Oranais, il y a aussi « Volontés algériennes ». Avec un journal du même nom et ses 5 000 membres, c’est un mouvement très actif à travers tout le département. Ses responsables sont un ancien maire d’Oran, l’abbé Lambert, très proche avant guerre du Parti social français du lieutenant-colonel de La Rocque, et un hôtelier-restaurateur poujadiste, Gaston Élophe39 . À Alger même, il y a aussi l’Association générale des étudiants, rapidement prise en main par Pierre Lagaillarde, un jeune avocat ; sous prétexte de mener à bien une thèse de doctorat – il ne l’a pas commencée et ne la commencera pas –, il s’est réinscrit à la faculté de droit. Il appartient à une famille de légistes habitués à fréquenter les allées du pouvoiraw. Arrière-petit-fils du député Baudin qui, en décembre 1851, tenta de soulever les ouvriers parisiens contre le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte et fut tué sur une barricade du faubourg Saint-Antoine, le jeune Lagaillarde (il n’a pas vingt-cinq ans) rêve d’un rôle historique triomphal. Pas question de « mourir pour 25 francs » (ce qui avait été le dernier cri de son aïeul), mais de sauver l’Algérie française. Sous-lieutenant de réserve, il se targue de compter de nombreux amis dans l’armée. Orateur brillant, truculent, un peu à la manière de Jean-Baptiste Biaggi, il obtient rapidement l’adhésion de 830 des 5 000 jeunes inscrits à l’université d’Alger.

Encore à Alger, il y a, lui aussi très actif, le Mouvement universitaire pour le maintien de la souveraineté française en Algérie, créé en guise de réponse au manifeste d’un groupe d’intellectuels libéraux pour une solution négociée en Algérie. Toujours à Alger, le Comité de défense de l’Algérie française recrute surtout dans les facultés de droit et de médecine. Son principal animateur, un juriste, le professeur Georges-Henri Bousquet, par ailleurs militant de l'U.F.N.A., invoque Georges Clemenceau : « Le général Catroux ne ressemble que par l’âge au Père la Victoire40. »


Si l’on en croit les renseignements qui figurent dans les archives du gouvernement général de l’Algérie ou dans celles de l’armée, ces différentes associations comptent relativement peu d’adhérents : moins de 10 000 pour le département d’Alger, alors que dans la totalité de l’agglomération algéroise vivent 276 621 Européens, dont 192 000 à Alger même – le vingtième donc de sa population européenne. Dans l’Oranais et le Constantinois, ils sont encore beaucoup moins nombreux : moins de 5 000 pour des implantations respectives avoisinant les 300 000 et les 200 000 Européens.

Ils sont, en outre, bien divisés. Robert Martel, qui maîtrise les « troupes » de l'U.F.N.A., ne pardonne pas à de Gaulle d’avoir, à la Libération, « fait le lit » des communistes, et d’avoir aussi permis le « massacre de plus de cent mille parmi les meilleurs des Français41 » (l’épuration vue par un nostalgique du maréchal Pétain !). Il a refusé de se mêler à la manifestation du 2 février contre le départ de Jacques Soustelle, dont il ne peut oublier qu’il fut responsable des services secrets de la France libre. Les références au combat de la France aux côtés des Alliés, fréquentes dans les discours de certains des défenseurs de l’Algérie française, en insupportent d’autres qui, pour avoir été emprisonnés quelques semaines ou quelques mois à la Libération, évoquent les « camps de concentration gaullistes ».

Mais qu’importe cette discorde doctrinale, si l’on ose écrire, qu’importe même la faiblesse des effectifs ! Ces quelques dizaines de petits chefs, ces quelques milliers de militants ont un poids sans commune mesure avec leur nombre ou la rigueur de leur pensée. Leurs vociférations, leurs serments recouvrent le même attachement viscéral à l’Algérie, le même sentiment de supériorité à l’égard des Arabes, la même incapacité d’admettre qu’en ce milieu du XXe siècle le maintien dans un état de dépendance de la majeure partie de la population (les musulmans, près de 9 millions, ne sont pas des citoyens à part entièreax n’est pas possible. Ils n’ont pas la cohérence dogmatique d’une minorité agissante, mais ils en ont la force, car ils sont le parfait reflet de ce que pensent et ressentent l’immense majorité des Français d’Algérie.

Et puis, le « mouvement » dispose dans l’administration locale d’alliés extraordinairement efficaces. D’innombrables tracts invitant à manifester contre le président du Conseil sont diffusés dans tout Alger. Ils sont de deux catégories. Les uns, dactylographiés ou même manuscrits, sont d’initiative individuelle ; chacun y va de son libelle qu’il glisse dans la boîte aux lettres de son voisin, distribue dans son bistrot, affiche chez son épicier. Les autres sont ronéotypés. On en compte des dizaines de milliers (30 000, 40 000, 50 000 ? s’interroge le directeur de la Sûreté nationale, Jean Maireyay). Ils ont été fabriqués au Gouvernement général, sur les machines et le papier de l’État.

Extrait d’un rapport de 1956, hélas non signé et non daté, mais que Robert Lacoste a tenu à conserver :

« L'on a toujours estimé qu’il n’y avait ici d’autre “opinion publique” que celle des journaux quotidiens aux mots d’ordre desquels la foule amorphe et docile obéissait régulièrement, notamment à l’occasion des consultations électorales. C'était exact.

« Aujourd’hui et presque sans transition, c’est le contraire qui est devenu la réalité, et une réalité tangible.

« L'on assiste au réveil brutal et massif d’une conscience commune. Toutes les étapes habituelles sont brûlées et les “faiseurs d’opinion” (directeurs de journaux, présidents d’organisations professionnelles) dépassés, sinon ignorés.


« Aujourd’hui, le mouvement est aussi unanime que populaire42. »


Paris n’est pas sans connaître l’effervescence algéroise. Jean Mairey reçoit les pleins pouvoirs pour préparer sur place la venue du président du Conseil et du général Catroux : « Dès le départ, j’avais dit à Guy Mollet : “Votre arrivée, je l’assurerai tant bien que mal ; quant à Catroux, (...) il ne tiendra pas trois jours à Alger.” On m’a coupé la parole ; en fonctionnaire discipliné, je me suis tu43. » Avec un égal insuccès, le préfet d’Alger, François Collaveri, proche des socialistes, suggère l’annulation du voyage présidentiel. Plusieurs ministres, dont Christian Pineau et Robert Lacoste, expriment leur anxiété à la perspective d’un accueil hostile d’Alger, auprès duquel la manifestation monstre du 2 février n’aurait été qu’une aimable plaisanterie. Pierre Mendès France est particulièrement inquiet. Il a « ses » informations. Quelques jours après lui avoir transmis des propositions de pré-négociations émanant de deux dirigeants du F.L.N.az, dont nous ne saurons jamais la valeur puisqu’elles restèrent sans suite, André Mandouze est revenu exprès à Paris pour l’adjurer d’empêcher la venue de Guy Mollet dans la capitale algéroise. Un de ses amis, Frantz Fanon, un des principaux théoriciens de l’anticolonialisme, encore médecin-chef de l’hôpital psychiatrique de Blida (en 1956, il devient militant du F.L.N. à temps plein), a été si choqué par les confidences d’une de ses patientes que, pour la seule fois sans doute de sa vie, il a tant soit peu transgressé le sacro-saint secret médical. Sa malade, dont il ne révèle pas l’identité à André Mandouze, mais dont il garantit la véracité des confidencesba, lui a confié les efforts de son mari pour organiser, à l’aide du « milieu » de la Casbah, une provocation sanglante lors de la venue du président du Conseil.

Mais Guy Mollet ne veut rien entendre. Il trouve absurde l’anxiété des uns et des autres, tout comme la suggestion de Pierre Mendès France de partir « impromptu, une nuit, pour qu’Alger, se réveillant avec ses rues gardées, apprenne que le chef du gouvernement est dans ses murs pour imposer la loi de la République ». Il refuse de concevoir un instant l’annulation de son voyage. Son assurance, son manque de considération pour les avertissements des uns et des autres sont tels que Pierre Mendès France en conclut que le président du Conseil dispose d’informations connues de lui seul.

Le général Catroux se montre sans illusion sur l’accueil que lui prépare Alger. Dès le lendemain de son entretien avec le président du Conseil désigné, son opinion est faite : compte tenu de la « psychose » que son nom suscite dans la population algérienne, il sera un obstacle à la politique libérale du gouvernement, et non un agent de sa réussite. Avant même la constitution du gouvernement, le général Catroux propose donc son retrait et son remplacement. Guy Mollet refuse catégoriquement. Le 3 février encore, alors qu’il appartient au gouvernement et que les préfets d’Alger et d’Oran lui ont annoncé de « très pénibles et graves manifestations » lors de son arrivée à Alger, le général Catroux, convaincu de ne pouvoir servir utilement, renouvelle son offre de démission. Le Conseil des ministres la refuse. Il est décidé que le général gagnera son poste le vendredi 10 février, quelques jours après la venue du président du Conseil à Alger. Guy Mollet se fait fort d’avoir alors eu le temps d’apaiser l’agitation algéroise : « J’avais encore beaucoup d’illusions sur les Français d’Algérie ; je ne me doutais pas de leur folie qui, d’ailleurs, leur a coûté assez cher44. » Seule concession de sa part, donc : il renonce à procéder lui-même, comme il l’aurait voulu, à l’installation solennelle, dans la journée de son arrivée, du premier « ministre résidant en Algérie ».

L'arrivée de Guy Mollet à Alger est fixée au lundi 6 février. Exempt de toute superstition, il balaie la dernière objection de Robert Lacoste : « Tu ne devrais pas. Le 6 février, ce n’est pas une date faste pour la Républiquebb ! »


En 1934, l’émeute parisienne du 6 février se veut, au nom des valeurs les plus traditionnelles, une manifestation contre la corruption et l’impuissance du régime parlementaire. Même s’il est inapproprié de lui accoler l’épithète de fasciste, elle est aussi une marche pour un « État fort », seul capable, aux yeux des manifestants, de restaurer la grandeur française et de barrer la route aux communistes. Elle rend possible, deux ans plus tard, la victoire du Front populaire et des forces antifascistes.

En 1956, au nom de l’Algérie française, les émeutiers algérois signifient au gouvernement de la République qu’il ne peut décider du sort de l’Algérie ; les Français d’Algérie entendent en demeurer les maîtres. Leur action a permis, deux ans plus tard, le retour au pouvoir du général de Gaulle avec la restauration de l’autorité de l’État, et, six ans plus tard, l’indépendance de l’Algérie...




Ce lundi 6 février, à 14 h 30, l’avion du président du Conseil atterrit à l’aéroport d’Alger, Maison-Blanche ; il a une heure d’avance sur l’horaire annoncé officiellement. Grâce à cette ruse, Max Lejeune, le secrétaire d’État aux Forces armées, en charge de l’Algérie, pense éviter une manifestation à l’arrivée du chef du gouvernement. Tout au long des vingt kilomètres qui séparent l’aérodrome de la ville, de chaque côté de la voie, une rangée ininterrompue d’uniformes : soldats, gendarmes, C.R.S., qui gardent la route comme une forteresse assiégée. Le général Lorillot, commandant en chef en Algérie, a affecté au maintien de l’ordre 10 000 hommes qui s’ajoutent aux neuf compagnies métropolitaines de C.R.S., arrivées la veille dans des conditions peu réglementaires45. Jean Mairey : « Dès mes premiers pas à Alger le samedi, j’ai compris immédiatement que tous les fonctionnaires qui sont là-bas, même socialistes, il n’y a rien à en tirer (...). J’ai pris une décision tout seul, qui m’a valu une explication avec le brave Jules, mon ministrebc : j’ai fait venir les C.R.S. d’emblée, sans passer par les formalités habituelles ; j’ai commis là un crime de lèse-majesté, mais, si j’avais agi autrement, ils seraient parvenus à Alger vingt-quatre heures trop tard 46. » Le cortège officiel traverse des faubourgs déserts ; les magasins, les écoles, les ateliers fermés ; çà et là, la façade d’un bâtiment, la vitrine d’une boutique tendues de noir. Une ville morte. Devant la centrale électrique, des ouvriers sont massés : ils huent Guy Mollet.

Avant même que le président du Conseil soit parvenu à Alger, une marée humaine submerge, au centre de la ville, le plateau des Glières, cet immense espace vert à flanc de colline, entre la mer et le Gouvernement général, avec ses escaliers monumentaux et, à mi-hauteur, le Monument aux Morts. Ils sont des milliers d’Algérois rassemblés qui hurlent : « Catroux au poteau ! », « Guy Mollet à Paris ! », « Les C.R.S. dans les Aurès ! » Ce sont les « petits Blancs » de Bab-el-Oued, le quartier populaire d’Alger. « C'est là qu’on trouve les petits, les obscurs, les sans-grade, les humbles, les modestes, les lampistes. Ceux qui, matériellement parlant, n’ont pas grand-chose à défendre, ce qui ne les empêche pas de s’accrocher désespérément, furieusement au petit chouïa qu’ils ont. Ceux qui parlent d’autant plus de la France qu’ils la connaissent mal 47. » Ils s’expriment souvent dans un dialecte folklorique et ésotérique qui leur est propre ; ce français tel qu’on le « tchatche » (parle) est mâtiné d’expressions familières tirées de l’arabe, de l’italien, de l’espagnol, voire du maltais. Entre eux, ils se jettent fréquemment à la tête leurs originesbd, mais leur union est totale dès qu’ils se sentent menacés par les Arabes, ces « bicots », ces « troncs de figuier », ces « ratons », ces « melons », ou par ces « francaouis » qui ne comprennent rien à l’Algérie. Politiquement, ils se veulent de gauche, votent souvent pour des candidats radicaux-socialistes, socialistes ou même communistesbe.

Dès que Guy Mollet apparaît, la foulebf hurle à mort, le bombarde de tout ce qui lui tombe sous la main ou lui a été fourni : mottes de terre, branches d’arbre, fruits, légumes qui ne sont pas forcément des tomatesbg. « Nous avons été – c’est assez cocasse, pour un directeur de la Sûreté – couverts de grenades lacrymogènes dernier modèle : elles provenaient de l’entrepôt du Gouvernement général. Des fonctionnaires les avaient données aux manifestants48. » Il pleut. Impassible face au tir des projectiles divers et variés, Guy Mollet gravit les marches qui conduisent au Monument aux Morts. Max Lejeune est à ses côtés. Le président du Conseil lui murmure à l’oreille : « C'est le Golgotha ! – Ne t’en fais pas, on en reviendra », lui répond le ministre49. Le vacarme est tel que le clairon annonçant ce qui aurait dû être une minute de silence n’est pas entendu. Le chef du gouvernement reprend place dans sa voiture – la cérémonie n’a pas duré un quart d’heure –, la couronne qu’il a déposée devant le Monument aux Morts est déchiquetée par les manifestants, les C.R.S. regagnent leurs cars, soumis par les étudiants (leur supériorité numérique est écrasante : 10 contre 1) à un bombardement intensif de pierres, de cailloux, de boulons. Une centaine de policiers algérois et leur commissaire assistent, hilares, au spectacle. Leur attitude n’a rien d’étonnant : près du quart des épouses des directeurs de services du Gouvernement général n’ont-elles pas participé à la manifestation50 ?

Quant à la foule, obéissant au mot d’ordre de ses meneurs, elle se met en marche vers le Palais d’Été, résidence traditionnelle des gouverneurs généraux, la nouvelle destination de Guy Mollet. Jean-Baptiste Biaggi, André Achiary et Robert Martel rêvent de s’en emparer, d’en chasser Guy Mollet et de prendre le pouvoir jusqu’à ce qu’un gouvernement de salut public réponde à leur attente.

Moins de trois heures après que l’avion présidentiel a atterri sur l’aérodrome d’Alger, soit vers 17 heures, c’est l’attaque du Palais d’Été. Des groupes d’étudiants essaient de donner l’assaut aux jardins qui entourent le bâtiment. Les C.R.S. tentent de les éloigner ; ils usent à cette fin de grenades lacrymogènes, mais les manifestants rejettent nombre d’entre elles sur les forces de l’ordre.

La violence des affrontements est telle que Jean Mairey n’exclut pas de devoir ouvrir le feu :

« J’ai mis en batterie les fusils mitrailleurs à 30 mètres devant les gars, car je ne pouvais quand même pas laisser tuer le président du Conseil ni Max Lejeune. Ce n’était pas de gaieté de cœur, mais on en a été à ce point. D’ailleurs, Guy Mollet lui-même ne l’a jamais su ; je ne le lui ai pas encore dit. Ce ne sont pas des choses à dire maintenant (...).


« Cela a duré des heures. Au moment où les manifestants commençaient à prendre pied dans le Palais d’Été, Pierre Lambert, le préfet d’Oran, vient me dire : “Regarde tes flics.” On est sortis tous les deux et on a vu cette chose énormebh... J’ai dit à Lambert : “Occupe-toi du barrage amont, moi je prends le barrage aval.” Ainsi, pendant un quart d’heure, le préfet d’Oran et moi avons tenu le rôle de commissaires de police. Il le fallait bien, nos commissaires de police étaient techniquement nuls, et puis ils se disaient : “Après tout, qu’est-ce qui va se passer50 ?” »


Sous les hurlements des manifestants, le président du Conseil est maintenant enfermé dans le Palais d’Été. Guy Mollet : « Ce fut atroce. Quand nous sommes arrivés au Gouvernement général, le frère du général Catrouxbi suppliait (au téléphone) mon collaborateur, Louis Faucon (resté à Paris) ; il voulait être mis en rapport avec son frère pour lui demander de ne pas venir en Algérie51. » À peine entendue l’adjuration fraternelle – « ne pas se heurter à la volonté des anciens combattants52 » –, le général Catroux reçoit un second appel téléphonique tout aussi alarmiste. Le préfet d’Alger, François Collaveri, après lui avoir « décrit l’encerclement de la voiture officielle », évoque « ce qui peut se passer le 10 février, date prévue pour l’arrivée du ministre résidant ». La conclusion du représentant de l’État à Alger est sans équivoque : « Il y a des choses qui sont impossibles. »


Dès lors, la décision du général Catroux est prise. Il se rend au palais de l’Élysée pour en informer le chef de l’État.

René Coty est dans une grande anxiété. Il redoute que l’émeute ne se termine par une effusion de sang. On lui a même affirmé qu’il y avait déjà des morts. Jean Mairey l’a rassuré : « Je vous assure, monsieur le Président, que cette information est fausse. » Oui, mais pour combien de temps ? Et puis, les communications téléphoniques avec Alger sont si difficiles...

Guy Mollet : « J’ai eu un mal fou à obtenir Paris au téléphone, moi qui étais président du Conseil ! Je ne croyais pas une telle chose possible. Alors que la guerre d’Algérie durait depuis deux ans, il n’y avait pas de liaison directe entre le commandement et Paris ! Il fallait passer par le standard du Gouvernement général. Lorsque j’ai eu en ligne le président de la République, la standardiste, qui était la femme d’un député poujadistebj, a coupé trois fois la communication en me traitant de tous les noms... Le président Coty m’a dit : “J’ai à côté de moi le général Catroux, qui vient de me donner sa démission. Il m’a dit : ‘Je ne veux pas être l’auteur de bains de sang en Algérie.’” Coty m’a demandé d’accepter la démission du général Catroux, ce que j'ai faitbk. »


Albert Gazier, ministre des Affaires sociales, arrive à ce moment au Palais d’Été : « J’apprends dans l’escalier que Catroux était démissionnaire. J’étais furieux, vraiment furieux. Je me précipite dans les bras de Guy Mollet, pâle comme il n’était pas permis, avec à côté de lui Max Lejeune, qui souriait. Leurs positions sur l’Algérie étaient très différentes. » Le secrétaire d’État aux Forces armées voulait en effet le départ du général Catroux. Il s’énervait que le ministre résidant « ne comprenne pas la gravité de la situation et tarde à démissionner53 ». Le président du Conseil est conscient, lui, de l’échec que représente le retrait du général Catroux ; à deux reprises, il a déjà refusé sa démission ; là, il ne tente plus de s’y opposer. Rien ne prouve d’ailleurs qu’il aurait pu infléchir la décision de Catroux ; rien ne prouve non plus que, comme ses adversaires l’ont soutenu, il l’ait souhaitée ou même qu’il en ait été l’instigateur.

Toujours est-il que la nouvelle est annoncée – officieusement – par Alger avant même qu’elle ne soit définitive. Seul le chef du gouvernement était en effet habilité à recevoir la démission d’un ministre, et le président de la République avait demandé au général Catroux d’informer lui-même au plus tôt le président du Conseil de sa décision. Mais, sur-le-champ, avant même cet entretien téléphonique et sans attendre la lettre de démission de Catrouxbl, Guy Mollet prévient ses collaborateurs du départ du général ; et ceux-ci veillent à ce que nul ne l’ignore.

L'information descend du Palais d’Été comme une traînée de poudre. Les fonctionnaires du Gouvernement général se sont rués sur les téléphones, alertant la radio, les journaux, les agences. L'Écho d’Alger imprime 20 000 tracts tandis que, boulevard Laferrière, Le Journal d’Alger, dans un délire de cris, inscrit la nouvelle sur un tableau noir. Sur le Forum, le bruit court de bouche en bouche. Et presque sur-le-champ, en dépit de quelques bagarres entre un groupe d’étudiants et les C.R.S., l’émeute se retire spontanément, aussi vite qu’elle s’était rassemblée pour monter à l’assaut du Gouvernement général. Les manifestants rentrent chez eux.

Guy Mollet est profondément choqué. Avant son départ pour Alger, il pensait rencontrer l’hostilité des « gros colons », des « patrons » de l’Algérie ; jamais il n’avait imaginé que les « petits Blancs », qui votaient communiste ou socialiste, pussent s’opposer violemment à un président du Conseil socialiste. « Il est bouleversé d’avoir été engueulé par des prolétairesbm. » Mais il est bien décidé à ne pas modifier sa politique ; il imposera le collège unique, il ne négociera pas avant le retour au calme, il ne cesse de le répéter : « Les liens entre la France et l’Algérie sont indissolubles... Je veux que tous, Européens comme musulmans, le sachent : le gouvernement se battra avec la même volonté pour que l’Algérie soit terre de justice et d'égalité54... » Le ton a beau être déterminé, il n’empêche que le gouvernement de la République s’est incliné devant la volonté d’Alger. Mais le désarroi, qui est réel, du président du Conseil ne tient pas à cette capitulation dont il s’obstine à clamer qu’elle n’influe en rien sur sa conduite de l’affaire algérienne. Il reste stupéfait par cette journée du 6 février : Guy Mollet n’arrive pas à comprendre que des prolétaires puissent avoir un comportement d’oppresseurs à l’encontre d’autres prolétaires. Deux mois après l’événement, il tente de lui trouver une explication cohérente, conciliable avec la doctrine marxiste. En avril, lors de quelques jours passés au château de Rambouillet, il dit à Jacques Piette : « Il faudrait qu’on se justifie doctrinalement sur cette affaire... » Et le conseiller de lui « expliquer » que l’analyse marxiste donne en effet la clef du 6 février : selon la technique classique du patronat, les « maîtres de l’Algérie » ont manipulé et mis en avant, pour imposer leur politique, l’aristocratie prolétarienne, en l’occurrence les « petits Blancs », et non le « lumpenproletariat », à savoir les musulmans55.


Quant aux organisateurs de la manifestation, ils sont pris de court par la rapidité de leur victoire. Ils voulaient s’emparer du bâtiment officiel, obliger Guy Mollet à démissionner, imposer à Paris le « gouvernement de salut public » de leur choix. Mais que peuvent-ils faire sans leurs troupes ? Or celles-ci se satisfont à l’évidence de la démission du général Catroux. Alors les « chefs » se querellent. Le Comité de salut public, créé le soir même du 6 février à l’initiative de Maître Biaggi, se désintègre aussi vite qu’il s’est formé. L'avocat n’entend pas renoncer à l’assaut contre le Gouvernement général. Certains, dont Robert Martelbn, l’approuvent. Mais la majorité des poujadistes et des représentants des Français d’Algérie considèrent que l’affaire est gagnée et qu’il ne faut pas en demander plus dans l’immédiat.

Le 7 au matin, chargé par son ami Jacques Piette d’un message pour le chef du gouvernement, le général Cogny arrive à Alger. Dès sa descente d’avion, il est reçu par Guy Mollet. Sans doute espère-t-il le convaincre que la reprise en main de l’Algérie exige un commandant en chef doté des vertus qu’il s’attribue. Il croit son heure venue. Il ne veut surtout pas que des initiatives intempestives compromettent son plan de carrière. Ses amis l’ont débarrassé de Catroux, il ne s’agit pas qu’ils mettent à mal ses ambitions par des entreprises aussi insensées que ce nouveau projet d’assaut du Gouvernement général que fomente Biaggi. Le général Cogny s’indigne : « Vous êtes fou, Bat ! Surtout, ne vous embarquez pas dans une histoire pareille. La métropole ne suivrait pas56. » Biaggi comprend vite que même le peuple d’Alger ne le suit pas. En dépit de ses conférences de presse et harangues enflammées aux anciens combattants (« Nous avons réveillé l’Algérie, nous réveillerons la métropole ! »), la manifestation organisée par l’éphémère Comité de salut public, le 10 février, lors de l’arrivée à Alger du nouveau ministre résidant, le socialiste Robert Lacoste, est ainsi dispersée sans grand mal par les C.R.S. Le 12 février, Biaggi reprend donc le chemin de Paris : « Si je n’étais pas parti, les Algérois me vidaient. Ils étaient tous pour Lacoste. Au fond, les Méditerranéens ont toujours le goût du pouvoir installé, dont ils ont besoin, et de l’armée, dont ils ont la religion56. »





Nommer le successeur du général Catroux n’avait pas été chose facile. Avant la journée du 6 février, on ne se pressait déjà pas, dans les allées du pouvoir, pour assumer la responsabilité de l'Algériebo. Au soir de la journée d’émeute, tous ceux à qui Guy Mollet propose le ministère de l’Algérie refusent. Et ils sont nombreux : deux ministres – Gaston Defferre, qui parle souvent des rapports privilégiés de Marseille, dont il est l’inamovible député-maire, avec Alger, et Albert Gazier –, deux secrétaires d’État – Alain Savary et Max Lejeune – ne veulent pas abandonner, au profit de l’Algérie, leurs portefeuilles respectifs (France d’outre-mer, Affaires sociales, Tunisie et Maroc, Défense). En dehors du gouvernement, un ancien président du Conseil, Paul Ramadier, un ancien ministre de l’Intérieur, Édouard Depreux, tous deux très influents au sein du parti socialiste, rejettent eux aussi l’offre de succéder au général Catroux. Alors, un peu en désespoir de cause, le président du Conseil, en quête d’un ministre, se tourne vers une des dernières – sinon la seule – sommités socialistes qu’il n’ait pas encore pressentie : Robert Lacoste, le ministre des Affaires économiques.

Il n’y a guère d’affinités particulières entre les deux hommes. Robert Lacoste ne partage pas les préoccupations doctrinales de Guy Mollet. Le marxisme n’est pas sa bible. Lorsque, avant guerre, il expose devant une assemblée syndicale son programme économique, ses références sont, dans le passé, le socialiste Proudhon, adepte au XIXe siècle de la propriété pour tous (ce qui lui avait valu l’indignation et la condamnation de Marx), dans l’actualité, le président des États-Unis, Franklin D. Roosevelt (pour sa lutte contre le chômage) et le socialiste belge Henri de Man, qui a rompu avec le marxisme et prône la coalition des classes moyennes, des ouvriers et des chômeurs en vue d’obtenir la nationalisation du crédit, condition du plein emploi. S'il a toujours milité au sein de la S.F.I.O., Robert Lacoste n’est pas pour autant un homme d’appareil. Cela ne l’a jamais tenté. Lors de la bataille de la C.E.D., il s’est violemment opposé à Guy Mollet, qui en fut l’ardent défenseur. L'armée européenne, il en est convaincu, implique à plus ou moins long terme le renouveau du militarisme allemand, la soumission de la France à la volonté conjointe de Washington et de Bonn. Mais il n’envisage pas de transformer son combat en lutte pour le contrôle du parti. Il l’explique à Guy Mollet : « Je me bats contre la C.E.D., pas contre le secrétaire général de la S.F.I.O. Guy Mollet peut défendre une position qui n’est pas la mienne, je souhaite qu’il prenne en compte ce que je dis. Mais je ne ferai rien pour que tu sois remplacé dans tes fonctions. Avant tout, je suis pour la continuité, je suis partisan de la permanence des responsables à leur poste57. »


Dès son entrée dans la vie active, en décembre 1922 comme rédacteur au sein de l’administration des finances, Robert Lacoste se passionne pour l’action syndicale. Conseiller écouté du patron de la C.G.T. Léon Jouhaux – il appartient à sa commission administrative –, il se veut un spécialiste des questions économiques. En 1938, il est le seul dirigeant syndical à condamner les accords de Munich – « ce fut la plus belle période de ma vie », devait-il constater trente-trois ans plus tard, et il montrait avec émotion une coupure de presse toute chiffonnée, relatant son interventionbp : « C'est ce à quoi je tiens le plus58. »


Le 15 novembre 1940, soit six jours après la dissolution par le gouvernement de Vichy des confédérations syndicales, et un mois après la promulgation des lois antisémites, il est un des douze signataires du « Manifeste du syndicalisme français » qui condamne le capitalisme, les féodalités économiques responsables de la défaite, mais aussi les persécutions religieuses, les délits d’opinion, l’antisémitisme. Il est pour beaucoup dans l’élaboration de ce texte. Son engagement dans la lutte contre Vichy et le nazisme est dès lors total. Percepteur à Thonon-les-Bains, sur les bords du lac Léman, la proximité de la frontière suisse lui permet d’assurer certains contacts. Un des fondateurs, avec Christian Pineau, du mouvement « Libération Nord », il appartient au Conseil politique de « Libération Sud » et, sur décision du général de Gaulle, siège au Comité général d’études qui prépare dans le secret l’administration de la France libérée. Il redoute la politisation de la Résistance.

Nommé dans la clandestinité, par le général de Gaulle, délégué général adjoint en France, puis, à la Libération, successivement secrétaire d’État et ministre de la Production industrielle, le combat politique devient tout naturellement son affaire. Membre des deux Assemblées constituantes, il est élu député socialiste de la Dordogne en 1946 – mandat qu’il conserve jusqu’en 1958. De 1946 à 1950, il est à plusieurs reprises ministre de la Production industrielle ou de l’Industrie. Chargé à la Libération d’appliquer le programme des nationalisations établi par le Conseil national de la Résistance, il se veut un expert en matière économique et industrielle.

Depuis 1950, à part sa lutte contre le projet d’armée européenne, il s’est consacré à « son » département de la Dordogne (il en préside le conseil général) ainsi qu’à son village natal d’Azerat, dont il fut maire de 1945 à 1982 et auquel il est passionnément attaché – son père, Constant Lacoste, inspecteur des chemins de fer, y fut abattu au bord d’un chemin par la division Das Reich, le 31 mars 1944 ; durant les trois jours de la présence des S.S. à Azerat, interdiction fut faite aux habitants de toucher à son corps et de lui donner une sépulturebq.

Violemment anticommuniste, Robert Lacoste éprouve pour le général de Gaulle une admiration et un respect qu’il ne dissimule pas. « Au fond, constate Jacques Piette, ce n’était pas un socialiste, c’était un radical de gauche périgourdin, républicain et patriote59. »


Petit avec des jambes courtes, la tête soudée aux épaules, massif au point que ses ennemis le disent plus large que haut, jovial et colérique, enclin aux reparties cinglantes, Robert Lacoste est physiquement une proie idéale pour la caricature, d’autant qu’il fume sans cesse la pipe. Il aime la bonne chère, le bon vin.

Mais pourquoi Robert Lacoste échapperait-il à la complexité qui est le lot de tous ? Ses lectures en témoignent. Il déteste Zola et ses romans par trop misérabilistes, mais il aime avec passion Baudelaire, Valéry et Apollinaire. Il est tout fier d’avoir collaboré dans sa jeunesse à une revue surréaliste et d’avoir compté parmi les amis du poète René Laporte. Il parle en termes émouvants de son goût pour la peinture abstraite et l’art moderne (sa fierté : sa bibliothèque composée essentiellement d’ouvrages qui en traitent ; il a commencé à les collectionner un à un dès que ses moyens le lui ont permis), mais son appartement parisien est meublé de ces effroyables copies Louis XV et Louis XVI qui sont, en ce temps-là, l’« ornement » des foyers petits-bourgeois.

Bref, un personnage plus divers et, sans doute, plus attachant qu’il n’y paraît.

Robert Lacoste ne s’est jamais complu dans l’évocation du passé : « Les souvenirs m’importunent. » À la fin de sa vie, il explique son refus d’écrire ses mémoires : «Un vaincu n’a pas à raconter sa défaite. » Il s’est toujours voulu un homme d’action.

En 1956, ses attributions dans le gouvernement le comblent. Le voilà, à cinquante-huit ans, responsable à la fois de l’Économie, des Finances et de la Production, ce dont il a toujours rêvé. Il a souvent regretté de n’avoir pu, lorsqu’il était ministre de la Production industrielle, mener à bien la politique de son choix, faute d’exercer le contrôle des Finances.

Or, lorsque Guy Mollet lui demande de renoncer à ce grand ministère pour se charger de l’Algérie, il acquiesce sur-le-champ, sans la moindre hésitation. Est-ce dévouement, excitation intellectuelle à la pensée qu’il accepte ce que tous refusent, sens du devoir, fidélité envers le chef du gouvernement ? Sans doute un peu de tout cela, mais dans quelles proportions ? Le sait-il lui-même ? Ce n’est pas si sûr... Et il me paraît impossible, en l’état de mes connaissances, de trancher ce point. Force est de constater que le courage ne lui manque pas. Le fait est qu’il n’hésite pas un instant. Et Guy Mollet lui en est profondément reconnaissant : « Je lui en garde une grande estime », dit-il60. En fait, il a conscience d’être son débiteur. Dès lors, il est décidé à lui apporter un soutien sans faille.

Lorsqu’il le reçoit au Palais d’Été le 10 février – cette prise de fonction s’opère presque subrepticement : pas de fanfare, pas de prise d’armes, pas de défilé –, Guy Mollet, pressé de regagner Paris, embrasse le nouveau ministre résidant en lui murmurant : « Tu as du caractère, tu t’en tireras... » C'est tout : il ne lui donne aucune consigne61.

Robert Lacoste ne connaît pas le problème algérien, il ne l’a pas étudié – il le sait. Il aime la France, il a le culte de sa grandeur et ne peut tolérer l’idée qu’elle soit amputée de l’Algérie, partie intégrante de son territoire. Son raisonnement est simple : « Conserver l’Algérie à la France, c’est notre devoir. L'Algérie, c’est notre civilisation62. » « Il se veut le Clemenceau de la guerre d'Algérie63. » Lui-même se définit comme « un libéral conséquent qui déteste jouer les jacobins de pacotille64».

Les informations qu’il recueille après sa nomination le persuadent de la gravité de la situation, de sa complexité, mais aussi, paradoxalement, de sa simplicité – si l’on veut bien s’en tenir à l’essentiel, ou tout au moins à ce qui lui paraît l’être.


« J’arrive. Je n’allais pas taper sur les Français. Je suis peut-être un vieux con, mais je suis un ancien combattant, j’ai fait la Grande Guerre. Beaucoup de gens me disaient : “Il faut matraquer les Français d’Algérie” ; je leur répondais : “Vous êtes fous ! Il faut créer quelque chose qui permette aux Européens et aux musulmans de vivre sur un pied d'égalité65...” »


Le jour même de la nomination de Robert Lacoste, Alain de Sérigny, directeur de L'Écho d’Alger, avait fait savoir que toute la presse française soutiendrait le gouvernement, à une seule condition : aucune réforme ne serait entreprise avant le rétablissement total de l’ordre. Une telle exigence condamnait tout le discours de Guy Mollet, puisqu’il s’était engagé à démontrer le plus vite possible, par des mesures précises, la volonté de la France d’apporter justice et équité, pour tous, en Algérie. Jusque-là, Alain de Sérigny n’avait pas obtenu gain de cause. Or, le fanion de la voiture officielle de Robert Lacoste n’est pas encore décoré, selon ses vœux, de quatre éléments disparatesbr, le nouveau ministre résidant est à peine entré en fonction, que, le 16 février, Amédée Froger, tout-puissant patron de la fédération des maires d’Algérie, partisan déclaré du statu quo, lui adresse une requête écrite afin « [qu’il intervienne] auprès de M. le président du Conseil pour le prier de ne pas développer son programme de réformes pour l’Algérie avant que l’ordre ne soit rétabli dans ce pays ». Par retour de courrier, le 18 février, Robert Lacoste lui répond : « J’ai l’honneur de vous faire connaître que j’ai téléphoné spontanément dans ce sens à M. le Chef du gouvernement. Je vous en parlerai d’ailleurs à notre prochaine rencontre66. »



« Tout se délitait... » En définissant ainsi le climat de ses débuts à Alger, Robert Lacoste évoque « le terrorisme qui prospérait, la république algérienne dont certains parlaient ». Il ne pense certainement pas à la réponse qu’il a envoyée à Amédée Froger. Et pourtant, elle remet en cause les engagements du président du Conseil. Elle prouve que, sur un problème aussi essentiel que la politique algérienne, la cohésion n’est pas la marque du gouvernement. Comment, dans ces conditions, l’État pourrait-il restaurer son autorité, bafouée le 6 février par le peuple d’Alger ?

Oui, Robert Lacoste a raison, « tout se délitait ». Le président du Conseil ne s’est-il pas incliné devant « cette singulière leçon de morale donnée par la force à la légalitébs » que fut la démission du général Catroux ?

Le premier gouvernement de la troisième législature de la IVe République est entré en fonction ; le processus de décomposition du régime est enclenché.



a Sur la personnalité d’Edgar Faure, cf. La République des Contradictions, p. 308 ; sur la dissolution, cf. La République des Tourmentes, t. II, pp. 593 et suivantes.


b Né le 5 décembre 1955, dans des conditions assez farfelues, d’une initiative du directeur de l’hebdomadaire L'Express, Jean-Jacques Servan-Schreiber, le Front républicain n’est pas une alliance de gouvernement, mais un accord électoral entre le radical-socialiste Pierre Mendès France, le socialiste Guy Mollet, le républicain social Jacques Chaban-Delmas et l'U.D.S.R. François Mitterrand. Son rôle : la publication de deux textes et l’octroi d’un bonnet phrygien, son emblème, aux « vrais » mendésistes. Cf. La République des Tourmentes, t. I, pp. 395-397.


c Cf. La République des Tourmentes, t. I, pp. 85-87.


d Ils retrouvent, en effet, les 47 sièges qu’ils avaient perdus en 1951 du fait des apparentements. Adoptée en 1951, la loi sur les apparentements est au départ une arme de guerre contre les communistes et les gaullistes. Elle prévoit que, si un groupe de partis apparentés obtient la majorité des suffrages exprimés, la totalité des sièges lui revient, la répartition entre les apparentés s’en faisant à la proportionnelle. Cf. La République des Illusions, pp. 631 et suivantes.


e L'Union progressiste a été fondée en 1950 à Paris par Emmanuel d’Astier de La Vigerie « pour rallier ceux qui, sans être communistes, n’acceptent pas la politique de démission et de réaction sociale des gouvernements actuels ». Elle n’a jamais compté plus de l 500 adhérents. Mais, en l956, six députés « républicains progressistes » se réclament de ce parti. Sur la personnalité flamboyante et atypique du « compagnon de route » du parti communiste qu’est Emmanuel d’Astier de La Vigerie, cf. infra, p. 520


f Cf. La République des Tourmentes, t. I, p. 401.


g Soit vingt-quatre jours après le scrutin... La Constitution prévoit en effet que la démission du président du Conseil doit précéder la désignation par le chef de l’État de son successeur. Et, s’il y a vacance du pouvoir législatif – ce qui est le cas, la précédente Assemblée ayant été dissoute –, cette renonciation ne peut intervenir qu’après l’élection du président de la nouvelle Assemblée, elle-même fixée constitutionnellement passé un délai de vingt et un jours suivant la consultation électorale. Le 24 janvier 1956, donc, le socialiste André Le Troquer, qui occupa déjà cette fonction sous la précédente législature, est élu au « perchoir » (ainsi désigne-t-on le fauteuil du président de l’Assemblée nationale) ; le même jour, Edgar Faure présente sa démission au président de la République, qui est alors à même d’exercer sa principale prérogative constitutionnelle : la désignation du chef du gouvernement. Cf. La République des Tourmentes, t. I, pp. 409-411.


h Selon Guy Mollet, Mendès France lui aurait dit : « Je suis juif et un juif ne peut pas régler le problème algérien. » Cf. La République des Tourmentes, t. I, p. 460.


i Cf. La République des Tourmentes, t. I, p. 483.


j Cf. La République des Tourmentes, t. II, pp. 600 et suivantes.


k L'auteur s’efforcera de préciser cette position dans le sixième et dernier volume de cette Histoire de la IVe République.


l Sur le statut de l’Algérie et les élections truquées de 1948, cf. La République des Tourmentes, t. II, pp. 444-452.


m On a beaucoup discuté sur l’orthographe de ce titre. Doit-on écrire « résident » ou « résidant » ? Dans l’esprit de Guy Mollet et du général Catroux, il n’y a aucun doute. L'appellation nouvelle signifie que le ministre de la République siège en Algérie. « Résidant », participe présent du verbe « résider », s’impose donc. L'appeler « résident », c’eût été encourager une analogie avec la Tunisie et le

Maroc, placés par la France sous l’autorité de résidents généraux. C'étaient des protectorats, alors que l’Algérie est faite de départements français. Certains objectèrent que « résidant » n’exprimait pas le pouvoir direct du ministre sur l’Algérie. Et si l’on se fie au décret du 1er février 1956 portant nomination des membres du gouvernement Mollet, le général Catroux est ministre « résident » en Algérie. C'est une erreur. Le décret du 9 février, qui nomme Robert Lacoste, mentionne qu’il est ministre « résidant » en Algérie. Les décrets des 15 et 16 février, relatifs à ses attributions, conservent cette orthographe, la seule officielle. Mais l’usage, qui l’emporte jusque dans certains courriers et rapports administratifs, est bien souvent d’écrire « ministre-résident ». (Jean Barale, La Constitution de la IV e République à l’épreuve de la guerre, Paris, 1962, Librairie générale de droit et de jurisprudence, p. 441.)


n Son père, issu d’une famille de très pauvres paysans de l’Anjou, s’engage en 1855 dans l’armée. Trente ans plus tard, commandant d’infanterie, officier de la Légion d’honneur, il la quitte afin de se consacrer à l’exploitation de la propriété de sa belle-famille, en Algérie, à Saïda.


o Cf. infra, p. 61. Ce trait commun révèle un monde révolu. Il semble exclu, au début du IIIe millénaire, que deux responsables politiques de haut niveau, qui n’ont fréquenté ni l’E.N.A., ni la Rue d’Ulm, ni l’École polytechnique, et dont l’un même n’a fait aucune étude supérieure, puissent se retrouver ainsi.


p Cf. La République des Tourmentes, t. I, p. 191.


q Dès la fin de son ambassade à Moscou, en 1948, il adhère au Rassemblement du peuple français, fondé l’année précédente par de Gaulle, et en devient membre du comité national. En 1952, il le quitte, en désaccord avec ses positions par trop figées sur le Maroc et la Tunisie.


r Jacques Piette (sur son étonnant itinéraire personnel, cf. La République des Tourmentes, t. I, pp. 424-428) exerça en bien des domaines, entre autres la politique à l’égard d’Israël, une influence essentielle sur Guy Mollet.


s Une des plus inattendues fut, quelques mois plus tard, en pleine affaire de Suez, la fusion de la France et de la Grande-Bretagne, proposée au Premier ministre britannique qui en resta tout ébahi... Cf. La République des Tourmentes, t. II, p. 125.


t Cf. La République des Tourmentes, t. II, p. 583.


u Cf. La République des Tourmentes, t. II, p. 450.


v Cf. La République des Tourmentes, t. II, pp. 390-393.


w Sur ces différents aspects de la politique de Guy Mollet, cf. La République des Tourmentes, t. I, pp. 438, 445-446, 455, 530 et 591.


x Cf. La République des Tourmentes, t. I, p. 413. Dans ce jeu de chaises musicales, Jacques Chaban-Delmas est remplacé aux Anciens Combattants par le socialiste Tanguy-Prigent, secrétaire d’État à l’Agriculture : ce dernier poste revient à un secrétaire d’État radical-socialiste, André Dulin, jusque-là en charge de l’Équipement rural. Apparaît un nouvel entrant : le socialiste Hamadou Dicko, député du Soudan, qui succède au républicain social Maurice Lemaire au secrétariat d’État à l’Industrie et au Commerce.


y Les élections ne pouvant avoir lieu en Algérie « pour un cas de force majeure » (c’est l’expression employée par Edgar Faure), la précédente Assemblée avait prorogé le mandat des députés algériens, mais la dissolution a frappé cette décision d’une clause résolutoire.


z Les divergences entre républicains populaires et socialistes portent entre autres sur le problème scolaire, essentiel aux yeux des uns et des autres. Cf. La République des Tourmentes, t. I, p. 441.


aa En 1945, sa peinture de la misère en Kabylie est précise, incontestable, dramatique (cf. La République des Tourmentes, t. II, p. 414). Avant guerre, sa campagne en faveur du statut Blum-Viollette, puis ses articles dans le quotidien communiste Alger républicain lui ont valu en 1939 les menaces du gouvernement général.


ab Parmi eux, deux « cadres » du F.L.N., Amar Ouzegane, un vieil ami d’Albert Camus – ils étaient ensemble au parti communiste –, et Mohammed Lebjaoui, tous deux très proches d’Abbane Ramdane, le responsable de la zone d’Alger... En outre, le 22 janvier, Ferhat Abbas, qui fut, au Caire, en 1958, le premier président du G.P.R.A. (le gouvernement provisoire de la République algérienne), siège à la tribune.


ac Lorsqu’il préside le dernier conseil des ministres de la IVe République. Voir prochain volume.


ad Cf. La République des Tourmentes, t. II, p. 595.


ae Sur les conflits internes au mouvement nationaliste, cf. La République des Tourmentes, t. II, p. 505, et surtout infra, pp. 111 et suivantes.


af Souligné dans le texte publié par Les Temps modernes, n° 123, mars-avril 1956.


ag De ce traitement de l’information dans les grands quotidiens nationaux, deux exemples significatifs. Entre le 23 et le 31 janvier, Le Figaro consacre à ces deux manifestations en tout et pour tout quelques lignes en bas de la dernière page, le 24 janvier, sous le titre : « Albert Camus à Alger : Refusons d’exercer comme de subir la terreur. » Le Monde, lui, évoque à deux reprises, les 24 et 27 janvier, l’appel d’Albert Camus (il donne l’information sans la commenter) ; dans le numéro des 29-30 janvier, en deux paragraphes, il rend compte de la réunion de la salle Wagram, où il signale la présence de Jean-Paul Sartre.


ah Dans son mémorandum adressé à Guy Mollet (il est publié par L'Écho d’Alger le 4 février 1956), on trouve à côté des signatures de Jacques Chevallier et de Georges Blachette, conscients de la nécessité d’une évolution de l’Algérie, celles des partisans les plus déterminés du maintien du statu quo, tels Alain de Sérigny ou le général Aumeran.


ai Tel est le chiffre – loin des 15 000 adhérents annoncés par le mouvement – qui figure dans une note très précise sur les « partis politiques » en Algérie établie pour le gouvernement (S.H.A.T., 1 H 110 D1).


aj Cf. La République des Contradictions, p. 590.


ak Cf. La République des Tourmentes, t. II, p. 422.


al Nous avons tué Darlan (Paris, 1975, La Table ronde) est le titre d’un de ses livres de souvenirs.


am Propos tenu le 20 février 1998 à Christophe Nick, auteur d’une enquête exceptionnelle, même si certaines de ses conclusions semblent contestables (Résurrection, Paris, 1998, Fayard, p. 123).


an Aviateur pendant la Grande Guerre, auteur d’essais philosophico-politiques restés sans grande audience, L'Illusion capitaliste et Les Biens de ce monde, directeur de sociétés industrielles, Maxime Blocq-Mascart a trouvé, à plus de quarante-cinq ans, un rôle à sa mesure sous l’Occupation en créant un mouvement de résistance, l'O.C.M. (l’Organisation civile et militaire). D’une efficacité certaine dans la lutte clandestine – il fut d’ailleurs vice-président du Conseil national de la Résistance –, il se distingua aussi par son « indulgence » envers la Révolution nationale, inaugurant en juin 1942 la publication du premier des Cahiers (clandestins) de l'O.C.M., sous le titre Études pour une Révolution française, avec l’énumération de « mesures préventives » susceptibles de régler le « problème juif » dans la France libérée... Son amertume est telle, dans les

années de l’après-guerre, que certains assurent avoir trouvé alors la véritable signification du sigle O.C.M. : « Où caser Maxime ? » Afin de « sauver » l’Empire français, de mettre fin à l’instabilité ministérielle, il ne cesse de rédiger des constitutions qui prétendent concilier l’autorité et la liberté, le social et l’esprit d’entreprise. Bien qu’il affirme son hostilité à tout coup d’État militaire, il est convaincu que l’indispensable changement de régime ne peut se produire qu’avec l’aide de l’armée et à partir d’Alger, lieu géométrique des souffrances et des frustrations de la France. Depuis la Libération, il a souvent contesté le général de Gaulle. Maintenant, avec la passion qu’il met en toutes choses, il entend être l’artisan de son retour aux affaires. (Cf. Pierre Viansson-Ponté, Les Gaullistes, Paris, 1963, Seuil, p. 70.)


ao En 1940, laissé pour mort sur le champ de bataille, il reçoit à titre posthume la Légion d’honneur. En 1944, résistant, arrêté par la Gestapo, il réussit, grâce à des limes que lui a fait parvenir son ami « Grio », à soulever une planche du wagon à bestiaux où sont entassés les déportés et à se laisser glisser sur les rails. Le train roule vers l’Allemagne à 70 kilomètres à l’heure... Par la suite, avec la même intrépidité, il commande le 4e commando de France.


ap Paris, 1952, Denoël.


aq Cette demande est formulée par André Achiary et Mario Faivre auprès de Jean-Baptiste Biaggi quelques jours avant le départ d’Alger de Jacques Soustelle.


ar Cf. La République des Tourmentes, t. II, p. 610.


as En 1954, le général Cogny commande au Tonkin les forces terrestres du Nord-Vietnam. Après la chute de Dien Bien Phu, il impute le désastre au général Navarre, commandant en chef en Indochine. La querelle des généraux est portée sur la place publique. Dans ses conclusions, la commission d’enquête,

présidée par le général Catroux, reproche au général Cogny d’avoir formulé « a posteriori et à des fins visiblement personnelles » ses critiques à l’encontre de son supérieur, et de ne pas avoir apporté aux combattants l’appui moral qu’aurait signifié sa visite sur les lieux du combat. (Cf. La République des Contradictions, p. 708, p. 721.) Par la suite, l’écrivain Jules Roy (La Bataille de Dien Bien Phu, Paris, 1963, Julliard) prendra sa défense.


at Il plaide aussi sa cause auprès de François Mitterrand. Leur rencontre, qui se veut discrète, a été organisée à Paris par leur ami commun Maxime Blocq-Mascart dans un couvent ; cf. infra, p. 827.


au Tel est du moins le témoignage de Jean-Baptiste Biaggi (cf. Christophe Nick, Résurrection, op. cit., p. 125).


av On ne sait avec certitude de combien d’hommes ils sont composés ; le rapport de police du commissaire principal de la police judiciaire, Alger, 10 février 1956 (Dossier Lacoste), ne précise pas leur nombre.


aw Sa mère est bâtonnier du barreau de Blida, fonction alors rarement attribuée à une femme. Son père, avocat à Alger, est radical-socialiste ; il a compté, du temps du Comité français de libération nationale en 1943, parmi les collaborateurs du président Queuille, commissaire d’État chargé de la coordination des différents commissariats.


ax Sur la situation des Algériens musulmans, cf. La République des Tourmentes, t. II, chap. III et IV.


ay Ce propos est tenu le 1er mars 1956 chez le docteur Robin, directeur de l’hebdomadaire socialiste Demain, très proche de Guy Mollet, qui réunit régulièrement quelques fidèles du président du Conseil. Ces réunions sont privées, mais, à son usage personnel, le docteur Robin veille à ce qu’elles soient sténo-typées. Le compte rendu de celle du 1er mars, où, moins de trois semaines après les faits, Jean Mairey relate sa journée du 6 février à Alger, est une démonstration éclatante de l’apport du « témoignage immédiat » à la connaissance historique. Il est peu vraisemblable, en effet, que, s’adressant si près de l’événement, en toute confidentialité, à des intimes, Jean Mairey, haut fonctionnaire scrupuleux, déforme ses souvenirs – ce qui est le risque de tout récit longtemps après les faits évoqués, quelle que soit la bonne foi du témoin.


az Abbane Ramdane et Benyoussef Benkhedda, tous deux présents à Alger.


ba Il précise qu’elle est l’épouse « d’un (...) des principaux responsables de la répression exercée en 1945 à Sétif contre la population musulmane » (André Mandouze, Mémoires d’outre-siècle, t. I, D’une résistance à l’autre, Paris, 1998, Viviane Hamy, p. 246). De toute évidence, il s’agit de Mme Achiary, dont l’état mental requiert un suivi médical.


bb À peine tenu, cet échange, qui nous est relaté le 10 décembre 1970 par Robert Lacoste, arrive à la connaissance de Jean-Baptiste Biaggi. Avec joie, il le découvre à la lecture d’une des écoutes téléphoniques que son ami Achiary obtient de ses relations au S.D.E.C.E. « On a alors su que, dans leurs propres rangs, ils comprenaient que l’heure était chaude. Or n’oubliez pas que, le 6 février 1934, le gouvernement Daladier, investi dans la nuit, démissionne le lendemain ! » (Christophe Nick, Résurrection, op. cit., p. 127.)


bc Gilbert Jules, sénateur radical-socialiste, personnalité de second plan, est ministre de l’Intérieur.


bd « Selon que vous venez d’une famille métropolitaine, corse, juive, espagnole ou maltaise, vous devenez “patos, francaoui, corsico, youpin, pepete, macaroni, maltouf de mes deux”... » (Albert-Paul Lentin, L'Algérie entre deux mondes. Le dernier quart d’heure, Paris, 1963, Julliard, p. 36).


be En 1946 et en 1951, à Alger, la répartition des élus du premier collège reste inchangée : un électeur sur cinq vote communiste.


bf Son évaluation prête à contestation : elle varie, selon des sources également « autorisées », de 18 à 70 000 personnes...


bg Sans doute parce que l'U.F.N.A. a garé, à la disposition des manifestants, rue Michelet, à proximité du plateau des Glières, un camion de tomates et qu’elle a lancé le slogan de la tomate « notre arme nationale », le 6 février 1956 est connu comme la « journée des Tomates ». Cette appellation est-elle justifiée ? Ce n’est pas sûr. Nombre de témoins, qui se souviennent d’avoir été bombardés de pommes, d’oranges – ce qui n’est pas plus flatteur –, affirment n’avoir pas été la cible de jets de tomates. (Cf. entre autres Max Lejeune, Bulletin de la Fondation Guy-Mollet, n° 5, janvier-juin 1983 ; Georges Briand, directeur de cabinet de Guy Mollet, 1er décembre 1970.) D’ailleurs, ce n’était pas la saison des tomates (Michèle Barbier, Le Mythe Borgeaud, Châteauneuf-lès-Martigues, 1995, Wallada, p. 172).


bh Jean Mairey évoque sans nul doute le spectacle des policiers algérois assistant hilares aux jets de pierres et autres projectiles sur les C.R.S.


bi Il s’agit d’Alexandre Catroux, président de la Chambre d’agriculture d’Oran, l’exploitant de l’important domaine que la famille Catroux possède en Algérie.


bj Guy Mollet n’avait pas gardé souvenir de son identité.


bk Telle est du moins la version de Guy Mollet (17 novembre 1970), confirmée presque mot pour mot par Albert Gazier le 16 août 1990 (annexes de la thèse de Xavier Prouteau, Robert Lacoste, de la Dordogne à l’Algérie, Université de Bordeaux III, Institut d’histoire, 1990) et aussi par le récit du général Catroux (dans Claude Paillat, La Liquidation, t. II, Paris, 1972, Robert Laffont, pp. 297-302).


bl Elle est remise quelques heures plus tard, en fin de journée, à Paris, par le ministre démissionnaire à un collaborateur de Guy Mollet. Dans ce texte au ton gaullien, le général Catroux parle de lui à la troisième personne : « Il ne me paraît (...) ni convenable ni possible d’exposer le général Catroux à entrer en conflit de conception et d’action sur un problème national avec ses anciens compagnons d’armes (...). Je regrette profondément, Monsieur le président du Conseil, de voir ainsi cesser une collaboration qui m’aura permis d’apprécier l’élévation de votre caractère et la justesse de vos vues. »



bm Ce jugement de nombre de ses collaborateurs, dont Josette Pontillon (9 novembre 1971), est confirmé par les propos de Guy Mollet au Conseil des ministres qui suit son retour d’Alger : « Il nous disait sa stupeur : "C'est incroyable ! Pensez que les employés de l’Électricité d’Alger, à 90 %, sont syndiqués ; eh bien, ils se sont tous mis en grève !...” » (Pierre Mendès France, 11 septembre 1969).


bn Vers minuit, Robert Martel se résigne à regagner sa ferme de la Mitidja. Pour sa part, il s’explique ainsi la fin de cette journée : une fois encore, les « patriotes » ont été manipulés par leurs éternels ennemis, les francs-maçons, les juifs, les gaullistes, la finance internationale. C'est « le complot de liquidation de l’Algérie française », il est « mondial » et entre « dans un vaste plan d’ensemble ». (Claude Mouton, La Contre-révolution en Algérie. Le combat de Robert Martel et de ses amis, Paris, 1973, La Pensée française, p. 168.)


bo Pierre Mendès France, on le sait, l’avait refusée (cf. supra, p. 17 ). Et Jean Mairey s’indignait encore que l’ancien président du Conseil eût envisagé la création pour lui d’un secrétariat d’État à l’Algérie. Jean Mairey : « Que les socialistes me le proposent, c’est normal, mais vous... Quand je vous l’ai demandé, il y a deux ans [en 1954, du temps du gouvernement Mendès France], vous m’avez dit : “On ne peut pas tout faire à la fois...” À ce moment-là, il y avait peut-être une politique à faire ; vous ne la connaissiez pas vous-même ; vous m’avez dit : “On va la mettre au point...” » (Témoignage de Jean Mairey, déjà cité.)


bp « Notre souci dominant est de savoir si la liberté et la paix ne vont pas disparaître du monde et si ne va pas s’ouvrir une ère de barbarie, d’écrasement de la personne humaine et de violence envers les nations (...). Je ne crois pas que, si Munich nous a apporté un soulagement immédiat, il constitue un maillon dans une chaîne de négociations ininterrompues qui doivent nous mener, dit-on, à la paix (...). En réalité, ce qui s’organise, ce sont les moyens matériels, économiques et politiques d’une hégémonie de l’Allemagne hitlérienne sur l’Europe. » (Au congrès confédéral de Nantes, novembre 1938, dans Xavier Prouteau, Robert Lacoste, de la Dordogne à l’Algérie, op. cit., p. 33.)


bq Quelques jours plus tôt, le 26 mars, à Brantôme, un des meilleurs amis de Robert Lacoste, un fonctionnaire des finances comme lui, Georges Dumas, fut lui aussi assassiné par les S.S. Depuis des années, ils militaient ensemble au sein de la C.G.T. Son fils, l’avocat Roland Dumas, très proche de François Mitterrand, est élu pour la première fois à l’Assemblée nationale en janvier l956 (sur son rôle alors, cf. infra, p. 615).


br Ses initiales R.L., les armes de la ville d’Alger, une croix de Lorraine, hommage à la Résistance, et huit étoiles, soit une de plus que celles accordées par le protocole aux gouverneurs généraux de l’Algérie – ce qui lui semble normal : n’est-il pas aussi ministre ?


bs Cette formule de Jean Farran figure dans l’hebdomadaire le plus lu à l’époque et qui n’est pas un journal d’opposition, Paris-Match, n° 358, 18 février 1956.






CHAPITRE II


Un gouvernement perdu


Ignorer la réalité tout en empruntant des voies sans issue…, est-il meilleur itinéraire pour courir à sa perte ?






I – La faute

Le 9 février, à la veille de l’arrivée à Alger de Robert Lacoste et de son propre retour à Paris, Guy Mollet s’adresse aux Algériens. Convaincu – ou voulant l’être – que dans les deux communautés les extrémistes, dont la violence est le seul moyen d’expression, sont une minorité, il croit avoir compris la réalité algérienne. Il a entendu « la voix » des Européens et il en a été « bouleversé » : « Pour eux, l’Algérie [où ils ont “leur famille, leur maison, leurs morts (…) depuis parfois plusieurs générations”], c’est le plus beau pays du monde, c’est leur petite patrie, celle à laquelle on tient le plus. Hors d’Algérie, ils ne pourraient vivre. Ils ne voient la France qu’à travers leur Algérie. » Il veut les rassurer : « Qu’ils sachent qu’ils sont entendus. La France restera présente en Algérie. Les liens entre la métropole et l’Algérie sont et restenta indissolubles. » Rien jusque-là, dans ce discours, n’est bien nouveau.

En revanche, à l’intention des musulmans, Guy Mollet emploie un ton inhabituel. Il a découvert leur lot commun, dramatique : « Vous souffrez (…), j’en ai profondément conscience. Je sais votre immense détresse. Je connais votre misère, mais je sais aussi que vous souffrez plus encore de l’injustice que de la misère. Vous souffrez dans votre dignité d’hommes, parce que vous avez eu l’impression qu’on faisait de vous des citoyens diminués. » Et il leur promet que le temps de l’injustice appartient au passé : « Je vous garantis la volonté farouche du gouvernement de vous accorder la justice et la pleine égalité devant le droit, à vous à qui on n’a jamais discuté la pleine responsabilité des devoirs. Vous êtes des hommes libres et vous aspirez à un régime de liberté (…). Vous avez mon engagement d’honneur de consacrer toutes mes forces et mon courage à vous assurer la liberté. »


Cette allocution radiodiffusée, qui n’est pas reproduite par la presse métropolitaine, passant donc inaperçue des Français, suscite une vive réaction de Maurice Viollette, ce symbole vivant d’une politique libérale en Algérieb : « J’approuve pleinement, écrit-il au président du Conseil, vos déclarations sur l’Algérie. Si elles sont suivies d’effet, je recommence à espérer. La passivité de Mendès, la légèreté d'Edgarc et sa complicité avec les féodaux nous ont jetés dans une situation inextricable. Je vous en supplie, dénouez-la66. »


Les premiers documents qui parviennent à Guy Mollet lui retirent toute illusion, s’il en avait encore, sur l’état de l’Algérie : « [Sa] dégradation profonde s’est accentuée de façon tragique depuis quelques semaines (…) [une population européenne en proie à un] profond découragement, [une] opinion musulmane de plus en plus convaincue que la France est d’ores et déjà décidée à abandonner la partie (…) [et une armée dont] il serait vain de se dissimuler que [son] moral est actuellement au plus bas67. »


En quête d’informations, Guy Mollet demande à l’Association syndicale des administrateurs civils d’Algérie de lui faire le point sur le problème algérien. Son mémoire, « rapidement élaboré », lui est remis le 9 février et lui semble digne de confiance : ses auteurs ne sont-ils pas proches de la S.F.I.O. ? C'est un réquisitoire accablant contre le « rétablissement de l’ordre » tel qu’il est pratiqué depuis novembre 1954 : « Il y a partout équivoque, carence, irresponsabilité. L'Algérie, plus ou moins apparemment selon les lieux, s’achemine, dans le sang et l’anarchie, vers l’aventure. » En annexe, « pour ceux qui trouvent que la situation s’améliore », les administrateurs civils joignent à leur analyse quelques chiffres. Les premiers concernent les armes perdues par les Unités du maintien de l’ordre depuis le 1er janvier 1956. Le total est impressionnant : 14 fusils mitrailleurs, 41 pistolets mitrailleursd, 359 fusils de guerre, 27 fusils de chasse, 13 pistolets automatiques, 1 revolver, soit 455 instruments de combat qui renforcent désormais les combattants du F.L.N. Les seconds récapitulent, selon les statistiques officielles, « les actions rebelles et les pertes » pour les mois de novembre et décembre 1955 :

« 2 attentats tous les trois jours,

« 2 Européens tués ou blessés tous les trois jours,

« 40 musulmans tués ou blessés tous les trois jours,

« 20 agents des forces de l’ordre tués ou blessés tous les trois jours,

« 1 fonctionnaire tué ou blessé par jour,

« 20 actes de déprédation par jour,

« Soit plus de 20 Français européens et musulmans tués ou blessés chaque jour,


« Contre 16 rebelles tués ou capturés chaque jour 68. »


Lors de son séjour à Alger, un autre document est remis à Guy Mollet : le rapport rédigé un mois plus tôt, le 10 janvier 1956, par le chef de la commune mixte du Haut-Sebaou, dans la sous-préfecture de Fort-National, aux environs de Tizi Ouzou, à 320 kilomètres d’Alger. Il dépeint une population musulmane « parvenue à l’ultime degré de passivité » au point que les rebelles imposent, sans contrainte, leur volonté :

« Dans tel village, un hors-la-loi donne l’ordre à la population mâle d’être entièrement chaussée de pataugas. Le lendemain matin, l’ordre est scrupuleusement respecté. Le meneur n’a même pas besoin de venir constater l’effet de son action.

« Dans tel autre village, tout salut à une autorité ou à un militaire français est puni d’amende variant de 10 000 à 1 000 francs suivant le grade de la personne saluée ; un malheureux habitant, terrorisé, est chargé de la collecte. Il suffit au rebelle de venir, seul, chercher le montant intégral des sommes versées. Il n’a même plus besoin d’appuyer son intervention par la force.


« Je cite ces deux exemples entre mille, parce que j’en ai eu connaissance aujourd’hui même. Mais le succès de la campagne des chéchias, de l’interdiction de fumer, etc.e, a déjà prouvé la valeur du système.


« Au point où elle en est, la population du Haut-Sebaou et, je le suppose, de toute la Kabylie est mûre pour obéir aux mots d’ordre définitifs. Je crois pouvoir dire qu’ils sont prêts à être diffusés. »

En face de cette emprise grandissante de la rébellion, on constate un « évanouissement absolument complet de tout cadre administratif sur la totalité du territoire », avec pour « corollaire : [l’]impossibilité absolue de maintenir la moindre vie administrative française. (…) Il est aujourd’hui impossible de maintenir le dernier lien qui pouvait exister : l’état civil. Il n’est plus question ni d’une déclaration de naissance, décès, mariage ou divorce, mais simplement du port de la carte d’identité (…).


« Tout essai d’intervention administrative directe sur le terrain (…) sert en général les rebelles. C'est ainsi que, par exemple, tous les conscrits de la classe 1954 ont reçu l’ordre de rejoindre les rangs hors la loi, deux jours avant la date de leur convocation par nous. Ils doivent se présenter aux groupes ennemis, munis de leur ordre d’appel, tout simplement.

« Il y a aujourd’hui une cassure définitive entre nos éléments de présence et d’action, d’une part, et le monde kabyle, d’autre part. Nous en sommes à considérer pieds et poings liés l’écroulement final des illusions d’autorité sur lesquelles nous avons vécu jusqu’à ce jour. »

Pas un seul instant l’administrateur civil du Haut-Sebaou, qui semble si lucide pour constater la rupture entre la France et ses administrés kabyles, ne s’interroge sur ses causes profondes. Sa conclusion – remettre tous les pouvoirs à l’autorité militaire, avec « mission de rétablir l’ordre avec tous les moyens que peut imposer une pareille décision » – reflète l’opinion de la majorité des administrateurs civils d’Algérie telle qu’elle est exprimée dans le mémoire établi à l’intention du chef du gouvernement. Selon eux, la situation est simple : si la France se refuse à « déclarer urbi et orbi la volonté implacable de la nation de rétablir l’ordre et la sécurité et de détruire sans rémission les irréductibles séparatistes », cela signifiera que « l’on est fermement décidé à abandonner la partie. Mais, pour cela, il faudrait tout de même replier les Européens dans des enclaves de sécurité, Alger, Oran (…), chasser de ces places assiégées les musulmans. Traiter avec Ben Bella, s’il veut bien (…), c’est-à-dire sauver momentanément des vies chrétiennes (ce qui est un but louable), vouer les musulmans aux décadences des peuples abandonnés, accepter la ruine du pays, reconnaître le triomphe du crime (…) marquer la France d’une flétrissure indélébile69 ».


Tels sont les principaux documents remis au président du Conseil lors de son séjour à Alger.




Le 15 février, pour la première fois après le voyage à Alger de Guy Mollet, le Conseil des ministres est consacré à l’Algérie. À en croire le procès-verbal confidentiel de cette réunionf, qui a duré trois heures, le président du Conseil a « caractérisé en quelques mots la situation algérienne, [et] donné connaissance des grandes lignes de sa déclaration [du lendemain] devant l’Assemblée nationale ». Bien que ce compte rendu soit pour le moins succinct (une vingtaine de lignes dactylographiées), nous connaissons l’essentiel des propos tenus lors de ce Conseil grâce à une infraction à l’usage républicain interdisant aux ministres de prendre des notes durant les délibérations ministérielles. Elle est commise par le secrétaire d’État aux Affaires algériennes, le sénateur socialiste Marcel Champeix, qui consigne scrupuleusement les avis exprimés sur l'Algérie70. Ce faisant, il nous fournit un document manuscrit parfois difficilement lisible, mais d’une rare importance, d’autant plus que ce matériau brut n’a jamais été l’objet de la moindre relecture.

Après avoir souligné que son exposé est d’« information » et non de « décision », Guy Mollet évoque rapidement les risques d’incompréhension entre la métropole et l’Algérie, rend hommage au général Catroux avant de se féliciter du bon accueil fait à la nomination de Robert Lacoste. Il entend se cantonner « strictement » à la politique qu’il a déjà définie avec le triptyque « cessez-le-feu, élections, négociations », la fin des combats restant le « préalable démocratique », mais il précise : « Notre action ne peut pas être seulement militaire. » Et il le répète : « Il n’existe pas de solution strictement militaire. » Le président du Conseil semble avoir été particulièrement frappé par la pauvreté de l’Algérie. « Actuellement, 5 millions de musulmans sont sans ressources et sans avenir. » Le sous-emploi est d’autant plus « tragique » que les chômeurs algériens ne bénéficient d’aucune protection sociale, ne touchent pas d’allocations familiales. D’où la nécessité de prévoir une aide immédiate, avec des distributions gratuites qui leur assurent le strict minimum vital. Il s’indigne que 300 000 enfants musulmans seulement soient scolarisés, alors qu’ils sont 2 millions en âge de l’être.

Assurer la sécurité de toutes les communautés et donner aux musulmans des raisons d’espérer, tel est le devoir de la France, ce qui exige un effort financier important, un travail d’équipement considérable, une réforme agraire aussi indispensable qu’un « grand programme de petits travaux ».


Avec son habituel souci de clarification tant soit peu primaire, Guy Mollet divise Européens et musulmans en quelques catégories. À l’en croire, il est trois sortes d’Européens : d’abord, « une minorité riche » ; ensuite, « une grande masse modeste » disposant bien souvent, à métier égal, de revenus inférieurs à ceux de la métropole. « [Elle] est attachée à la France, mais elle a peur, a un besoin de sécurité morale et physique. Elle veut avoir la certitude qu’il ne peut être question, même à terme, d’un abandon de la France. » Enfin vient la troisième catégorie, celle des « néo-Français ». « Les troupes de choc des fascistes sont surtout prises dans cette fraction. »


Sa conclusion reste optimiste : « La masse saine des Européens ne refusera pas l’évolution. »


Sur l’attitude des musulmans, le président du Conseil se montre tout aussi catégorique :

« 10 % apportent une aide active, spontanée aux rebelles,

« 10 % une aide forcée,

« 60 % une aide passive,

« 20 % leur sont hostiles. »

Sa conviction est formelle : « La grande masse des musulmans a choisi l’attentisme. Tout est à gagner dans un changement du statu quo. Refuser le changement ferait tout perdre. »


Des propos de Guy Mollet, que le gouvernement approuve sans réserve, se dégagent quelques certitudes : « Les aspirations politiques doivent être formulées en termes simples ; il faut prendre conscience de l’originalité de l’Algérie ; la justice, même si elle s’exerce durement, doit être la même pour tous ; notre souci d’égalité doit être constant ; il faut en finir avec les trucages politiques. » Avec force, il déclare « indispensable d’affirmer l’union indissoluble entre la métropole et l’Algérie ». Il souhaite des libérations de détenus, à l’exclusion des criminels, et des élections loyales (d’abord à l’Assemblée nationale au collège unique, puis à l’Assemblée algérienne).

Ce « plan d’ensemble, dont la mise en œuvre sera de longue haleine », rencontre l’approbation du président de la République, qui prône l’application de la loi républicaine et la prudence dans l’usage des renseignements de source militaire. Mais, chez les membres du gouvernement, il suscite quelque inquiétude et du scepticisme. Paul Ramadier, ministre des Finances, juge impossible le grand emprunt de 200 milliards nécessaire à la modernisation de l’Algérie ; Maurice Bourgès-Maunoury pense que des crédits nouveaux ne régleront rien tant il est difficile, en Algérie, de leur trouver une affectation : « Jacques Soustelle voulait faire 5 milliards de dépenses immédiates. Il les avait à sa disposition. Il a pu dépenser seulement 300 millions. » Suivant une suggestion du garde des Sceaux, François Mitterrand, qui préconise lui aussi de ne pas souligner le pourcentage de musulmans parmi les bénéficiaires des futurs investissements, Guy Mollet accepte d’insister sur la répartition des crédits plus que sur leur volume.

La seule véritable discussion au sein de ce Conseil concerne la justice. Max Lejeune, secrétaire d’État aux Forces armées, évoque le malaise ressenti par les chefs militaires devant les lenteurs de la justice. Même confirmées par la Cour de cassation, les condamnations à mort prononcées par la cour d’assises d’Alger ne sont pas exécutées. Elles doivent l’être. François Mitterrand et Maurice Bourgès-Maunoury sont de cet avis. Mais deux ministres et non des moindres, Pierre Mendès France, ministre d’État, et Gaston Defferre, ministre de la France d’outre-mer, appuyés par le secrétaire d’État aux Affaires étrangères en charge de la Tunisie et du Maroc, Alain Savary, protestent : « Des exécutions massives, avant que le présent gouvernement ait pu, par des actes, définir sa politique, seraient de nature à créer un malentendu supplémentaireg. » Guy Mollet ne tranche pas. Il rappelle que la justice doit être rapide, sévère, garantir l’égalité et la sérénité… Sa préoccupation est de ne « pas compromettre l’action de Lacoste ». En conclusion, il est convenu de faire silence sur ce problème tant que Robert Lacoste n’aura pas donné lui-même son avis, d’ajourner toute décision jusqu’à ce qu’un plan d’ensemble ait été soumis à l’Assemblée nationale. Le président de la République « exprime le souhait que le gouvernement trouve l’occasion de faire connaître, sous une forme voilée, la position [ne serait-il pas plus exact de dire l’absence de position ?] qu’il vient de prendre ».

Sur les pouvoirs spéciaux que réclame Guy Mollet, l’accord est unanime. Pierre Mendès France en est le partisan déterminé. La mise en œuvre de l’indispensable réforme agraire, le « démantèlement des organisations agricoles entre les mains des féodaux [et, de façon plus générale, de] la suprématie des Européens d’Algérie, (…) [la suppression des campagnes] de provocation, de haine » des journaux à leur solde, toutes ces mesures urgentes exigent, selon les termes du ministre d’État, notés par Marcel Champeix, que le gouvernement obtienne « des pouvoirs exceptionnels, "dictatoriauxh”. Il ne doit pas y avoir de limites aux pouvoirs que le gouvernement demandera pour l’Algérie ».

Guy Mollet : « La nécessité, si l’on veut réussir et favoriser l’action de Lacoste, est de ne rien dire, mais d’agir dans un délai très bref. »





Robert Lacoste a déjà acquis une certitude : « L'Algérie court vers le néant… » D’ailleurs, les chefs de l’armée se disent dans l’incapacité d’assumer leurs fonctions. Le 20 février, le général André Zeller, chef d’état-major de l’armée de terre, demande à être relevé de son commandement. Le gouvernement, à l’issue du Conseil des ministres du 15 février, a annoncé la libération d’une partie des soldats du contingent 1954, ce qui, selon lui, risque « de provoquer une crise des effectifs [soit une diminution de près de 30 000 hommes] en Afrique du Nord 71 ». Il ne l’admet pas. Le 28 février, au cours d’une réunion du Comité de Défense nationale, « difficile et houleuse », le ministre de la Défense nationale émet quelques réserves sur le fonctionnement de l’armée : « Il y a un gros effort à faire pour valoriser les unités qui sont en Algérie, les rendre opérationnelles et les entraîner à la contre-guérilla72. » Le général Auguste Guillaume, la plus haute autorité de l’armée, ne tolère pas ces critiques ministérielles ; il reproche au gouvernement de ne pas tenir compte des avis de l’état-major. Et, tout de go, il se démet de ses fonctions. C'est un homme sans nuancesi. Jamais encore un chef d’état-major général n’a ainsi claqué la porte. Sans doute parce que l’esclandre défie le bon fonctionnement des institutions, le respect dû par les autorités militaires au pouvoir politique, tique, il n’est pas mentionné dans le compte rendu du Comité de Défense nationale. La démission du général n’en est pas moins effective.

Le problème de l’autorité de l’État se pose sans que les acteurs osent se l’avouer. Est-ce le sentiment de culpabilité qu’ils éprouvent à l’égard de l’armée pour l’avoir laissée mener en Indochine un combat sans issue ? Est-ce encore une conséquence du traumatisme fondamental de mai-juin 1940 ? Les dirigeants de la IVe République semblent oublier que les chefs militaires doivent obéissance au pouvoir politiquej. En s’inclinant devant le manquement à la discipline du général Guillaume, le politique engage le processus de son inéluctable capitulation. Et de cette abdication qui probablement les surprend, les chefs militaires ne conçoivent que mépris pour un pouvoir qui se démet.

Le jour même de l’intervention inhabituelle du général Guillaume, le 28 février, le général Lorillot, commandant en chef en Algérie, ne cache pas sa pensée : « La situation générale en Algérie est très médiocre. La situation politique est franchement mauvaise. La situation militaire y est préoccupante (…). Il est impensable que les rebelles acceptent de déposer les armes dans l’état actuel de leur implantation73... » Les attentats, les embuscades, les attaques de militaires français se multiplient. Pour la seule journée du 23 février, on compte 106 morts. Le 8 mars, à la veille du débat parlementaire sur les pouvoirs spéciaux, dans la circonscription de Palestro, en Kabylie, cinq fermes sont attaquées simultanément. « Le bilan des victimes est de 7 Français de souche tués (dont 5 femmes), 2 blessés (dont 1 enfant), 1 Français musulman enlevé, 2 fermes incendiées, 2 fermes dont le bétail a été égorgé. » Le général Olié, commandant civil et militaire de Kabylie, rendant compte de « cette affaire parfaitement coordonnée », ne s’en étonne pas : « Depuis dix jours, je n’ai cessé de vous alerter sur l’aggravation de la situation (…) au moment même où mes moyens militaires subissaient une diminution de 50 % (…). Il n’est pas possible de tolérer le maintien d’une telle situation, d’admettre notre impuissance à protéger des vies françaises, sans parler ici de la nécessaire confiance à faire renaître dans près d’un million de Kabyles (…). La solution n’est pas seulement de disposer d’éléments de manœuvre qui arrivent toujours trop tard. Il faut prévenir le danger », ce qui suppose dans l’immédiat le renforcement des unités existantes, et dans un deuxième temps l’implantation en Kabylie de 50 000 hommes. « Profondément convaincu de la nécessité de cet effort, pleinement conscient de ma haute responsabilité, je serai contraint par ma conscience de me démettre de mes fonctions si, dans un délai raisonnable, je constate qu’il n’est donné nulle suite à ces demandes que je considère comme strictement indispensables74. »


Le général Ély, choisi par le gouvernement pour remplacer le général Guillaume à la tête de l’état-major général des armées – poste qu’il a déjà occupék –, est connu, lui, pour son art de la litote : « Dans l’armée, l’opinion prévalait que le gouvernement ne faisait pas pour l’Algérie l’effort réclamé par la situation75. »


En fait, les principaux ministres en charge de l’Algérie, Robert Lacoste et Maurice Bourgès-Maunoury, deux anciens résistants, jugent que les « événements » algériens mettent en danger la patrie. Pour la défendre, tout leur semble permis. N’ont-ils pas compris que les rôles étaient inversés : qu’aux yeux de leurs adversaires ils ne représentent plus la lutte pour la liberté, mais la défense de l’ordre ? Leur conviction, qui ne supporte pas la discussion, est fort bien exprimée dans une note d’un ancien de la France libre, le colonel Branet, proche collaborateur du ministre résidant :

« La situation en Algérie évolue très rapidement. Nous croyant irrésolus, les populations musulmanes, sous l’emprise de la terreur, se rallient peu à peu à la cause rebelle.

« Le “pourrissement” risque de gagner des régions encore relativement calmes (montagnes du Dahra et de l’Ouarsenis, hauts plateaux du sud de l’Oranais), menaçant ainsi la sécurité des populations européennes dans certaines régions de colonisation dense (vallée du Chélif, plaine de l’Oranie).


« Une lutte de vitesse doit donc s’organiser entre les rebelles et nous : lutte où nous devons affirmer notre résolution et l’efficacité de nos méthodes en insufflant à tous, civils et militaires, la volonté d’agir dans un style révolutionnaire excluant tout conformismel76. »





Qu’un gouvernement demande des « pouvoirs spéciaux », autrement dit le droit de promouvoir des décrets-lois – ainsi désigne-t-on les décisions gouvernementales ayant force de loi –, n’a rien d’exceptionnel. Dès août 1948, le ministre André Marie avait obtenu de l’Assemblée nationale des « pouvoirs efficaces » dans le cadre de l’indispensable « redressement économique et financier » – il n’avait pu les mettre en œuvre, son gouvernement n’ayant duré qu’un mois… À nouveau en 1953, puis en 1954, le Parlement a accordé aux gouvernements Laniel et Mendès France les pouvoirs exceptionnels qu’ils jugeaient indispensables à leur actionm. Ce faisant, la IVe République suit l’exemple de sa devancière : dans les dernières années de la IIIe République, l’usage des pouvoirs spéciaux était devenu banal, sinon constant ; ce fut le cas à onze reprises entre 1924 et 1940 : « Entre le 1er mars 1934 et le 1er juillet 1940, sur 76 mois, la France a été 31 mois et demi sous le régime des décrets-lois77. »


Dans cette pratique, Guy Mollet apporte cependant une innovation de taille, puisqu’elle retire au gouvernement… la conduite des affaires publiques ! Cette aberration relève sans doute du suicide politique. Elle semble inimaginable, mais Guy Mollet, on l’a vu avec la nomination du général Catroux ou dans l’affaire de Suez, a un côté joueur. Recours à Diderot : « L'imagination qui égare l’homme d’État lui fait faire des fautes et les malheurs des hommes. »


Jamais encore aucun ministère n’avait sollicité des pouvoirs spéciaux avec la décision bien arrêtée de s’en dessaisir. Or Guy Mollet entend que Robert Lacoste ait vraiment les mains libres, qu’il puisse agir sans en référer au Conseil des ministres. Le lendemain même de sa nomination, le 16 février, le ministre de l’Intérieur perd tout pouvoir de contrôle sur les départements d’Algérie, en principe sous son autorité. Le même jour, le décret n° 56-193 le transfère au président du Conseil qui, à son tour, par un autre décret, le délègue au secrétaire d’État aux Affaires algériennes chargé d’assister le ministre résidant pour les questions civiles… Puisque le ministre résidant bénéficie aussi, dans l’exercice de ses fonctions, de l’assistance du secrétaire d’État aux Forces armées, il a ainsi indirectement un droit de regard sur les pouvoirs du ministre de la Défense nationale. Et, toujours le même jour, le décret n° 56-196 précise que « le ministre résidant en Algérie est dépositaire des pouvoirs du gouvernement de la République française en Algérie ». Ainsi, ses décisions n’ont pas à être avalisées par le Conseil des ministres. Il exerce toutes les attributions relevant notamment de la compétence de l’exécutif central.

Le dessaisissement du gouvernement ne s’arrête pas là. Les pouvoirs spéciaux, dans l’esprit de Guy Mollet, sont liés à deux nécessités : l’une est de politique intérieure – obliger le parti communiste à se déclarer solidaire de son action en Algérie –, l’autre relève de la conviction que dans des départements « en proie à une nouvelle chouannerie, il faut passer du régime de droit public au transfert des pouvoirs à l'armée78 ».


L'affaire est rondement menée, en trois semaines. Respectueux d’un principe maintes fois énoncé par le président du Conseil, selon lequel « rétablissement de la sécurité et application des réformes doivent aller de pair, car ces mesures se conditionnent mutuellement », le projet de loi, que Robert Lacoste puis Guy Mollet défendent devant l’Assemblée nationale les 8 et 9 mars, « [autorise] le gouvernement à mettre en œuvre en Algérie un programme d’expansion économique, de progrès social et de réforme administrative, et [l’habilite] à prendre toutes mesures exceptionnelles en vue du rétablissement de l’ordre, de la protection des personnes et des biens, et de la sauvegarde du territoire ». Les quatre premiers articles concernent les réformes économiques et sociales que Robert Lacoste entend réaliser afin de « démontrer aux musulmans que le temps du mépris et de l’inégalité est révolun
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