
    helloeditions.fr

    EAN 9782386738609

    © Hello Editions, 2026

    Dépôt légal : juin 2026

    Visuel de couverture : Claire Baron

    Maquette intérieure : Hello Editions

    Retrouvez l’ensemble des parutions des éditions Hello sur www.helloeditions.fr

    et suivez l’actualité de la maison d’édition sur Instagram : @editionshello

    Librairie Hello

    6, boulevard d’Indochine

    Paris xixe

    Tous droits réservés.

    Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite et constitue une contrefaçon sanctionnée par les articles L335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

    

    Jean Louis Sarah

    Ici et ailleurs

    « La vie est ce qu’elle est. Elle vaut ce qu’elle vaut.

    Elle fait ce qu’elle peut elle aussi avec ses maladresses.

    Faut pas trop lui en demander non plus à la vie. »

    Jean Teulé

    « — Nous allons tous mourir un jour.

    — Oui, mais tous les autres jours nous allons vivre. »

    Charles Schulz

  
    PREMIER JOUR

    Un homme est assis sur un banc et lit. Un autre homme vient s’asseoir à côté de lui en prenant ses aises.

    L’INCONNU — Aaaaaaaaah !

    LE LECTEUR — Ça va ? Je vous dérange pas ?

    L’INCONNU — Pardon ? C’est à moi que vous parlez ?

    LE LECTEUR — À qui d’autre ?

    L’INCONNU — Excusez-moi, j’étais distrait. Vous me disiez ?

    LE LECTEUR — Je vous demandais simplement si je ne vous dérangeais pas.

    L’INCONNU — Ah !… Non pas du tout. Pas le moins du monde !

    LE LECTEUR — Et vous… ?

    L’INCONNU — Et moi… ?

    LE LECTEUR — Vous me demandez pas si vous me dérangez ?

    L’INCONNU — Je vous dérange ?

    LE LECTEUR — À votre avis ?

    L’INCONNU — Eh bien… comment pourrais-je savoir ? Je ne suis pas à votre place.

    LE LECTEUR — Non mais vous êtes juste à côté de ma place ! Pourquoi vous asseoir ici alors que les autres bancs sont vides ?

    L’INCONNU — Ah ! … Oui… À vrai dire, je ne suis pas d’ici. En entrant dans ce parc je vous ai vu assis et cela m’a donné envie de faire de même… J’ai du temps à perdre. Mais quel banc choisir ? Choix difficile pour quelqu’un qui vient ici pour la première fois. Alors je me suis dit que si vous vous étiez assis sur ce banc, c’est qu’il devait être le meilleur. N’est-ce pas ?

    LE LECTEUR — Le meilleur ?... Je sais pas… Je me suis installé ici au hasard.

    L’INCONNU — Au hasard ?

    LE LECTEUR — Ben oui ! J’ai pas choisi… Pas consciemment du moins…

    L’INCONNU — Ah ! Vous pensez que vous auriez pu choisir cette place inconsciemment en fait ?

    LE LECTEUR — Mais j’en sais rien ! Qu’est-ce que ça peut faire ?

    L’INCONNU — Ah, mais c’est important ! Sinon comment savoir si on est bien à la bonne place ? Vous ne croyez pas ?

    LE LECTEUR — Franchement ?

    L’INCONNU — Non mais raisonnons… Si je m’assois sur un banc comment puis-je savoir que c’est bien le meilleur ? Je pourrais bien sûr m’asseoir sur tous les bancs l’un après l’autre. Mais ça prendrait un temps fou. Encore qu’ici il n’y en a que trois, ça va, c’est acceptable, mais comment me fier à des sensations séparées dans le temps, comment être sûr que tel banc n’est pas le meilleur à un temps donné ou que j’étais en capacité de bien juger à chaque fois ? Impossible évidemment. Alors le mieux c’est de se fier à l’expérience des gens qui connaissent. Comme vous par exemple.

    LE LECTEUR — Moi ? Mais Qu’est-ce que j’en sais ? Je me suis assis sur le premier banc qui se présentait à moi. Comme hier, avant-hier et tous les autres jours avant…

    L’INCONNU — Vous voulez dire que vous n’avez jamais cherché à savoir quel est le meilleur banc parmi ces trois ?

    LE LECTEUR — Ben non… Je n’ai jamais cherché à savoir s’il y a un banc meilleur que les autres. Et si vous voulez le fond de ma pensée…

    L’INCONNU — C’est bizarre… C’est bizarre…

    LE LECTEUR — C’est vous qui êtes bizarre ! Vous êtes sûr que vous allez bien ?

    L’INCONNU — Oui… Non ! Bien sûr que non je ne vais pas bien !… Cette incertitude est insupportable !

    LE LECTEUR — Eh bien allez tester les autres bancs vous verrez bien !

    L’INCONNU — Mais enfin, je viens de vous expliquer que ce n’était pas possible de comparer objectivement des sensations séparées dans le temps. Ou alors il faudrait faire le test de nombreuses fois en venant à des jours et des heures différentes, puis faire une étude statistique… Non, ça prendrait trop de temps. Même avec seulement trois bancs !

    LE LECTEUR — C’est une blague !

    L’INCONNU — Je vous demande pardon ?

    LE LECTEUR — C’est une blague ! Vous me faites une blague ! Un de vos amis est en train de nous filmer pour mettre ça en ligne !

    L’INCONNU — … Mais non je vous assure. Je ne vous fais pas une blague. Personne ne filme. Pourquoi ferais-je cela ?

    LE LECTEUR — Va savoir… Pour faire marrer vos amis, pour vous rendre populaire sur le net. C’est tellement drôle de se moquer des gens !

    L’INCONNU — Non. Vraiment non. Ce n’est pas mon genre et je n’ai aucune raison de le faire puisque je ne vous connais pas.

    LE LECTEUR — Justement. C’est plus facile, et beaucoup plus lâche, de faire ça avec des inconnus. Ça évite les représailles… Vous êtes vraiment sûr que vous ne me connaissez pas ?

    L’INCONNU — Non je peux vous assurer que je ne vous ai jamais vu avant… Et vous, vous me connaissez ?

    LE LECTEUR — Non… Votre visage ne me dit rien…

    L’INCONNU — Vous voyez.

    LE LECTEUR — Attendez… Merleau ?

    L’INCONNU — Merleau ?

    LE LECTEUR — Oui, oui ! Vous étiez toujours fourré avec… Comment il s’appelait ?… Ponty ! Oui c’est ça, Ponty. Vous étiez cul et chemise avec lui, au Lycée Descartes.

    L’INCONNU — Écoutez, c’est une méprise, je ne suis pas Merleau et je vous assure et je ne connais aucun Ponty. Par ailleurs je n’ai jamais mis les pieds au Lycée Descartes ! Je vous l’ai dit, je ne suis pas d’ici, je suis juste de passage.

    LE LECTEUR — Nous sommes tous de passage…

    L’INCONNU — (Subitement inquiet) Qu’avez-vous dit ?

    LE LECTEUR — Oubliez… (Il se remet à lire)

    L’INCONNU — … Qu’est-ce que vous lisez ?

    LE LECTEUR — Cioran… Je me suis mis à la philosophie… Mais, Qu’est-ce que ça peut… Vous allez continuer encore longtemps ? Vous n’avez rien d’autre à faire ? Écoutez, je suis venu ici parce que c’est un coin tranquille, pas de balançoire pour les gosses criards, pas de bassin avec des canards à la con, pas de petites vieilles séniles qui jettent des graines aux pigeons… Je travaille à la banque à côté, un boulot minable de comptable planqué dans un bureau sans fenêtre au fond du couloir et, donc, à ma pause de midi je viens ici pour respirer un peu, m’oxygéner, et oublier mon boulot de merde en tentant de m’élever l’esprit. Alors, vous allez gentiment me foutre la paix en prenant vos cliques et vos claques et aller voir ailleurs !

    L’INCONNU — Mais où voulez-vous que j’aille ?

    LE LECTEUR — Allez où vous voulez, j’en ai rien à battre ! Allez trouver quelqu’un d’autre !

    L’INCONNU — Mais je ne connais personne ici…

    LE LECTEUR — Et moi ? Vous me connaissez ? … Vous m’avez affirmé que non.

    L’INCONNU — Au début non, mais maintenant on commence à se connaître un peu…

    LE LECTEUR — Eh bien moi je n’ai aucune envie de vous connaître, alors ouste ! Allez faire connaissance avec qui vous voulez qui ne soit pas moi.

    L’INCONNU — Vous n’êtes pas très gentil avec moi.

    LE LECTEUR — Vous ne m’avez donné aucune raison de l’être.

    L’INCONNU — Vous ne m’aimez pas ?

    LE LECTEUR — Je ne vous… Mais non, je ne vous aime ni ne vous aime pas… mais là vous voyez vous m’em… Vous me dérangez. Je suis venu tranquillement dans ce parc tranquille, pour avoir un moment de tranquillité et vous, vous débarquez et vous venez perturber ma tranquillité et cela me dérange. Vous pouvez comprendre ça, n’est-ce pas ?

    L’INCONNU — Je vois… Je ne voulais pas vous importuner, je voulais juste vous offrir un peu de compagnie… C’est important quand on est seul.

    LE LECTEUR — Seul ? Qu’est-ce que vous en savez ? Qui vous dit que je suis seul ?...

    L’INCONNU — Ce n’est pas le cas ?

    LE LECTEUR — Et après ? On peut vivre seul et ne pas en souffrir. On peut très bien se contenter de vivre avec soi-même, sans s’entourer d’amis artificiels ou superficiels. L’isolement est une chose terrible quand il vous est imposé… et d’ailleurs il nous attend tous en vieillissant. Mais la solitude voulue, désirée, assumée, c’est la vraie liberté.
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