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CHAPITRE PREMIER

Un espace infini sous un ciel uniformément bleu. Une brise tiède agite l’herbe haute et sèche de ce paysage aride, dans lequel ne survivent que les aloès et quelques chardons argentés. À l’horizon, un éperon rocheux, vers lequel elle court à une vitesse vertigineuse. Elle sent la chaleur du soleil sur sa peau, un flot d’énergie pure la traverse comme l’eau d’une cascade. Elle relève la tête : dans un contre-jour éblouissant, elle distingue au sommet un cheval gris, crinière noire au vent. Il semble paisible, comme s’il l’attendait. Elle a hâte de le rejoindre. Plus vite, plus vite ! Un hennissement d’appel résonne alentour. Puis plus rien. Derrière lui, un autre cheval apparaît, puis encore un autre. Cuivré, crème, pie… En quelques instants, toute une harde est rassemblée sur la crête. Elle a presque atteint le pied de la colline quand le cheval gris se cabre dans un élan de joie. C’est le signal. Dans un immense nuage de poussière, les chevaux sauvages descendent vers elle au galop. Stupéfaite, elle s’arrête au milieu de la harde qui, telle une vague, se sépare en deux. Malgré les chevaux qui dansent autour d’elle, elle est soudain envahie d’une profonde sensation de sérénité. À présent, elles sont face à face : la jument argentée baisse la tête et, s’ébrouant doucement, pose son museau velouté…

 

— … et voilà ! Vous entendez comme elle s’ébroue ? Madame Butterfly fait ça tout le temps, et pas moyen de savoir ce qu’elle veut me dire !

Une voix haut perchée sort brutalement Mika de sa rêverie. Dans la réalité, elle est à l’écurie en compagnie d’une dame maigre à l’air prétentieux. À travers ses lunettes à monture dorée, elle regarde une jument alezane aux yeux vides. De toute évidence, Madame Butterfly s’est déconnectée, elle aussi… depuis beaucoup plus longtemps que Mika.

— Vous devriez peut-être faire ensemble des choses qui l’amusent aussi ? commence Mika.

La dame la regarde d’un air perplexe.

— Mais je lui lis tous les jours une page de l’Encyclopédie des plantes psychoactives, en faisant brûler de l’encens ayurvédique dans son box ! poursuit-elle, imperturbable.

Pas étonnant que Mika se soit évadée dans sa rêverie…

Depuis l’ouverture du centre de thérapie à Kaltenbach, des dizaines de propriétaires de chevaux viennent chaque jour demander conseil à la jeune fille. Le bouche-à-oreille n’a pas tardé à faire connaître le don exceptionnel de Mika et le haras de sa grand-mère – menacé il y a peu d’être vendu aux enchères – bourdonne à nouveau d’activité. Seule Mika ne partage pas l’enthousiasme général… De plus en plus souvent, elle se surprend à regretter l’époque où elle était libre de faire ce qui lui chantait. Plutôt que d’écouter patiemment tous ces propriétaires de chevaux névrosés, elle aurait préféré batifoler dans le pré avec Whisper ou partir avec lui pour de longues chevauchées dans la forêt. Car c’est pour cela qu’elle est faite, à n’en pas douter !

Et puis, le tact et la patience nécessaires lui manquent souvent avec les clients les plus pénibles… Le pire, c’est que ces pauvres chevaux lui font de la peine. Car, dans quatre-vingt-dix pour-cent des cas, ce ne sont pas les animaux « difficiles » qui ont un problème… mais bien leurs propriétaires. Et, évidemment, il n’est pas question d’annoncer à cette insupportable pipelette que sa pauvre jument meurt d’ennui avec elle…

— C’est pourtant simple : chez vous, Madame Butterfly s’ennuie comme un rat mort ! s’entend prononcer Mika au même instant.

Oups ! Ces derniers temps, ses pensées ont une fâcheuse tendance à franchir ses lèvres sans qu’elle leur ait rien demandé…

Elle a au moins réussi à couper le sifflet de la dame, qui la regarde maintenant d’un air indigné en redressant ses petites lunettes. Et, juste avant qu’elle s’étouffe de rage, M. Kaan intervient pour sauver la situation.

— Ce que Mika veut dire, c’est que vous devriez peut-être faire quelque chose ensemble, quelque chose qui pourrait vous faire plaisir à vous ET à votre cheval ! explique-t-il d’une voix particulièrement aimable.

La dame fronce les sourcils.

— Vous pensez que je devrais lui lire un autre livre ? À moins que je lui fasse écouter des airs d’opéra ?

La jeune fille est sur le point d’ouvrir la bouche pour assener d’autres vérités toutes crues à cette femme bornée, quand M. Kaan la prend doucement par le bras.

— Mika a besoin de faire une petite pause. Je suis à vous dans une minute, s’excuse-t-il en l’entraînant hors du box.

— Mais j’ai payé une fortune pour le programme complet ! lance la cliente d’une voix geignarde.

Juste devant la porte de l’écurie, M. Kaan relâche le bras de Mika et la regarde d’un air sévère.

— Désolée. J’essaie de faire des efforts, mais tous ces gens sont vraiment trop… durs d’oreille !

— Je sais très bien ce que tu penses. Et tu as raison. Mais, après tout, ce n’est qu’une petite partie de notre travail ! Tu dois apprendre à être patiente aussi avec les humains. Après, ils apprendront peut-être à écouter.

— Mais la pauvre bête dépérit à ne rien faire ! Cette vieille peau doit tout de même se rendre compte que c’est de sa faute, et pas de celle de son cheval ! lâche Mika, en shootant dans un seau, qu’elle envoie valdinguer dans l’allée.

— Essaie un peu de contenir tes émotions, que diable ! la sermonne M. Kaan.

En effet, ce n’est pas la première fois qu’il est obligé de rattraper les gaffes de la jeune fille devant les clients. Les yeux baissés, Mika opine en silence.

— Nous en reparlerons plus tard. Maintenant, va prendre l’air, je m’occupe de la dame. Ce serait déjà bien si elle lisait des aventures du Far West à ce malheureux cheval, pour changer…, soupire M. Kaan avant de disparaître dans l’écurie.

Mika prend une profonde inspiration et sort dans la cour toute blanche. Les mois ont passé : l’hiver est là, et bien là. Elle remonte la fermeture Éclair de sa doudoune jusque sous son menton et balaie du regard le haras cossu, que la neige fait scintiller comme un château de conte de fées. Dans le fond, tout va bien… Kaltenbach est libéré de ses problèmes financiers, et Whisper est bien plus heureux depuis que 34, la jument crème de son cœur, a emménagé dans son pré. Mika ne sait même pas ce qui cloche… Si ça se trouve, elle a juste besoin de parler à quelqu’un.

 

Au moment où elle arrive dans le pré, quelques flocons tombent de l’abri en tôle ondulée. Aux premiers frimas de l’automne, Milan, Sam et M. Kaan l’ont aidée à monter une stabulation ouverte pour les deux chevaux. Dans le paysage hivernal, cette construction rudimentaire ressemble maintenant à une crèche de Noël… Sauf que Marie et Joseph ont quatre pattes chacun, et se prénomment 34 et Whisper. Eux aussi vont devenir parents ! Le ventre imposant de la jument crème indique même que cela ne devrait plus tarder. Alors que les poulains de printemps n’ont qu’à se laisser tomber dans l’herbe haute, un poulain d’hiver demande beaucoup de soins. Mais, à Kaltenbach, tout le monde est prêt. En particulier Milan, qui s’occupe jour et nuit de la naissance imminente. Mika s’arrête près de la barrière pour regarder le couple de chevaux, qui se tiennent l’un contre l’autre, en parfaite harmonie. Whisper ne s’aperçoit pas tout de suite de la présence de la jeune fille : son attention est entièrement dédiée à la jument pleine. Mais il suffit qu’elle siffle doucement entre ses dents pour que l’étalon lève la tête et s’approche d’elle à pas lents. Dans l’air froid, de petits nuages de buée s’échappent de ses naseaux, alors qu’il passe la tête au-dessus de la barrière pour se laisser gratouiller le front.

— Tu es pressé de devenir papa, hein ? lui demande doucement Mika en repoussant une touffe de crin qui lui barrait l’œil.

Elle prend son léger hennissement pour une confirmation. La jeune fille s’enfonce dans son col jusqu’aux oreilles, mais c’est comme si le froid venait de l’intérieur…

— Est-ce que tu as déjà eu l’impression qu’il te manque quelque chose, mais tu ne sais pas très bien quoi ?

Whisper reste silencieux. Ses oreilles frémissent sans cesse en direction de 34, restée sous l’abri. Mika laisse échapper un soupir.

— Bon, c’est pas grave… Ça te dirait d’aller faire un petit tour dans la neige, juste toi et moi ?

À cette idée, elle est déjà toute revigorée.

— Mika ? Je peux te demander un service ? lance alors une voix derrière elle. Mais tu voulais peut-être faire un tour avec Whisper ?

Elle se retourne et se trouve face à Milan. Il la regarde de ses yeux bleus, sous le bonnet marine et rouge à rayures qui cache ses boucles noires.

— Sam a parlé de préparer un box ; le grand, avec la lampe chauffante. Mais je crois qu’il a oublié et ça me rassurerait quand même de le faire dès que possible.

Mika ne peut réprimer un sourire. Tout comme Whisper, Milan est en pleine couvade ! Toute la journée, il joue les sages-femmes pour équidés, et la nuit il révise pour ses examens. En effet, il s’est remis aux études en commençant à travailler à Kaltenbach. Pour la première fois depuis la mort de sa mère, il a maintenant un véritable foyer… Et une petite copine. Il lance à Mika un regard si rayonnant qu’elle ne peut s’empêcher de sourire à son tour, sa mauvaise humeur envolée !

— Non, t’inquiète, je voulais juste m’assurer que les deux tourtereaux allaient bien…

— Tu parles de qui, exactement ? demande Milan en passant un bras autour de ses épaules.

Ils restent un moment l’un contre l’autre, sans rien dire, à regarder les chevaux qui en font autant.

— Comment avance la recherche de prénoms ? demande enfin Mika. Cette fois, il faudrait quand même trouver mieux que « 35 » ! Fanny a proposé « Broute-en-Train », mais je comprendrai si tu ne goûtes pas son sens de l’humour…

— Excellent ! dit-il en souriant. Mais je te soumettrai ma liste d’idées… si tu as deux ou trois heures devant toi. C’est fou, le nombre de choses auxquelles on doit penser : il faut que ça colle avec la couleur et la robe, le caractère, la morphologie, et bien sûr les deux parents…

— Sans oublier la saison, le jour de la semaine – et surtout le signe astrologique ! renchérit Mika de son air le plus sérieux.

Milan lui donne une petite bourrade.

— Hey, ne te moque pas ! Le nom, c’est super important. Ça dit qui tu es, d’où tu viens… Whisper, par exemple. Qui l’a appelé comme ça ?

Mika reste songeuse. Elle ne s’était encore jamais posé la question. Pour elle, il avait toujours été Whisper, un point c’est tout.

— Aucune idée, concède-t-elle.

Milan la regarde, étonné.

— Tu ne sais pas d’où il vient ?

— Si. Mamie l’a acheté à Friedrich Fink…

— D’accord. Mais est-ce que tu sais où il est né, par exemple ?

— Ben non, répond Mika en haussant les épaules.

— Alors viens voir…

Milan escalade la barrière et s’avance vers les deux chevaux, suivi de Mika, qui se demande ce qu’il a derrière la tête. Il caresse tendrement le dos de 34, puis la pousse précautionneusement pour palper le plat de la cuisse de Whisper, jusqu’à ce que ses doigts trouvent ce qu’il cherchait.

— Voilà ! Tu sais ce que c’est, ça ?

Mika se penche pour caresser à son tour cet endroit du pelage de l’étalon. Elle connaît chaque centimètre carré de son cheval et sait exactement de quoi Milan veut parler : une sorte de tache en relief, plutôt circulaire, mais avec des branches pointues comme celles d’une étoile.

— Je lui ai toujours connu cette cicatrice. Il a dû s’accrocher quelque part…

Milan secoue la tête, amusé et incrédule.

— Comment fais-tu pour en savoir tellement… et à la fois si peu sur les chevaux ?! C’est une marque au fer rouge. Ça sert à indiquer la race ou le haras d’origine du cheval. 34, par exemple…

Il se tourne vers sa jument pour caresser une irrégularité dans son pelage, à peu près au même endroit que Whisper.

— … elle a une flèche, avec une étoile au bout. Ça veut dire que c’est une demi-sang autrichienne. Originaire d’un certain haras Donnersmark.

Mika plisse les yeux. Mais, même avec la meilleure volonté du monde, elle n’arrive à reconnaître ni flèche ni étoile…

— Tu arrives à lire tout ça à partir d’une minuscule tache ? demande Mika, impressionnée.

Milan éclate de rire.

— Non, mais il y a des livres dans lesquels sont répertoriées un grand nombre de marques.

Sur ce, il plaque un baiser sur la joue de Mika et entre sous l’abri, où il se met à charger des ballots de foin sur une brouette. Pensive, Mika passe la main sur la tache dans le pelage noir de Whisper. Comme c’est bizarre de se poser soudain une question sur quelque chose d’aussi familier !

— D’où tu viens, toi ? murmure-t-elle.

Comme s’il comprenait, Whisper se tourne vers elle et lui retourne son regard interrogateur.

 

Perdue dans ses pensées, Mika balaie le vaste box. De gauche à droite et de droite à gauche…

— Si tu continues, on pourra bientôt manger par terre. Pique-nique à l’écurie !

Devant la porte du box, Sam la regarde, une lueur d’amusement dans ses yeux bruns. Il tient une brouette pleine de paille fraîche.

— Tu deviens maniaque de la propreté, ou j’ai raté un épisode ?

Alors seulement, Mika regarde les dalles immaculées à ses pieds. Mais qu’est-ce qu’elle fait encore ici ?

— Je, euh… Je prépare un box pour 34. D’après Milan, le poulain va arriver d’un moment à l’autre.

Sam lève les yeux au ciel.

— Il a déjà dit la même chose il y a trois semaines. Et il y a quinze jours. Et la semaine dernière. Et tous les jours depuis. Cette pauvre jument ne peut plus éternuer sans qu’il téléphone au docteur Anders au milieu de la nuit ! commente-t-il, plus attendri que moqueur.

Car, de rivaux qu’ils étaient, les deux jeunes gens sont devenus bons amis. Mika esquisse un sourire.

— Tu as raison. Je crois que 34 se sent un tout petit peu trop surveillée !

Après avoir appuyé le balai contre le mur, elle reprend son sérieux.

— Tu veux venir te balader avec moi ? J’étouffe, ici.

Sam hésite. Et pas seulement parce qu’il redoute les « balades » de Mika, qui mènent généralement dans les bois et peuvent durer plusieurs heures… jusqu’à ce qu’elle avoue avoir complètement perdu son chemin.

— Euh, sur le principe, je ne dis pas non… Mais il faut encore que je vérifie la commande d’aliments avec Mme Kaltenbach. Et on va chercher trois nouveaux chevaux demain, il faut tout préparer, sans compter que mon grand-père voulait…

Mika fait un geste de la main, résignée.

— C’est bon, laisse tomber. De toute façon, je voulais skyper avec Fanny et…

Elle se mord la lèvre, effrayée. Mince, trop tard ! Chaque fois que l’on prononce le nom de Fanny, ces temps-ci, de lourds nuages assombrissent le visage solaire de Sam.

— Ah oui… Comment elle va, au fait ? demande-t-il de son air le plus détaché. Non, ne me dis rien : dans le fond, ça m’est bien égal…

Mika referme la bouche. Elle sait qu’elle est sur un terrain glissant.

— Mais j’espère qu’elle va bien, maintenant qu’elle habite dans la ville de ses rêves. Ah, Paris ! soupire-t-il avec une grimace. Et sinon, elle t’a parlé de moi… ?

— C’est-à-dire je ne lui ai pas encore…, commence prudemment Mika.

Déjà, Sam lève une main pour l’arrêter.

— Laisse tomber, elle fait ce qu’elle veut, de toute façon. Dis-lui… Ne lui dis rien. Sauf peut-être… Non, laisse tomber.

Il lève les bras de la brouette et entreprend de vider la paille sur le sol.

— Bon, alors j’y vais…, déclare Mika, battant en retraite.

— Pas de souci. Franchement, ça ne me fait ni chaud ni froid. J’ai tourné la page.

À l’aide de sa fourche, il répand la paille avec tant d’ardeur que le box est plein de poussière. Avec un sourire gêné, Mika sort en toute hâte, avant qu’il remette ça. Elle entend encore un « Dis-lui bonjour de ma part ! » alors qu’elle traverse la cour enneigée en direction de la maison. Avec les stalactites de glace qui pendent de la gouttière et l’épaisse couche de neige qui recouvre le toit, Kaltenbach a l’air d’une énorme maison en pain d’épices.

Aussitôt poussée la lourde porte de bois, Mika est enveloppée d’une sensation de parfait bien-être. Son nouveau chez-elle sent le feu de bois, le cheval, les vêtements mouillés qui sèchent sur le radiateur… et un peu le brûlé, quand Marianne officie en cuisine. Mika reste un instant dans le vestibule pour respirer à fond. Pourquoi cette sensation ne peut-elle durer toujours ? Pourquoi ne peut-elle se contenter du bonheur d’être enfin arrivée ici ? Elle ôte ses chaussures humides et froides, puis se dirige vers la grande bibliothèque qui tapisse le hall d’entrée, à laquelle elle n’avait encore jamais accordé le moindre coup d’œil. Il faut dire que les livres poussiéreux, aux dos de cuir imprimés en lettres gothiques, ne laissent pas présager des lectures très divertissantes… Mika penche la tête pour déchiffrer les titres : Le Mors de bride au fil des siècles ; Le Brabançon : robe et constitution physique du cheval de trait belge ; ou encore L’Âge d’or des haras, histoire de l’élevage équin en Prusse de 1830 à 1912. Pouah ! Le pire, c’est que Mika entend d’ici la voix de sa grand-mère, capable de tenir un monologue de deux ou trois heures sur chacun de ces sujets ! Elle est sur le point de laisser tomber quand son regard tombe par hasard sur un volume épais mais maniable, à la reliure de toile rouge couverte de taches. Marquage des chevaux : races et haras d’Europe. Mika tire vivement le livre de l’étagère et le cache sous son pull. Il ne faudrait pas que sa grand-mère la surprenne, sans quoi elle sera forcée d’écouter un de ses interminables discours !

À cet instant précis, la voix claire de Maria Kaltenbach résonne à ses oreilles : elle est au téléphone dans le couloir. Mika ne peut s’empêcher de sourire, car, comme d’habitude, sa grand-mère crie dans l’appareil, comme si son interlocuteur était malentendant, voire malcomprenant… ou les deux.

— Vous m’en voyez ravie, mais je ne peux malheureusement pas vous proposer de date avant le mois de juin. Non, je regrette, ce n’est vraiment pas possible. Mais je peux vous inscrire sur la liste d’attente, hurle Maria.

Alors que Mika passe à pas de loup, Maria lui montre le gros agenda en cuir en levant un pouce enthousiaste. Sa petite-fille se force à répondre à son sourire. Contrairement à tous les autres habitants de Kaltenbach, la vue du planning plein à craquer lui serre la gorge, lui donne l’impression d’étouffer… Elle réprime bien vite cette sensation désagréable et monte l’escalier quatre à quatre jusqu’à sa chambre. À présent, elle a vraiment besoin de parler à quelqu’un ! Quelqu’un qui l’écoute sans la juger ingrate ou irresponsable… Elle attrape son ordinateur portable sur le secrétaire près de la fenêtre, se cale dans les oreillers en plume de son lit à baldaquin et clique sur la photo souriante de Fanny. Le programme peine à établir la connexion avec la lointaine capitale française ; l’icône mouline pendant de longues minutes. Mika est sur le point d’abandonner, quand l’image tremblotante de sa copine apparaît à l’écran.

— Bonchour ! lance-t-elle en agitant la main devant la caméra.

— Tiens, tu t’es mise au français ? sourit Fanny. Et sinon, comment va la fille qui murmure à l’oreille des chevaux ? Toujours la popstar de l’éthologie ?

La mine de Mika s’assombrit. Fanny, qui sait que son amie n’aime guère être désignée ainsi, se dépêche de ravaler ses paroles.

— Hey, tu sais ce que je veux dire…

— C’est bon… Mais tu devrais voir comment les gens me regardent, parfois ! Comme si j’avais un troisième œil au milieu du front.

— Alors que ce n’est qu’un énorme bouton d’acné, complète Fanny. Mais tu sais, c’est parfaitement normal, à notre âge !

Mika lui fait la grimace. D’habitude, elle aime bien l’humour de sa copine… mais c’est un peu lourd, quand elle a juste envie de lui confier ce qu’elle a sur le cœur.

— Au fait, Sam te passe le bonjour, se dépêche-t-elle d’annoncer pour changer de sujet.

En effet, Fanny reprend son sérieux.

— Vraiment ? Tu crois qu’il a tourné la page ? demande-t-elle avec espoir.

— Oh oui… Enfin, presque. Non, en fait, pas du tout, soupire Mika.

Quoi qu’en dise Sam, il est clair qu’il n’a rien pardonné à Fanny. Comment a-t-elle pu partir en échange scolaire pour toute une année, à sept cent douze kilomètres de lui, après l’été qu’ils ont passé ensemble ?! Sam, qui n’a pourtant pas un cœur d’artichaut, a été conquis par le charme de la pétillante Fanny. Elle est tout le contraire de lui, mais c’est justement ce qui lui plaît chez elle. Et elle aussi a eu un vrai coup de cœur pour le garçon d’écurie, son regard sincère et son sourire irrésistible. Mais voilà : Fanny s’intéresse aussi à beaucoup d’autres choses, tels que les voyages, la France, la culture et la gastronomie ! Son année à Paris était prévue de longue date, et même Sam ne pouvait rien y changer.

— Bon, bah… Dis-lui bonjour aussi.

Mika acquiesce, tout en se promettant de ne pas en souffler mot au jeune homme. Elle ne survivrait pas à une heure de jérémiades de Sam, entre déclarations d’indifférence, reproches et chagrin d’amour. La jeune fille laisse échapper un soupir. À l’écran, Fanny soupire au même moment. Les deux copines éclatent de rire.

— Allez, toi d’abord ! offre Fanny.

— Bah, je ne sais même pas ce que j’ai… C’est comme si personne ne m’écoutait, commence Mika. Ils bossent tous à fond pour le haras et…

Elle s’interrompt : des bruits bizarres s’échappent des haut-parleurs de son ordinateur. Un peu comme si Fanny… grognait !

— Allez, file ! Du vent ! Veux-tu t’en aller !

Sous le regard circonspect de Mika, Fanny chasse quelque chose à coups de pied.

— Est-ce que tout va bien ?

— Non ! La fille de ma famille d’accueil a un affreux petit chien, une espèce de sale rat… OUTCH ! Ne touche pas à mon câble ! Dégage, je te dis !

Puis plus rien : l’écran est devenu noir. Mika le fixe encore quelques instants sans comprendre, mais il est clair que la conversation est terminée pour ce soir. Une minute plus tard, son téléphone lui signale un SMS de Fanny : « Ce sale cabot a bouffé mon câble. Malheureusement, il a survécu, pas le câble. Sorry. Je te rappelle bientôt. Bisou, Fanny »

Avec un soupir, Mika referme son ordinateur et regarde par la fenêtre la neige qui s’est remise à tomber à gros flocons. Tout à coup, elle se sent terriblement seule. Décidément, ce n’était pas son jour…
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