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      Marianne Roberts était une enfant étrange. Personne à Saint-Hector n’aurait osé affirmer le contraire. Elle souriait rarement. Elle marchait toujours les mains dans les poches de sa veste, le dos courbé, la tête basse et les cheveux en bataille devant son visage. Malgré son jeune âge, elle maquillait le contour de ses yeux au crayon noir, ne faisant qu’accentuer les cernes qui assombrissaient déjà son regard. Ses vêtements avaient l’air délabrés, mais elle les portait fièrement, avec une nonchalance peu commune chez les filles de son âge.

      Les commères de la ville racontent que les chats crachaient sur son passage, qu’il valait mieux ne pas la regarder droit dans les yeux ni même l’effleurer. On parlait d’elle comme on aurait parlé d’une bestiole. C’était le mouton noir de Saint-Hector. Celle dont on ne doit prononcer le nom qu’à voix basse, en serrant les dents.

      Mes amis et moi, nous ne fréquentions pas encore le collège, dans ce temps-là. Mais nous savions tous qui était Marianne. Elle représentait une espèce de modèle inatteignable. L’image parfaite de la rébellion. Elle était ce que nous aurions voulu être. Tous diront le contraire, évidemment. Moi, je sais que c’est vrai.

      Tout le monde à Saint-Hector connaît l’histoire des Roberts. Il faut dire, d’abord et avant tout, qu’il ne se passe jamais grand-chose dans notre petit patelin. Depuis des décennies, l’ordre y règne, les Hectoriens vont et viennent paisiblement, dans le confort et la sécurité. Les étrangers ne le demeurent pas bien longtemps. Tout le monde connaît tout le monde, ici. C’est la coutume. Personne, néanmoins, n’aurait pu prévoir l’onde de choc engendrée par l’apparition des Roberts dans la ville.

      Il n’est pas rare de voir débarquer de riches familles dans les environs. Elles s’installent toutes à l’est de la ville, autour du lac, dans des villas et des manoirs nouvellement construits. Les premiers ont vu le jour au début des années 1990 dans l’indifférence quasi totale des habitants de la région. Aujourd’hui, les familles intéressées sont si nombreuses que le prix des terrains n’est pratiquement plus abordable. Du moins, pas pour une personne normale.

      Plusieurs raisons poussent ces familles à venir habiter à Saint-Hector. La principale est un secret bien gardé : Anna Caritas. Si l’endroit a autrefois abrité une communauté grandissante de religieuses, il a changé de vocation au milieu des années 1970 pour devenir le collège d’études secondaires qu’il est aujourd’hui. Une des meilleures écoles privées de la province. Du pays aussi, probablement.

      L’ancien couvent se situe en plein cœur de la ville, à deux pas de l’église. Les Hectoriens rigolent souvent en racontant qu’ici, tous les chemins mènent à Anna Caritas. C’est vrai. Nul ne peut traverser la ville sans croiser l’école. Elle règne sur Saint-Hector, du haut de ses quatre étages. L’éducation qu’on y reçoit n’a d’égale que la prestance du bâtiment. C’est un endroit magnifique, grandiose. La fierté de la ville. Le cœur de son économie. Car, même si la plupart des locaux choisissent d’y envoyer leur progéniture, au détriment de l’école publique qui se trouve à des lieues de notre patelin, Anna Caritas est d’abord et avant tout un pensionnat. La moitié de l’établissement est destinée aux nombreuses chambres qui reçoivent, chaque année, l’élite, en l’occurrence des gosses de riches venus des quatre coins de la province. Les vedettes et les richissimes hommes d’affaires, qui désirent tenir leurs enfants à l’écart de la vie urbaine, les envoient ici afin qu’ils obtiennent une des meilleures éducations en Amérique du Nord.

      Pour mes amis et moi, c’est juste une école comme une autre. L’établissement a, depuis des années, pris la résolution d’accommoder les locaux en leur demandant des frais scolaires raisonnables. Anna Caritas est, après tout, le joyau de Saint-Hector. C’est la moindre des choses. Ça explique aussi que, tous les ans, de nouveaux arrivants, d’origine plus modeste, emménagent à proximité. Ces familles, qu’on surnomme « les temporaires », s’installent dans le coin à la suite de l’admission de leur enfant au collège et déménagent rapidement dès l’obtention de son diplôme. Généralement, ces étrangers ne se mêlent pas à la vie communautaire. Ils quittent Saint-Hector tôt le matin, en transit vers la ville, et ne reviennent que le soir venu. Alors ils s’enferment dans leurs maisons, à l’abri des regards.

      Il y en a plusieurs. La plupart habitent tous le même quartier, à l’ouest, à l’opposé du lac. C’est le seul arrondissement de Saint-Hector où les maisons sont constamment à vendre ou à louer. Ce n’est pas un endroit désagréable où vivre, mais toutes les demeures se ressemblent de près ou de loin. Lors de la création de ce nouveau quartier, dans les années 1970, le promoteur immobilier l’avait vendu comme « le meilleur de la campagne et de la banlieue réunies ». À l’époque, on avait prévu des parcs, des épiceries ainsi qu’une nouvelle bretelle qui mènerait les automobilistes directement sur l’autoroute, leur permettant d’éviter la route 33. Mais devant le peu d’enthousiasme des gens de la région et à la suite de ventes quasi inexistantes, le projet fut rapidement annulé, ne laissant que quelques pâtés de maisons au milieu des champs, à l’écart de la ville.

      Le reste des terrains vacants fut vendu au début des années 1980, et on y érigea le ciné-parc. Il est fermé depuis des lustres, mais l’écran y trône toujours, comme un fantôme du passé au milieu de la nature qui a repris ses droits. C’est un endroit assez macabre, où les plus vieux du collège se rendent souvent, lorsque le temps le permet, pour faire la fête.

      Les Roberts n’étaient pas des temporaires. Je crois même qu’ils avaient réellement envie de vivre à Saint-Hector. Mais leur présence a rapidement dérangé les locaux, qui les voyaient comme un mauvais augure.

      Notre petite municipalité s’est toujours vautrée dans son conservatisme. Ici, l’église est toujours comble le dimanche matin. Les Hectoriens aiment croire qu’ils vivent une vie bien rangée selon de bonnes valeurs chrétiennes. C’est presque gênant. En réalité, nous vivons dans l’hypocrisie des apparences et de la superficialité. Même les pires mégères de la rue Principale ont pour fierté de toujours se montrer souriantes et cordiales. Mais si le curé Turcotte rote malencontreusement en prenant son café au Café Chez Madeleine, la rumeur peut facilement se répandre aux quatre coins de la ville en quelques minutes à peine.

      Par contre, vue de l’extérieur, Saint-Hector est une ville rangée. Exemplaire.

      Quand John Roberts a acquis l’une des demeures les plus somptueuses de la ville, à l’extrémité du lac, c’était comme si un cafard venait de surgir de nulle part pour salir le semblant de propreté de Saint-Hector. John Roberts était célèbre. Chanteur principal d’un groupe rock connu internationalement, ses pochettes d’albums auraient sans doute fait faire une crise cardiaque à la plus libérale des bonnes sœurs du collège. Évidemment, tout cela ne faisait qu’assombrir la perception que les Hectoriens avaient de Marianne, sa fille .

      Plusieurs rumeurs ont commencé à circuler dans la ville à propos du domaine des Roberts et de ce qui s’y passait. Des ragots, pour la plupart, des histoires de grands-mères à propos du diable et de ses disciples. N’importe quoi pour salir l’image de la rock star.

      John Roberts et sa femme semblaient pourtant apprécier leur vie au sein de la communauté. On les voyait souvent se balader en ville dans leurs accoutrements bizarres en train de faire des courses en saluant tout le monde. Ils se montraient généreux envers les différents organismes de Saint-Hector, et ne lésinaient jamais sur les pourboires. Les plus âgés avaient été outrés que John, avec sa chevelure longue et grisonnante, se promène au bras d’une femme deux fois plus jeune que lui : Dakota, la belle-mère de Marianne. John Roberts avait marié la jeune femme après avoir divorcé de sa deuxième épouse, ce qui, à Saint-Hector, équivalait à un sacrilège maudit. Il faut dire que la dame en question n’arborait pas une apparence très réservée, encore moins maternelle. On n’avait jamais vu quelqu’un comme elle à des kilomètres à la ronde, à part peut-être sur certaines chaînes de télévision payantes. Mais au bout de quelque temps, la machine à potins s’était calmée et les Roberts étaient devenus, peu à peu, partie intégrante du décor.

      Jusqu’à ce jour fatidique où la vedette du rock et sa jeune épouse furent retrouvées mortes dans leur manoir. D’étranges circonstances. Personne, encore à ce jour, ne sait ce qui s’est réellement passé dans cette maison. J’ai bien dû entendre au moins une centaine d’histoires différentes, tout aussi macabres les unes que les autres, mais la vérité demeure nébuleuse. Seuls les policiers qui ont été appelés sur place peuvent témoigner de l’horreur dont ils ont été témoins. Étrangement, aucun journaliste n’a jamais réussi à retracer l’identité des agents présents sur la scène du crime. C’est comme s’ils s’étaient évaporés. Ne sont restés que des ouï-dire, que les habitants de la région ont préféré oublier. Le nom de Roberts est rapidement devenu tabou.

      Celui de Marianne aussi.

      Les Hectoriens se souviendront toujours du fameux jour où Marianne Roberts a été retirée du collège Anna Caritas. Ce fut une journée sombre, presque historique. Les matrones de la ville l’évoquent en crachant par terre pour conjurer le sort, et les commerçants de Saint-Hector en parlent encore à voix basse.

      Les agents fédéraux, venus apprendre la triste nouvelle à Marianne, durent se mettre à quatre pour la traîner jusqu’à la voiture de police. Jamais, à ce qu’on en dit, n’a-t-on entendu pareils hurlements sortant d’une fillette d’à peine treize ans. Elle aurait, paraît-il, réagi avec une violence surhumaine à l’annonce du décès de son père. Plusieurs ont dit qu’elle devait, sans l’ombre d’un doute, être possédée par un quelconque démon. Même les élèves de l’école qui étaient présents ce jour-là osent à peine l’évoquer. Les pensionnaires les plus sournois s’amusent à dire que, tard dans la nuit, on peut encore entendre l’écho des plaintes de Marianne dans les corridors vides de l’école.

      Car après cette journée fatidique, pendant deux ans, on n’a plus entendu parler d’elle. Personne ne savait ce qu’elle était devenue. Marianne Roberts avait tout simplement disparu. Elle s’était évaporée, comme si elle n’avait jamais mis les pieds à Saint-Hector. Les activités ont peu à peu repris leur cours à travers la ville. Le choc s’est dissipé et Anna Caritas a balayé cette journée sous le tapis, reléguant l’incident à un petit pépin comme un autre.

      Mais nous, nous n’avons pas oublié. Les enfants de ma génération ont écouté les disques de John Roberts en cachette, jusqu’à ne plus oser fermer l’œil de la nuit. L’été, autour des feux de camp, c’est l’histoire du meurtre des Roberts qu’on se raconte pour se foutre la trouille. Le soir d’Halloween, la police locale doit même patrouiller devant l’ancien manoir abandonné pour repousser les jeunes un peu trop aventureux. En deux ans, Marianne est devenue un mystère, certains allant jusqu’à dire que c’est elle qui a assassiné son père et sa belle-mère de sang-froid. En peu de temps, il est devenu courant de faire peur aux plus petits en leur disant que s’ils n’obéissent pas, Marianne Roberts, la sorcière, viendra les kidnapper pendant leur sommeil.

      Moi, je savais qu’elle n’était pas mauvaise. Marianne n’aurait jamais fait de mal à une mouche. Mais à l’époque, j’avais préféré ne rien dire, sous peine d’être à mon tour vu comme un suppôt de Satan. J’avais donc refoulé mes souvenirs loin dans mon cerveau en me disant que, de toute façon, plus jamais nous ne la reverrions dans les parages. Avec le temps, il ne resterait de cette journée-là que de vagues échos dont plus personne ne se rappellerait la provenance.

      Maintes fois, j’ai rejoué dans ma tête le fil des événements, et c’est toujours son visage qui me revient. C’était le début du mois d’avril. Une de ces premières journées de printemps où le ciel est si bleu et le soleil tellement chaud que tout le monde a l’impression de revivre après un hiver trop froid et trop long.

      Ce matin-là, personne n’a vraiment porté attention à la vieille voiture brune qui se stationnait devant l’école. La température était si exceptionnelle, la brise chaude si réconfortante que la majorité des élèves bourdonnaient autour de l’école comme des chiots excités devant un biscuit. Mes amis et moi en faisions partie, confortablement installés sur les marches en pierre donnant accès à l’aile ouest, profitant au maximum des rayons vivifiants s du soleil avant que la cloche stridente annonce le début des cours.

      Et tout à coup, le temps s’est arrêté. Comme si la gravité de la Terre faisait défaut. Comme si l’air autour de nous s’était solidifié. Le silence a envahi le terrain de l’école en une fraction de seconde. Plus de rires, plus de cris, plus de conversations. Un silence épais et lourd, semblant décuplé par la lumière aveuglante du soleil qui s’acharnait sur notre patelin.

      Elle a fermé la portière lourde de la vieille automobile derrière elle en enfilant  son sac de cuir en bandoulière. Le vent qui soufflait dans ses longs cheveux noirs a dévoilé une mèche bleue qui lui tombait sur les épaules. Son polo gris foncé à l’effigie du collège, complètement déboutonné, laissait entrevoir son soutien-gorge et tombait sur la jupe d’écolière qu’elle portait plus bas que la majorité des autres filles. À chaque pas, ses longues bottes noires semblaient prendre vie et fendre l’air, s’agrippant au pavé qui menait jusqu’aux larges marches en pierre de l’entrée principale.

      La tête haute, elle s’est avancée vers l’établissement avec une dégaine nonchalante. Les yeux couverts par ses immenses lunettes de soleil, elle regardait droit devant elle, sans broncher. Tous les élèves présents en eurent le souffle coupé. Nous sommes tous restés figés là, à l’observer, n’osant croire que cette apparition était bien réelle. Hypnotisés. Ensorcelés. Nous l’avons suivie du regard jusqu’à ce que les imposantes portes en bois massif se referment derrière elle.

      Je m’en souviendrai toute ma vie.

      Aucun de nous n’aurait pu prévoir la suite des événements. De toute façon, aucun de nous n’y aurait cru. Parce que c’est là que tout a vraiment débuté… Avec le retour de Marianne Roberts.

      C’est là qu’il faut commencer.
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— William Walker ! Je vous ai posé une question.
J’ai levé les yeux en sursautant. Madame Veilleux, les deux mains sur ses hanches, me fixait d’un air méchant du devant de la classe. J’ai tenté de remettre subtilement mon téléphone dans la poche de ma veste en lui souriant. Normalement, je ne me risquerais jamais à regarder mon appareil pendant les heures de cours, c’est formellement interdit à Anna Caritas. Mais cette journée-là, les textos et les notifications de mes réseaux sociaux étaient si nombreux que la curiosité l’avait emporté.
Il y avait de l’électricité dans l’air, ce vendredi-là. Évidemment, les conversations revenaient toujours au même sujet depuis le début de la semaine : Marianne Roberts. La rumeur voulait que le matin même, elle ait été vue en train de subtiliser une mèche de cheveux à une fille de troisième année. Probablement une pure invention ! Toute la semaine, la revenante avait attisé les esprits. Elle était devenue l’objet de tous les débats. Malgré le fait qu’elle n’était pas dans la même année que nous, les rumeurs à propos de Marianne circulaient à travers l’école à une vitesse fulgurante.
Dans cette ville où tous les étudiants finissent par se ressembler, elle détonait. Ses cheveux noirs lisses, la mèche de cheveux bleue qu’elle dissimulait astucieusement dans son cou, ses paupières qu’elle crayonnait de noir, donnant l’impression que ses yeux verts étaient des pierres précieuses, la jupe de son costume qu’elle ne portait pas selon les critères à la mode… Marianne défiait la tranquillité de l’école en affichant délibérément sa différence. Non seulement avait-elle osé revenir à Anna Caritas, elle l’avait fait avec un style dérangeant, ce qui, évidemment, déplaisait à la majorité.
— Oui, madame Veilleux ?
— Si je vous surprends une fois de plus en train de regarder votre téléphone, il y aura des conséquences, c’est compris ? Et ça vaut pour toute la classe !
Je me suis retenu pour ne pas pouffer de rire devant son visage tout rouge, presque violet, déformé par la colère. Elle n’était pas méchante, en vérité, mais elle ne tolérait pas les écarts de conduite. Ça lui avait d’ailleurs valu le surnom de « Madame Castro » auprès des élèves. Anthony et moi nous l’étions approprié pour le transformer en « Madame Castrante ».
Notre enseignante a paru oublier la question qu’elle m’avait posée et a repris son exposé magistral sur la révolution industrielle là où elle l’avait laissé. Anthony, assis un peu plus loin en avant de la classe, s’est retourné vers moi pour me lancer un regard complice, visiblement amusé que je sois, une nouvelle fois, la cause de l’impatience de madame Veilleux.
Je ne faisais pas exprès. J’ai beau être distrait et maladroit, je ne suis pas nécessairement un mauvais élève. Seulement, ma réputation me précédait depuis l’année d’avant. Anthony et moi, au cours de notre première année à Anna Caritas, avions la fâcheuse habitude de toujours trouver des problèmes là où ils n’existaient pas avant. Je marchais sur des œufs depuis la fois où nous avions, dans un instant de folie, décidé de boire une quantité douteuse de boisson énergisante pendant la fête de Noël qu’avait organisée l’école. Surexcités, nous avions un peu dérapé, et l’idée de kidnapper les personnages de la grande crèche, devant l’église, pour les éparpiller dans la ville nous avait semblé hilarante. Le curé Turcotte, lui, l’avait trouvée moins drôle. Il s’était rendu à l’école pour y déverser sa colère. Naturellement, quelques sources anonymes avaient été témoins de notre acte (impur et scandaleux !) et nous avions vite été démasqués.
Mon ami s’en était plutôt bien tiré grâce à une donation de taille faite à l’église de Saint-Hector par son père. Moi, j’avais dû négocier quelques heures de bénévolat avec la directrice du collège afin que mon dossier ne soit pas entaché. Mais les directives étaient claires : à la moindre incartade, mon renvoi d’Anna Caritas serait final et sans possibilité de retour. J’avais donc accepté ma punition sans broncher et je m’étais rendu au sous-sol de l’église tous les vendredis soir pendant trois mois afin de payer pour mes erreurs. Cela n’empêchait pas la direction (et la plupart des profs) de nous tenir à l’œil et de surveiller constamment nos faits et gestes.
Anthony et moi avons grandi ensemble. Son père, propriétaire d’une grande chaîne de magasins d’électronique, s’est fait bâtir une maison dans l’est de la ville à l’époque où les terrains étaient encore abordables. Si l’exode des gens riches et célèbres vers Saint-Hector est aujourd’hui chose courante, il était rare à l’époque de voir de jeunes familles s’installer du côté du lac. Lorsque Anthony est arrivé dans notre classe, avec ses vêtements huppés et sa coupe de cheveux étrange, il a été rapidement ostracisé par les autres enfants.
J’étais plutôt du genre solitaire en primaire. Timide surtout. La seule amie dont je chérissais la présence était ma console de jeux vidéo. J’ignore encore les raisons qui ont poussé Anthony à venir s’asseoir à côté de moi à l’heure du déjeuner et je ne me souviens plus trop comment les événements sont arrivés. Je sais seulement que nous nous sommes rapidement liés d’amitié. Le genre d’amitié qui ne s’explique pas. Plus les années ont passé, plus il est devenu comme un frère pour moi. Le frère que je n’ai jamais eu, le destin ayant préféré m’octroyer deux petites vermines de sœurs.
Anthony a toujours possédé une espèce de confiance en lui surprenante, comme si le monde lui appartenait. Pourtant, je le connais bien, je l’ai vu pleurer plus souvent qu’à son tour. J’ai vécu ses drames et ses détours. Je sais que sous son petit air arrogant se cache un gars sensible et intelligent. Peut-être était-ce parce qu’il était beaucoup plus grand, plus costaud que moi, ce qui lui donnait l’apparence d’être plus vieux. C’est sans doute pour ça que j’ai réussi à traverser presque toute mon enfance sans me faire tabasser par les autres. Avec lui à mes côtés, personne n’aurait osé s’en prendre à moi.
Même au moment où se déroule cette histoire, à l’apogée de notre quatrième année, mon meilleur ami aurait pu se fondre aisément parmi les élèves de première, tandis que moi, je portais ma puberté déficiente comme un boulet, jour après jour. Si les habits obligatoires de l’école lui donnaient un air élégant, les miens me donnaient plus l’impression d’être une patate au four. Ma mère, dans sa grande sagesse, vivait dans la crainte que je subisse une poussée de croissance soudaine. Elle avait donc soigneusement acheté tous mes vêtements de classe une taille au-dessus de la mienne. Au rythme où je grandissais, j’étais bon pour continuer d’avoir l’air d’un minus à côté d’Anthony pendant encore longtemps.
Le son agressant de la cloche est venu interrompre madame Veilleux en plein milieu de sa phrase, déclenchant le chaos dans la salle de classe. Cette semaine étrange était enfin terminée. Elle m’avait paru interminable. Je n’avais qu’une seule envie : me caler dans le divan poussiéreux du sous-sol familial et me perdre dans le jeu vidéo que je tentais d’achever depuis des semaines. Ne penser à rien. Manger des tonnes de pizza. Ne plus entendre parler de Marianne Roberts. Effacer la sensation bizarre que je ressentais au creux du ventre depuis le lundi matin, en la sachant dans l’école.
Nous avons attendu que la plupart des élèves se soient précipités hors de la salle de cours pour en sortir à notre tour. Anthony et moi marchions toujours pour retourner à la maison, nous n’avions nul besoin de nous presser pour attraper un des autobus jaunes ou pour rejoindre un quelconque parent stressé dans une des voitures garées en double file devant l’école. Nous fonctionnions au diapason avec le rythme local. Alors que les pensionnaires se traînaient les pieds pour retrouver leurs quartiers respectifs, nous avions tout notre temps pour savourer notre courte liberté.
— Tu t’es bien fait choper, Walker.
— Man ! J’étais sûr que sa tête allait exploser !
Adossée au mur du corridor, Gabrielle nous attendait à la sortie de la classe, tenant ses livres fermement sur sa poitrine, un demi-sourire dessiné sur ses lèvres. Anthony a enfilé son sac à dos avant de se ruer sur elle pour l’enlacer. Ces deux-là, plus que jamais, profitaient de chaque seconde pour se lancer dans une séance de french kiss, oubliant le monde qui les entourait. C’était comme ça depuis plus d’un an.
J’ai détourné les yeux, me sentant un peu pervers de rester là à les regarder s’embrasser sans fin. Au bout d’un moment, Gabrielle a repoussé Anthony avant de lui prendre la main. Elle a penché sa tête dans ma direction.
— Salut, Will. Content que la semaine soit finie ?
— Hey, Gab.
En essayant d’éviter les allées et venues des autres élèves qui couraient d’un sens et de l’autre, nous nous sommes dirigés tranquillement vers l’escalier de l’aile ouest pour rejoindre nos casiers, situés un étage plus bas, au deuxième.
— Soirée chez Sab demain, si ça vous tente. Ses parents sont partis pour le week-end !
Anthony m’a jeté un coup d’œil, mal à l’aise. Lui et moi avions déjà prévu de nous taper la trilogie originale de Star Wars, sans les effets spéciaux ajoutés, sans la musique retravaillée. La totale ! Les trois films, tels qu’ils ont été vus pour la première fois dans les salles de cinéma. Ça faisait déjà deux fois qu’il retardait le visionnement, pour des excuses plus ou moins solides.
— Come on, Anthony ! Une soirée chez Sab ? Vraiment ?
— Whaaaaat ? Ça peut être cool !
J’aimais beaucoup Gabrielle. À ce moment-là, je la considérais même comme une de mes très bonnes amies, malgré le fait qu’au départ je n’avais pas trop approuvé leur union. Mais Sabrina, c’était une autre histoire. Je savais bien que c’était la meilleure amie de Gab, que les deux étaient inséparables. L’une ne venait pas sans l’autre, c’était non négociable. Pourtant, après des mois et des mois à nous fréquenter, Sabrina continuait de me traiter comme si j’étais une crotte de chien collée à la semelle de ses précieuses chaussures. Pour elle, je n’étais que « l’ami d’Anthony ». D’ailleurs, je crois qu’elle n’avait jamais réellement prononcé mon prénom. Elle se contentait de m’appeler « Hey » ou « Chose ». Le pire, c’est que Sabrina était une fille ultra intéressante, malgré son mépris apparent pour moi. J’ai bien essayé de connecter avec elle, de lui faire la conversation, rien à faire. En général, les temporaires comme elle se démenaient d’emblée pour se faire accepter des natifs. Pas elle. Je me contentais donc de supporter sa présence, et elle faisait pareil.
— Allez, viens, Will, m’a supplié Gabrielle.
J’ai refermé la porte de mon casier en soupirant. Anthony m’a foudroyé de son regard piteux, dans le dos de Gab, en l’entourant de ses bras. Celle-ci, la tête posée sur l’épaule de mon ami, me souriait à pleines dents en attrapant les mains jointes de son amoureux autour de sa taille. Ils étaient faits l’un pour l’autre, le couple parfait. S’ils m’avaient supplié séparément, j’aurais peut-être pu m’en sortir, mais ensemble, je ne pouvais rien contre eux. Je savais que je ne gagnerais pas.
Je connais Gabrielle depuis toujours. Elle est, comme moi, native de Saint-Hector. Ma mère possède même des photos de nous deux, tout petits, au parc municipal en train de jouer dans le sable. Anthony et moi avons traversé nos primaires à ses côtés. C’était alors une fille comme une autre. Nous la côtoyions dans la cour d’école, nous l’invitions à jouer au ballon avec nous. Je crois même avoir déjà dansé avec elle dans une de ces danses d’école bidon durant notre dernière année.
Tout a changé lorsque nous sommes entrés à Anna Caritas pour notre première année de secondaire. Peut-être que l’uniforme classique que tous les élèves doivent porter lui donnait un certain charme ? Ou bien il s’était passé quelque chose d’inexplicable durant l’été entre la dernière année de primaire et la première année de collège qui lui avait été particulièrement favorable… Toujours est-il que Gabrielle est apparue sous un nouveau jour aux yeux d’Anthony. Dès la première journée de la rentrée, il a jeté son dévolu sur elle. Il ne parlait que de ça, de comment le vent semblait se lever chaque fois qu’elle souriait, faisant danser ses cheveux, leurs reflets roux brillant au soleil, d’à quel point ses yeux noirs paraissaient soudain cacher tout un monde secret. Elle a fini par succomber à son jeu de charme, et dès notre premier Noël au collège, ils formaient un couple.
Ça aurait pu être pire, j’imagine. Je n’aimais guère jouer au chaperon, et pendant un moment, j’ai cru que plus jamais je n’aurais de conversation avec Anthony sans qu’il y glisse une remarque sur sa nouvelle copine. C’était à la limite du supportable. Des midis entiers à les regarder s’embrasser, s’élancer dans une guerre infinie de « Je t’aime. Je t’aime plus. Je t’aime à l’infini. À l’infini + 1 ». Puis, avec le temps, j’ai découvert Gabrielle sous un nouveau jour. J’ai appris à l’apprécier. Elle est devenue une amie. Nous avons beaucoup de choses en commun… plus qu’elle n’en aura jamais avec Anthony.
— Je dis pas non, ai-je fini par répondre.
Gabrielle a levé les bras dans les airs en signe de victoire tandis qu’Anthony m’a asséné un coup bien senti sur l’épaule. Je savais bien que l’opportunité de passer du temps avec Gab sans aucune présence parentale lui paraissait une option beaucoup plus alléchante qu’une soirée dans le sous-sol humide de ma maison à faire le truc le plus geek de tous les temps.
— Will, t’es le meilleur ! m’a lancé Gab.
— J’ai pas dit oui, encore !
Main dans la main, les deux m’ont devancé en direction de la sortie de l’aile ouest, où nous nous donnions généralement rendez-vous avant et après les classes. Sabrina nous y attendait, ses cheveux blonds montés en chignon, dégustant une sucette de manière désinvolte. Lorsqu’elle nous a vus sortir, elle a monté ses verres fumés sur le dessus de sa tête et s’est tout de suite armée du sourire le plus hautain de tout Saint-Hector.
— Eh bien, ça vous en a pris du temps ! J’étais en train de mourir.
Elle a laissé passer les tourtereaux et a dévalé les marches en pierre à mes côtés en sautillant.
— Salut Sabrina, que je lui ai dit.
Sans me regarder, elle a tout simplement répondu :
— Hey. Salut.
J’ai levé les yeux au ciel en tentant de me convaincre qu’au moins, elle avait remarqué mon existence, que sa froideur devait être une des multiples facettes « charmantes » de sa personnalité. Si Gab s’était attachée à elle, il devait bien y avoir une raison.
Les autobus avaient déjà quitté l’allée devant l’école. Il ne restait plus qu’une poignée de locaux et quelques pensionnaires, éparpillés çà et là sur la pelouse qui s’étendait devant le collège. J’ai passé une main dans mes cheveux pour replacer mes mèches récalcitrantes. Marcher sur le terrain de l’école entouré de ce trio me faisait toujours prendre conscience de mon apparence. Je savais que nous attirions les regards malgré notre indifférence pour le commun du campus. Si j’avais l’impression de ressembler à un minus aux côtés d’Anthony, ce n’était rien comparé à Sabrina qui, aux yeux d’une bonne partie des filles de notre année, était un modèle à suivre. Certaines, au grand désespoir de Gabrielle qui trouvait cela ridicule, lui vouaient un culte sans nom. Elles imitaient tout d’elle : de la manière dont elle se coiffait jusqu’au parfum qu’elle portait. De toute évidence, Sabrina n’y était pas insensible. Elle aimait être admirée. Surtout par les garçons.
Bien qu’elle fût un brin narcissique, Sabrina n’avait pas une mauvaise réputation, au contraire. Elle était considérée comme gentille et généreuse, comme la fille qui savait toujours rire d’une bonne blague et qui privilégiait le plaisir dans toute chose. Ce qui, malgré le fait qu’elle fasse partie des temporaires de Saint-Hector, lui donnait une aura de popularité incontestée. Après tout, Sabrina était le genre d’élève typique d’Anna Caritas. Enfant unique, elle a grandi en milieu aisé, en obtenant toujours ce qu’elle voulait. Ses parents, souvent partis à cause du boulot, compensaient leur absence en satisfaisant ses moindres caprices, ce qui faisait d’elle une petite princesse pourrie gâtée. Ses notes auraient dû lui fermer les portes du collège, mais tout le monde savait que quelques dons à l’école pouvaient y faire entrer n’importe qui, même le pire des crétins.
— J’ai invité Anthony et Will à ta soirée demain.
— Ah ! Tant mieux ! Laurie a insisté pour que j’invite Maddox… Il se sentira moins seul s’il y a d’autres gars !
Il ne manquait plus que ça. Non seulement Anthony voulait me traîner chez Sabrina, en plus, j’allais devoir m’imposer dans une soirée de filles ! Mon ami, évidemment, a adroitement évité mon regard, feignant d’être hautement intéressé par quelque chose au loin.
Nous étions à mi-chemin entre l’école et la rue lorsque quelqu’un a filé en trombe à côté de nous, accrochant Sabrina au passage.
— Hey ! Tu pourrais faire attention, quand même ! s’écria-t-elle, offusquée.
D’instinct, nous nous sommes arrêtés de marcher. Sabrina s’est agrippé l’épaule comme si elle venait de se faire injecter un vaccin. Elle avait les yeux exorbités. C’était Marianne Roberts qui fonçait d’un pas rapide vers son horrible auto brune. Elle ne s’est même pas retournée vers Sabrina pour s’excuser. Rien.
— Non, mais franchement ! Pour qui elle se prend, elle ? J’espère juste que…
Sabrina n’a pas eu le temps de finir sa phrase qu’un cri guttural est venu briser la tranquillité de l’après-midi. Tout le monde a paru se figer pour se retourner vers l’école, d’où était parvenu le hurlement. Même Marianne a freiné son élan pour s’immobiliser à la hauteur de sa voiture. Autour, les gens se sont mis à tendre le doigt en direction du toit de l’imposant édifice, quelque part au-dessus de l’aile est.
Nous étions loin. Trop loin, du moins, pour distinguer correctement son visage. Chose certaine, ses habits indiquaient que c’était un élève de l’école. À voir sa carrure, il devait probablement être en seconde ou en première. Il se tenait sur le bord de la toiture, les bras ouverts en croix, ses cheveux mi-longs volant derrière lui sous l’emprise du vent. Quelqu’un, au loin, lui a crié quelque chose d’inaudible. Pour la deuxième fois dans la même semaine, le temps a semblé suspendu. Gabrielle s’est réfugiée dans les bras d’Anthony, une main portée à sa bouche béante. Je ne l’ai pas réalisé sur le coup, mais Sabrina agrippait fermement la manche de ma veste, terrorisée par ce que nous étions en train de voir.
Un nuage solitaire est passé devant le soleil, assombrissant la scène de façon inquiétante. De nouveau, le garçon a poussé un hurlement éraillé, comme une longue plainte de douleur. Le genre de cri à vous faire dresser tous les poils du corps. Quand j’y songe, j’en ai encore des frissons. Son rugissement a duré plus longtemps que le précédent, se répercutant en écho autour de nous… Devant la consternation générale, le garçon s’est élancé dans le vide en continuant de hurler. Son cri n’a cessé que lorsque son corps désarticulé a frappé le sol.
Gabrielle s’est enfoui la tête contre le torse d’Anthony en poussant un cri aigu. Sabrina et moi sommes restés plantés là, en état de choc, pendant qu’une poignée d’élèves se précipitaient vers le corps inanimé du garçon. Le nuage dans le ciel a poursuivi sa route et le soleil est revenu frapper l’école de plein fouet, comme si rien de tout cela n’était arrivé.
J’ignore combien de temps nous sommes demeurés immobiles à regarder le chaos se dérouler devant nos yeux, mais au bout d’un moment, derrière moi, j’ai entendu une portière se refermer avec fracas. Je me suis retourné mécaniquement, juste à temps pour voir la voiture de Marianne Roberts démarrer en vitesse.
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