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			Préface à la quatrième édition

		

			Un samedi soir, au milieu des années 1990, quelques années après que ce livre a été publié pour la première fois, un jeune Américain m’approcha au bar du Victoria Casino, à Londres. Il se présenta et me demanda si j’étais bien l’auteur de Big Deal. C’était bien le cas, lui répondis-je d’un air modeste, et je lançai un regard à ma femme (la «Muse» des pages qui suivent), cherchant le sourire amusé et moqueur qu’elle me servait dans ce genre de moment d’égo-trip.

			« C’était un super livre, continua l’Américain. Cela a changé ma vie. »

			On m’avait déjà servi ce compliment, surtout dans un casino avant un tournoi de poker, mais j’étais toujours heureux d’entendre de telles remarques. J’invitai mon nouvel ami à nous rejoindre boire un verre, et lui demandai ce qu’il faisait dans la vie : 

			« Je travaille pour IBM dans le Mississipi, me répondit-il. Enfin, jusqu’à ce que je lise votre ouvrage. Ensuite, j’ai quitté mon boulot, et je suis devenu joueur de poker professionnel, comme vous. »

			Sans noter qu’il venait de me mettre un uppercut en plein visage, il continua : 

			« Mon ami, là bas, le type à la table de craps, il est avocat. Il travaille aux bureaux du gouverneur du Mississipi. En tout cas, jusqu’à ce que je lui prête votre livre. Depuis, il a démissionné, et il fait le tour du monde avec moi, c’est mon partenaire du poker.

			« On part en Autriche lundi prochain. Je me demandais si vous connaissiez le milieu du poker à Vienne, et si vous aviez des conseils... »

			J’étais un peu à la traîne par rapport à ses questions. Ce n’était pas seulement que je ne connaissais absolument rien du poker en Autriche, mais, malgré les nombreux messages de congratulations de lecteurs, je n’avais encore jamais rencontré de personnes qui avaient réellement quitté leur travail – et plutôt de bons postes – pour devenir joueur de poker professionnel, à cause de moi.

			Depuis que Big Deal était sorti, j’avais compris que j’avais eu le pouvoir de changer le cours de quelques vies. Plusieurs réguliers du Vic, et autre part, m’avaient dit qu’ils s’étaient mis au poker à cause du livre. Mais ils n’avaient pas, enfin je crois, quitté leur boulot, ou leurs femmes et leurs enfants, ou même fini en prison. Voire pire.

			« Mon Dieu, lâchai-je dans un souffle. Et ça se passe bien ? 

			– Eh bien, M. Holden...

			– Appellez-moi Tony, je vous en prie...

			– Eh bien, Tony, je ne veux pas vous vexer... Comme je vous disais, c’est un très beau livre, très bien écrit, spirituel, drôle, qui donne vraiment une belle image du circuit du poker.... » 

			J’étais très anxieux quant à la suite. 

			« Mais la vérité, c’est qu’on se fait bien plus d’argent que vous dans le livre. Cela fait deux ans qu’on est pros, et on rafle bien plus d’argent que dans nos boulots du Mississippi. »

			Les deux Américains réussirent à finir en table finale du tournoi de ce samedi soir, et à rentrer dans l’argent. Le jour suivant, ils décollèrent pour Vienne. Six mois plus tard, aux World Series of Poker, qui avaient lieu au Binion’s Horseshoe à Las Vegas, je les rencontrai à nouveau. Les deux étaient dans les favoris pour le titre de l’année.

			Depuis, je suis moins frappé par ce genre de rencontre. Lors de mes fréquents voyages à Vegas, et encore plus en Angleterre, des gens viennent me voir pour me dire que « c’est à cause de moi ». Ils lisent le livre, se mettent au poker. Ensuite, ils se mettent à gagner. Et ils gagnent tellement qu’ils font le saut à Vegas. S’ils avaient su que j’allais être là, ils auraient amené le livre pour que je leur signe. Peut-être voudrais-je m’asseoir à leur table pour jouer un peu ? Ce serait un tel honneur...

			Ma vanité a des limites. je sais bien que le poker qui se joue dans ces pages est loin du standard. Que ces types aient lu mon livre ou non – si ce n’est pas le cas, c’est une belle arnaque ! – je sais qu’ils jouent mieux que moi.

			Mais, finalement, on s’en fiche un peu, non ? Big Deal est mon livre favori parmi la grosse vingtaine que j’ai publiés – le seul qui était aussi agréable à écrire et à préparer – et qui suis-je pour ne pas apprécier rencontrer ces gens qui ont pris du plaisir à le lire ? Dans les montagnes russes de mes finances j’ai gagné ou perdu autant d’argent avec eux, et en plus j’ai passé de bons moments.

			Cela fait plus de dix ans que Big Deal a été publié, et les gens les plus incroyables m’ont abordé dans les bars ou les restaurants, les rues ou les avions, et même dans la rue. Ils m’ont tous dit : 

			« OUI, c’est ce que nous avions toujours rêvé de faire : quitter son travail et devenir pro du poker. » 

			Certains étaient des gens connus ; la plupart, non. Je pourrais vous donner des noms très connus des deux côtés de l’Atlantique qui m’ont cité sans même savoir qui j’étais. Mais j’éprouvais surtout une grande satisfaction à rencontrer des gens qui avaient tout plaqué et achevé leurs rêves, ce dont j’avais été incapable – et avaient gagné de quoi couvrir mes pertes. En fait, mes vrais gains, ce sont les lecteurs du livre qui les ont touchés.

			A de nombreuses occasions, j’ai joué une table pendant quelques heures, au milieu d’étrangers, à Londres ou à Vegas, quand tout à coup, un type avec un Stetson, au siège 4, lance : 

			« Mets ça dans ton prochain livre ». 

			Bien sûr, Stetson venait d’être victime le plus souvent d’un bad beat. Ce que j’aime, c’est surtout la façon dont il est resté assis tout ce temps, sans rien dire, alors qu’il savait qui j’étais, me laissant dans mon plus pur anonymat. Il jouait son avantage, et me l’a avoué en plein moment de détresse. Un vrai truc de poker.

			Parmi les lettres reçues de mes lecteurs – bien plus nombreuses que les plaintes des royalistes anglais – il y avait celle de la Cellule C, d’un établissement pénitentiaire américain. «Joe Ingargiola» (ou «Joe Thomas») avait trouvé un exemplaire de Big Deal dans les rayons de la bibliothèque de la prison Bayside de Leesburg, à New Jersey. Me voyant comme un intello qui était devenu flambeur, Joe m’avoua : 

			« Etant moi-même un transfuge de l’académie vers Glitter Gulch, je peux vous confirmer que vous avez capturé l’essence et l’esprit du monde du jeu, avec panache et précision...Votre éducation d’Oxford donne une vraie légitimité à une profession que beaucoup ne considèrent pas. » 

			Il y avait d’autres compliments dans cette veine, et même des précisions quand à sa thèse de doctorat sur Kierkegaard, avant que Joe arrive au but de sa lettre : il faisait dix-huit mois de tôle pour avoir tenté d’arnaquer Donald Trump de 500 000 $ dans un casino d’Atlantic City. Le temps que sa lettre me parvienne, il avait payé sa dette envers la société et était à Vegas, où il espérait me retrouver à une table de Stud.

			Le mois de mai suivant, durant les World Series 1994, je rencontrai en effet le nouveau Joe, un homme libre, prêt à jouer sa vie au tapis vert. C’était un moment très fort pour nous deux, même s’il était meilleur au stud que moi. A cette époque, cependant, j’étais bloqué dans une partie de hold’em très dangereuse, en pot-limit, dans laquelle j’allais perdre ma place si je m’absentais trop longtemps. Gentleman Joe me comprenait. Quand un type est dans une partie juteuse, sa priorité était de se refaire. Le temps que j’y arrive, Joe s’était déjà évanoui dans l’infini des nuits de Vegas.

			Cette même pensée s’applique au titre de champion du monde. Les lecteurs qui ont dévoré mon livre ne seront pas surpris d’apprendre que malgré mes efforts annuels, je n’ai toujours pas réussi à m’emparer du titre si convoité - si cela avait été le cas, vous en auriez entendu parler, je peux vous l’assurer. De retour à Londres, j’avais réussi à faire de bons résultats au Vic et dans d’autres clubs de la capitale dont les noms changeaient sans cesse. Les changements radicaux ont eu lieu avec les modifications de la législation des jeux.

			Ce qui m’ammène à la seule partie de ce livre que je regrette : on l’a peu dit publiquement – même quand je parlais des patrons de casinos comme des «vautours» – mais les gens des casinos anglais ont des raisons de se sentir agressés par mes remarques. Je suis content de prendre cette occasion pour leur dire que, depuis mon livre, les conditions de jeu se sont largement améliorées, et que depuis l’apparition de tournois réguliers, les cash-games sont devenus de plus en plus intéressants. Depuis, je vais plus souvent en club, malgré l’organisation hebdomadaire des parties du Mardi soir, qui continuent à avoir lieu de manière toujours aussi compulsive.

			Certains malchanceux ont abandonné ce rendez-vous, d’autres nouvelles figures ont fait leur apparition. Certains, dont David Spanier, sont morts, mais le noyau dur continue de jouer ensemble depuis près de vingt-cinq ans, s’engueulant toujours sur les mêmes querelles à un dollar... Le compte en banque séparé doit s’accommoder d’une nouvelle passion, celui du pari sportif, une innovation en Angleterre.

			On me dit souvent que Big Deal a rendu le poker plus respectable en Angleterre, ù le heu était considéré comme une activité de gangsters de l’East End. Le livre m’a permis de tenir ma première colonne de poker dans une publication grand public, Esquire, ainsi que de signer le premier documentaire sur le sujet à la BBC. Hollywood a considéré cette activité comme un moyen de remettre au goût du jour des célébrités ringardes. En 2000, je remportai même le tournoi à 15 000$ dans une version pour «célébrités» de la série culte de Channel 4, Late Night Poker, éliminant des gens comme Martin amis, Stephen Fry et Patrick Marber.

			Mais rien ne m’a donné plus de satisfaction – ou de soucis – que la réponse qui est venue de mes fils. C’est le seul de mes livres qu’ils ont dévoré, et surtout le seul qu’ils ont prêté à leurs amis. Tous les trois ont fait leurs armes dans les cercles de jeux, et ont organisé de nombreuses parties privées, fréquentées même parfois par des habitués de la partie du Mardi. Ainsi la partie continuera après la disparition de ses fondateurs. En famille, il y en a toujours un pour me battre avec un full contre ma couleur. Puissent les Dieux du poker être avec eux - et avec vous également.

			On se retrouve en table finale.

			Antony Holden, Londres, 2002

	
		
			CHAPITRE 1

			La belle vie

		

			Il a fallu que j’entende mon nom prononcé et que j’aperçoive en me retournant un homme en uniforme à la stature d’homme de Cro-Magnon, une paire de menottes et un pistolet accrochés à la ceinture, pour que je me rende compte que je pouvais me détendre.

			Me faufilant vers lui à travers la foule et marmonnant dans ma barbe « C’est moi, Holden », je me réfugiai avec réconfort sous son aile. Avec un regard noir surmontant son menton menaçant, le mammouth attrapa mon bagage à main et lança :

			– Bienvenue à Las Vegas, monsieur Holden. Vous avez l’air fatigué.

			Hank, comme l’annonçait l’étiquette accolée à sa veste, était l’un des gardiens du Binion’s Horseshoe Casino. Le logo doré en forme de fer à cheval de l’établissement ornait sa poitrine et les manches de son vêtement de combat, dont les coutures avaient bien du mal à ne pas craquer sous les muscles de son occupant. On aurait cru un mercenaire assoiffé de sang. Quand ils ne gardaient pas les millions de dollars en argent liquide du complexe gigantesque du Binion’s ou ne surveillaient pas les sommes encore plus folles qui passaient entre les mains des joueurs au casino, les employés du Horseshoe se transformaient en chauffeurs de limousine, accueillant les plus gros joueurs de passage en ville.

			Sous les palmiers argentés et les néons citadins qui entouraient McCarran et en faisaient un aéroport comme nul autre, la chaleur de quarante-cinq degrés se brisait contre les épaisses glaces de la limousine noire qui m’attendait, aussi longue qu’un pâté de maisons. Après avoir pris mes valises sur le carrousel des bagages de l’aéroport, aussi facilement que si elles étaient emplies de plumes, Hank me fit signe. C’était le moment que j’attendais depuis les quinze longues heures de voyage – et, en y repensant, depuis même douze longs mois.

			Vous savez que vous arrivez à Las Vegas quand vous êtes encore à l’intérieur de l’avion. Même quand les roues de l’appareil se posent sur la terre ferme, et que vous êtes assommé par le bruit des réacteurs et anesthésié par l’hébétude d’un voyage aussi long que la moitié d’un tour du monde, la stridence électronique du bruit des machines à sous vous agresse déjà les oreilles, et le bruit démentiel des jackpots salue votre arrivée au Pays des Rêves. Afin d’atteindre le carrousel de bagages, vous devez vous frayer un chemin à travers une jungle de ce qui était auparavant des bandits manchots, et qui ont été depuis remplacés par des machines vidéo sophistiquées ; cette forêt électronique est bordée de bars et de serveuses de cocktails dénudées, bref tout ce qui constitue l’essence de la séduction de la ville. Celui qui débarque pour la première fois à Vegas peut croire qu’il a déjà franchi les portes du paradis.

			Puis, tout à coup, on croise des magasins de souvenirs où tout est à vendre, des cartes à jouer aux jetons de jeux, des briquets personnalisés aux plaques d’immatriculation du Nevada, avec votre nom dessus – tout du moins si vous vous appelez Randy, Tex, Cindy ou Donna. La voix spectrale de Frank Sinatra ou de Wayne Newton vous escorte le long de l’escalator, vous pressant d’aller vous précipiter au Bally’s ou au Caesar’s Palace et vous rappelant que tout s’achète à Las Vegas, cette oasis exotique perdue dans le désert et dédiée entièrement à une activité : perdre ou gagner une fortune.

			Depuis le ciel, la vision que vous avez de la ville est indéfinissable, que vous soyez arrivé par Los Angeles (et donc l’ouest, par la vallée de la Mort), ou Londres et New York (par l’est, via le Grand Canyon, le barrage Hoover Dam et le Lake Mead). Quelle que soit votre provenance, vous volez pendant plus d’une heure au-dessus d’un désert sans fin, heureux d’avoir un siège au frais dans la carlingue de l’avion, imaginant les wagons de trains des anciens chercheurs d’or, et la mort certaine qu’ils affrontaient en se baladant simplement à travers ces grandes étendues ; puis, tout à coup, une vision hors de l’ordinaire, faite d’énormes tours brillantes, de palaces de verre plantés au milieu d’un décor lunaire, dans ce vaste espace au milieu de rien. De nuit, Las Vegas ressemble à une île perdue dans l’immensité d’une mer sombre.

			L’atterrissage et la sortie de l’avion sont vos derniers contacts avec la réalité, avant que vous entriez dans un monde sans nul équivalent sur terre, où toutes les valeurs habituelles disparaissent, où vos passions et vos intérêts se diluent instantanément, et où toute curiosité pour le monde extérieur est laissée au vestiaire – le tout noyé dans le champ des sirènes d’une vie folle, des limousines, des bains à remous, des robinets en or, des lits en forme de gigantesque cœur, des roulettes, des tables de baccarat ou de craps, et dans cette odeur de chance qui flotte à chaque coin de rue, cette même chance qui va vous permettre de devenir multimillionnaire. Ici, tout est fait pour penser qu’on n’aura pas à repartir, et qu’on n’aura pas à refaire face aux réalités du monde.

			Vegas ne perd pas son temps. La ville dévoile ses charmes immédiatement, dès votre entrée dans la limousine, quand Hank vous invite à vous y installer et à vous asseoir dans une ambiance ouatée et fraîche : bar, seau à glaçons, cocktails, chaîne hi-fi, télévision avec télécommande et de quoi inviter une équipe de foot au complet. J’ai tellement de place pour mes jambes que j’ai l’impression de faire plus de deux mètres de haut. Alors qu’il s’installe au volant, à près de cent mètres de moi, Hank ferme silencieusement, en appuyant sur un bouton, la glace qui sépare mon salon de l’autre partie du véhicule. Il ne parlera pas, à moins que je ne lui pose une question. Cet homme, qui normalement aurait fait la discussion afin de tuer le temps, comme quand on donne un petit poisson rouge à un requin pour le faire patienter, n’a qu’une tâche : m’amener aux tables de jeux. Car, moi aussi, je suis désormais un gros joueur.

			Mon problème, en fait, est plus de me comporter comme le ferait un flambeur. Bien sûr, cette voiture est entièrement gratuite : une limousine est le minimum que peut offrir le Binion’s à un client habituel comme moi. Mais quand Hank se sera silencieusement glissé derrière le Tropicana, dans une parallèle au Strip, l’avenue centrale de Vegas saturée de touristes, et se sera dirigé vers le vieux centre, à Glitter Gulch, où les vrais joueurs sont tous, il faudra bien que je lui donne un pourboire de 50 dollars – le double de ce que m’aurait coûté la location d’une limousine. C’est le moins que je puisse faire. Et quand il me prendra pour le trajet retour, si j’ai eu de la chance au jeu, 100 dollars sembleront insultants de petitesse.

			– Ce n’est pas nécessaire, monsieur, dit-il en empochant les 50 dollars et en soulevant mes sacs ridiculement lourds (remplis de livres, une chose qu’il vaut mieux garder secrète à Vegas).

			Il traverse le hall rempli de machines à sous, et m’amène à la réception du Golden Nugget’s, une annexe du Horseshoe qui est bondé à cette époque de l’année. Toute la semaine à venir, il m’adressera un sourire forcé quand je descendrai dans la salle de jeux, tout comme Jerry, le concierge, qui se souvient de moi depuis l’année dernière. Encore 50 dollars de pourboire, et je n’ai pas atteint l’ascenseur…

			Le sourire du réceptionniste se fait plus large quand il me retrouve dans sa base de données :

			– La suite vous est offerte, monsieur Holden. Vous êtes l’invité de monsieur Binion pour la semaine, nous n’avons donc pas besoin de votre carte de crédit. Je suppose que vous désirez la même suite que lors de votre dernier passage ?

			Vraiment ? Je peux ? Cela me semble être ce qu’un gros joueur ferait, et j’acquiesce donc en souriant.

			– Pas de problème, monsieur. Veuillez juste attendre ici un instant, le temps que le responsable vienne vous accueillir.

			Le responsable arrive rapidement ; c’est une jeune femme au physique avantageux, ce qui m’étonne, je ne sais pour quelle raison. Je lui fais la bise, pensant à tort l’avoir croisée à mon dernier séjour, une année plus tôt. Je me trompe pourtant :

			– Non, monsieur, lance Karen (le nom marqué sur son badge) en rougissant, je ne suis là que depuis six mois.

			Jerry me conduit à ma chambre, ce qui me rappelle mon dernier séjour, et les autres aventures de jeux que j’ai vécues depuis. Je pense à ce qui va se passer dans la semaine à venir.

			– C’est une de nos plus belles suites, monsieur Holden. N’hésitez pas à me demander quoi que ce soit pendant votre séjour ici.

			Ça vaut bien les 50 dollars.

			La chambre est grande, et sent le neuf. Le lit pourrait accueillir une famille entière. La salle de bains comprend toutes les options existantes les plus luxueuses, ainsi qu’une garde-robe personnalisée. Il y a bien évidemment une énorme télévision ainsi que de nombreux téléphones. Mais ce large espace semble bizarrement vide : pas de mini-bar, pas de canapé, pas de service de film à la demande. À Vegas, votre hôte veut que vous vous preniez pour un millionnaire, mais à l’étage consacré aux jeux. Les raisons de rester dans votre chambre doivent donc être minimales.

			Ce n’est pas que ça me manque, mais bon, cela me semble étrange de retourner tout de suite en bas en même temps que Jerry. Je lui donne donc trois minutes, puis je descends sans prendre le temps de changer de chemise. Cela fait si longtemps que j’attends ce moment.

			L’Anglais qui sommeille en moi, et qui a l’habitude de faire la fine bouche, s’oppose brièvement au Yankee qui n’est jamais loin. Je passe quelques minutes à déballer mes affaires, à les accrocher dans la penderie, à classer mes livres et à me créer une sorte de bulle de vie – même si je ne change pas ma chemise –, avant de me servir une coupe de champagne (offerte par la maison), d’allumer une cigarette (achetée au duty-free) et de savourer l’instant de mon retour en Utopie. Ensuite, je me replonge complètement dans l’idée de redescendre, de retourner à cette activité folle et incessante qui dure nuit et jour, d’être ébloui par les néons des machines à sous, d’être dérangé par les cris des joueurs de craps, d’être bercé par la douce musique des Sphères de Vegas qui hante les rêves de tous les joueurs de poker : la cascade continue des jetons, les bavardages incessants et anonymes, qui évoquent l’action et l’adrénaline à portée de main.

			J’étais fatigué, j’avais bu de l’alcool, le décalage horaire me tapait sur le système et j’étais d’humeur badine : quatre bonnes raisons pour ne pas jouer au poker à Las Vegas, une ville où les requins s’organisent en bataillons bien organisés. Ils avaient une phrase pour résumer l’attitude avec laquelle ils envisageaient le jeu : « Si tu ne sais pas qui est le pigeon à ta table au bout d’une demi-heure de jeu, alors c’est toi. »

			Mais, qu’importe, la salle de poker m’attendait. Je n’avais pas fait tout ce chemin pour aller au lit.

			Il est peut-être temps pour moi de jouer cartes sur table. Pendant des années, j’ai énormément joué, des jeux de dés aux jeux de table. Mais ce n’est plus le cas. Désormais, je suis un joueur de poker – un joueur amateur, certes, mais aussi déterminé et volontaire qu’un gros joueur qui aurait pratiqué son art depuis des décennies.

			La différence entre un flambeur et un joueur de poker est simple. Un flambeur, qu’il parie sur les chevaux ou les événement sportifs, qu’il balance ses billets sur le tapis vert au casino ou au guichet d’un bookmaker, est quelqu’un qui joue contre la chance. Un joueur de poker, s’il sait ce qu’il fait, a les statistiques de son côtés. L’un est romantique, l’autre réaliste. Voici la distinction, et elle est fondamentale. C’était tout ce dont j’étais certain à ce moment, et cela me suffisait. Je mis 1 000 dollars dans la poche fermée de mon jean préféré.

			C’était ma dixième visite à Las Vegas, en autant d’années, depuis que j’y avais posé pour la première fois le pied en mai 1971, afin de couvrir les World Series of Poker qui avaient lieu chaque année au Binion’s Horseshoe, un casino situé tout juste en face du Nugget’s. L’année suivante, j’avais déménagé aux États-Unis, en tant que correspondant à Washington d’un journal du dimanche londonien. Coup de chance, le rédacteur en chef était ouvert à toute proposition et semblait persuadé que la couverture des primaires du Nevada était indispensable pour comprendre la course à la présidentielle de 1980. Le prix du pétrole montait en flèche et le président Carter chutait dans les sondages, tandis que je passais mon été à suivre Stu Ungar, le Kid du poker, qui s’emparait de son premier titre de champion du monde de poker. Parallèlement, j’apprenais à jouer dans des parties bien plus modestes. J’étais devenu accro.

			Dix ans plus tard, j’avais couvert les World Series pour à peu près tous les magazines anglais existants, et suivi l’évolution de la compétition : elle était passée d’un statut presque familial, accueillant quelques dizaines de joueurs, à celui d’événement international, réunissant des centaines de requins du poker venus du monde entier, prêts à payer les 10 000 dollars de droit d’entrée pour pouvoir participer à cette compétition de quatre jours qui couronnait le nouveau champion du monde de la discipline.

			Disposant d’entrées dans ce milieu, j’avais pu observer des coups mémorables, avec plus de 1 million de dollars en jeu, tout ça en faisant l’aller-retour dans la poker-room du Nugget’s, afin d’y jouer à ma partie de limit 3-6. En limitant les mises à 3 dollars pendant les deux premiers tours de mise, puis à 6 pour les deux suivants, je ne subissais pas de trop grosses pertes dans cette partie étonnante de Vegas nommée Glitter Gulch. Au bout de quelques années de pertes – il faut bien l’avouer –, je commençais à ne plus souffrir la comparaison avec les petits requins de ces parties minables. Ceux-ci vivotaient en grappillant quelques centaines de dollars contre les «touristes» de passage – puisque qu’on appelait ainsi les pigeons dans le langage des poker-rooms.

			Comme tout le monde, j’avais fait mon lot d’erreurs. Un peu, ouais… Les premières années, j’étais toujours nerveux, tremblant tellement que tout le monde savait le niveau de ma main. Cette année-là, quand je reçus ma première quinte couleur, j’en fus tellement estomaqué que j’en recrachai mon bloody mary sur le tapis vert – une belle bourde qui encouragea tout le monde à rendre ses cartes à toute vitesse. Leçon numéro un : il ne suffit pas d’avoir de bonnes cartes ; il faut masquer son jeu de manière assez efficace pour que les autres joueurs ne rendent pas leurs cartes à chaque fois que vous misez de manière trop transparente.

			Les réguliers des petites tables du Golden Nugget’s sont les joueurs les plus serrés au monde – des serrures qui ne bluffent que très peu, ne se risquant à miser que s’ils ont la meilleure main possible, les «nuts». Afin de les battre, il vous faudra de la patience – une qualité qui n’a jamais été mon fort dans la vie quotidienne. La solution, ai-je compris quelques années plus tard, est de venir avec un baladeur. Un peu de Mozart dans les oreilles (perdono, Amadeus, perdono) me donne la patience nécessaire pour attendre une bonne main. Cela couvre le brouhaha du casino – « Place libre à la table cinq ! », « Cocktails, table trois ! », « Jake Finkelstein, un appel pour monsieur Finkelstein. » – qui vous remplit le crâne de strates sans fin. Problème : vous n’entendez plus les discussions à la table, ce qui rentre tout de même en compte dans le déroulement d’une main de poker. Chaque fois que je recevais de bonnes mains, je farfouillais sous la table à la recherche du volume de mon baladeur – révélant une fois de plus à mes adversaires que le type au siège cinq devait avoir quelque chose.

			Les années d’apprentissage m’ont coûté cher. Tandis que je vivais à Washington, j’avais passé un accord avec ma chargée de compte à la banque – accord qui est ensuite devenu écrit –, stipulant qu’elle ne devait jamais me virer de l’argent à Vegas, même si je l’en suppliais à genoux. Les quelques milliers de dollars que je prenais avec moi pour mon voyage d’anniversaire – les World Series avaient lieu en mai, en même temps que mon anniversaire – étaient largement suffisants en termes de prise de risques. Quand je les avais cramés, il était temps de fuir la ville.

			Avec le temps, j’ai augmenté de limites, et me suis retrouvé aux tables de limit 10-20 du Nugget’s, où j’ai vite pris mes aises. On jouait au Texas hold’em, c’est-à-dire comme les pros situés à l’autre bout de la rue, dans les compétitions à 10 000 dollars. Mais il me semblait énorme de perdre 10 000 dollars – ce que je gagnais en un an, si j’avais de la chance, dans mes parties privées – en quelques minutes face à des pros, dans ce marathon de quatre jours. Je suis toujours resté un petit joueur qui aime regarder les grands champions s’entre-tuer.

			Tout cela faisait que je n’avais qu’une envie : sauter dans l’ascenseur, taper fiévreusement sur le tableau des numéros d’étage, plonger dans la salle de poker en pleine ébullition avec la nonchalance étudiée d’un habitué. Cet après-midi, j’avais tout juste le temps de jouer quelques heures pour pas cher avant le début du tournoi média du Horseshoe, qui avait traditionnellement lieu le jour avant le Main Event, afin de familiariser les nouveaux venus avec le jeu qu’ils devaient couvrir. J’essayai de trouver une table au Nugget’s où personne ne me connaîtrait. Jouer comme un dingue sur une petite table, le plus longtemps possible, voilà comment j’aimais commencer mes séjours à Vegas. Avec un peu de chances, on pouvait se faire assez d’argent pour pouvoir ensuite s’asseoir à une plus grosse table, où les joueurs sont plus enclins à se souvenir de vous, malgré une absence d’une année depuis la dernière partie.

			Coup de pot, une place était libre à mon arrivée : siège six, table huit, limit 3-6 dollars, à une table très tranquille, où la moyenne d’âge devait approcher les soixante ans. Ç’aurait été une véritable erreur d’arriver trop sûr à cette table – mieux valait passer pour un imbécile complet au début, et se révéler plus tard. Au départ, je préférais faire semblant de ne pas savoir jouer au hold’em.

			Le Texas hold’em est une variante du seven-card stud, et est considéré par tous les grands professionnels depuis dix ans comme la Cadillac du poker et de toutes ses disciplines. C’est une des variantes les plus simples et les plus complexes à la fois.

			Chaque joueur reçoit deux cartes, qu’il doit combiner avec les cinq cartes communes – le «tableau» –, révélées graduellement au milieu de la table. Il y a quatre tours de mise. Le premier commence après la distribution des cartes, afin de tester la force des deux cartes privatives reçues par chaque joueur ; le deuxième, après que les trois premières cartes communes (le flop) ont été dévoilées ; le troisième, à la quatrième carte commune (le turn) ; et le dernier, après la cinquième carte commune (la river).

			– Faut-il utiliser les deux cartes privatives ? demandai-je au croupier au moment de m’asseoir, sortant 200 dollars en jetons devant moi, comme si c’était tout ce que j’avais au monde.

			– Non monsieur, m’expliqua-t-il avec une patience surprenante, soit l’une soit les deux. Et bien sûr, les cartes communes peuvent également gagner.

			– Ah bon ? répétai-je, comme s’il m’avait parlé en chinois.

			– Imaginez que le tableau consiste en une suite ou une couleur, et qu’aucune des cartes privatives des joueurs n’améliore cette main ; dans ce cas, on partage le pot entre les joueurs encore dans le coup.

			– Ah, d’accord, je vois, répondis-je, avec un jeu d’acteur digne du lauréat des Oscars.

			Des regards entendus se posèrent sur moi. Ils étaient mûrs pour l’hallali : parler avec un fort accent anglais, se frotter les mains comme un touriste affamé d’argent et lancer les hostilités d’un vibrant « Que la bataille commence ! »

			Autour de moi, tous les joueurs jouaient avec leurs jetons, les divisant en plusieurs piles avant de les réunir entre leurs doigts, dans des chorégraphies savamment orchestrées. C’est un des signes qui indiquent si un joueur est habitué aux tables de poker au non : au pire, c’est un pro, au mieux, c’est quelqu’un qui passe sa vie à la table de poker, et ce mouvement est devenu pour lui quelque chose de naturel, une façon de passer le temps avant de prendre des décisions difficiles ou en attendant ses cartes. Si vous n’y arrivez pas – alors que vous essayez d’avoir l’air détendu, vous renversez accidentellement les jetons sur le tapis vert –, cela peut être gênant et souligner votre statut d’amateur. Si quelqu’un vous observe alors, ce qui était le cas à ce moment précis, il suffit de faire semblant d’être détaché et de jouer avec votre pile de jetons. Comme toujours, les deux piles refusèrent de se réunir et s’écroulèrent sur le tapis, à côté de mes cartes. Malgré les leçons que tous les experts m’ont données pour arriver à mélanger mes jetons, je n’ai jamais réussi à être bon dans cette discipline. Mais dans des moments comme ceux-ci, mon incompétence était un avantage évident.

			Mal jouer certaines mains peut également vous aider à gagner beaucoup plus sur le long terme. Cela demande de la chance ainsi qu’une bonne vision du jeu de garder les mises basses avec une petite paire ou un tirage ventral, alors que les adversaires montrent clairement, via leur façon de relancer, qu’ils sont sur une grosse paire, deux paires ou même un brelan. Si vous voulez qu’on vous prenne pour une imbécile, faites tout de même attention que cela ne vous coûte pas trop cher.

			C’est un drôle d’investissement, me disais-je, alors que je loupais encore mon mélange de jetons, puis payais 18 dollars en sachant pertinemment que j’étais perdant. Alors que la vieille femme assise au siège trois – une tueuse, clairement – abattait sa paire de dames servie, souriant devant la reine qui trônait au milieu du tableau commun, je regardai à nouveau mes cartes, et dévoilai trois-quatre dépareillés. Comme le tableau contenait un quatre, un cinq et un sept, me donnant un tirage quinte par les deux bouts, meilleur que tout tirage ventral, j’avais mes chances. Les autres joueurs n’en revenaient pas : j’avais payé tout du long avec une paire de quatre et j’avais été assez naïf pour le leur montrer. Ils commencèrent à remuer nerveusement sur leur siège, à allumer une cigarette ; bref, ils étaient persuadés que je n’étais qu’un pigeon. L’un d’entre eux remonta même les manches de sa chemise et compta patiemment ses jetons. Si je continuais sur cette lancée, ils penseraient qu’ils étaient assis sur une véritable mine d’or. Pour eux, c’était comme si j’étais une planche à billets.

			La vérité, c’était que mon petit stratagème commençait à fonctionner, et qu’ils faisaient fausse route. En une heure de temps, j’avais réussi à les mettre dans ma poche. Quelques coups gagnés de manière trop simple étaient passés pour des purs moments de chance, de ceux que les pigeons arrivent à arracher grâce à leur bonne étoile quand ils ne parviennent pas à lâcher leurs cartes. J’ai rendu quelque cartes, comme si je voulais sécuriser mes modestes gains, et j’ai attendu patiemment le coup de grâce. C’est arrivé quand j’ai touché un brelan max, quand le tableau a amené deux valets alors que j’avais as-valet en main. J’ai relancé au maximum, et personne autour de la table ne savait quoi faire. Après un long moment de réflexion, un des trois s’est dit que j’étais en tilt et que je ne savais pas ce que je faisais. J’étais le type de joueur contre lequel cela valait le coup de s’emboucaner, et qui jouait les mains à tirage, même après le flop avec des tirages suite ou couleur, malgré les statistiques qui me disaient de coucher mes mains à la quatrième ou à la cinquième carte.

			Comme j’étais arrivé au point où je voulais les emmener, ils étaient eux aussi prêts à défier les statistiques en suivant leur mauvais instinct. Mes trois valets ont tenu et j’ai raflé 75 dollars, un gros pot pour ce type de table. Mon tapis continuait à augmenter progressivement, quand j’eus un sacré coup de chance. Pas de ceux qui vous donnent brelan max au flop ; non, là, après plusieurs relances, j’ai touché mon carré à la river. Avec une suite et un full contre moi – encore plus de chances – j’ai pu relancer et être payé à deux reprises. Ils l’avaient mauvaise. Quand je montrai ma main, la vieille femme sourit et m’offrit un regard typique des joueurs de poker de Las Vegas :

			– Qu’est-ce qu’il faut faire pour pouvoir toucher des mains comme ça ?

			Je ne pus résister à un bon mot du même genre :

			– Rester droit dans ses bottes !

			Elle me regarda avec suspicion, tandis que je ramassais les jetons.

			– Eh ouais, croassai-je, dur de gagner sa vie, hein…

			Après cet échange, la partie était lancée, et mon petit numéro de cirque éventé, car tous savaient qu’ils avaient été blousés. Si j’avais su mélanger mes jetons, j’aurais fait le plus beau des chip-tricks possible. Gagnant de 300 dollars – une fortune dans une partie de limit 3-6 –, je préférai leur souhaiter une bonne journée et me poser à une partie de 10-20, pour laquelle j’avais laissé mon nom auprès du responsable de la salle. Après, un bon rush de cartes combiné à mon anonymat le plus total m’aida à monter à 600 dollars quelques minutes avant le début du tournoi des WSOP réservé aux gens des médias. Heureux mais fatigué, mon impatience à jouer me poussa à briser une des règles d’or que je m’imposais habituellement. Perdant le sens de l’argent, je m’assis à une table de black-jack pour cinq minutes, à 100 dollars la mise. Le croupier passait par un mauvais cycle, et mes 600 dollars devinrent vite 10 000. Normalement, quand j’atteins un chiffre rond, je m’arrête. Mais je me laissai trois mains de plus avant d’en perdre une, ce qui était une bonne raison de me lever et de m’en aller avec 1 200 dollars en poche vers le Horseshoe, soit un gain de 500 % sur mes 200 dollars de départ.

			Je me frayai un chemin à travers l’imposante foule massée à l’intérieur du Nugget’s, sortis dans la chaleur étouffante, dépassai la pancarte annonçant «Fremont Street, World Series of Poker Avenue», placée ici pendant la durée du tournoi, et je jouai des coudes entre les centaines de joueurs situés devant le Horseshoe. Dans la partie du casino réservée au poker, où se déroulait un championnat de stud, on s’apprêtait à faire une pause dîner. Les joueurs qui avaient cramé leur tapis passaient leur temps à se plaindre, cherchant une quelconque consolation dans les parties parallèles qui commençaient, souvent pour des sommes d’argent supérieures à celles demandées dans le cadre des tournois. D’imposantes liasses de billets de 100 dollars tenues par des élastiques étaient jouées dans les plus grosses parties, et remplaçaient parfois les jetons sur les tapis des joueurs. C’est toujours fascinant de voir ces types compter 5 000 ou 10 000 dollars en liquide, comme s’ils s’apprêtaient à acheter un ticket de bus. C’est un monde où une pièce vaut près de 500 dollars, et où deux ou trois pièces de monnaie peuvent équivaloir à 1 000 dollars. Et quand on parle d’une unité, c’est qu’on envisage de payer 10 000 dollars, pas moins.

			À cette époque, le poker n’était pratiqué au Horseshoe que pendant trois semaines de l’année uniquement. Les quarante-neuf autres semaines, l’espace réservé aux tournois était rempli de machines à sous, ce qui ramenait plus d’argent au propriétaire du casino que le poker. Mais pendant ces trois semaines, le Binion’s devenait le temple du poker, et cet endroit bruissait comme nul autre lieu au monde. Ce casino n’était pas aussi luxueux que ceux du Strip ou même que le Golden Nugget’s, qui était situé juste en face, où une mosaïque de lumières aveuglantes se réfléchissait dans les miroirs, frappant les joueurs au visage. Mais tout était calculé. Au Horseshoe, on se sentait chez soi. Ce côté vieillot et européen du casino permettait de proposer un meilleur rendement de jeu à des limites plus hautes, et donc plus d’action aux clients. Exit les shows à paillettes du rez-de-chaussée, les boutiques de souvenirs ou les beaux restaurants du Vegas pour touristes, ainsi que les attractions qu’on pouvait trouver couramment à Glitter Gulch, quartier chaud réunissant les «Nus sur la glace» au Union Plaza, à quelques mètres du Horseshoe. Ce casino était fait pour jouer, sérieusement, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sans discontinuité. Ce n’était pas un hasard s’il y avait plus de prêteurs sur gage dans le quartier que dans toute l’agglomération londonienne.

			Alors que le tournoi de stud continuait dans son coin, les responsables des WSOP commencèrent à faire de la place aux journalistes. On échangea les courtoisies habituelles, quelques cartes de visite, et les journalistes des deux sexes se retrouvèrent pour leur récréation annuelle, comme dans une réunion de rédaction du New Yorker, chacun voulant gagner à la manière de Damon Runyon ou perdre comme James Thurber.

			Le débonnaire Henri Bollinger, de Los Angeles, président des publicistes américains, était la personne en charge de tout ce cirque annuel, et il répondait aux rêves des journalistes en leur réservant chambres d’hôtel et restaurants gratuits pour toute la durée des championnats à Vegas. Henri donnait les accréditations de presse, en déclarant que « Les World Series of Poker sont désormais un événement international assez important pour qu’on en parle dans le Times à Londres. » Étant le reporter en question, je pouvais affirmer que les gens de Vegas avaient mis du temps à se faire à l’idée que j’avais une si élégante accréditation. Mais désormais, il y avait près de soixante journalistes se pressant à l’entrée du tournoi média, le seul des World Series à ne requérir aucune coûteuse inscription, et permettant de gagner une somme de 1 000 dollars et un trophée que j’ai toujours convoité : une sorte de cake en argent barré de la mention «PRIX D’EXCELLENCE DE POKER À LAS VEGAS».

			Certains des participants étaient en effet de parfaits débutants, travaillant pour des journaux régionaux américains, n’en revenant toujours pas de la chance qu’ils avaient de couvrir un tel événement. D’autres, cependant, étaient des correspondants de magazines comme Poker Player ou Gambling Times. C’était toujours l’un d’entre eux qui remportait le trophée censé finir entre mes mains, au moins pour me récompenser de ma fidélité. Peut-être que ce soir, la chance allait être de mon côté ?

			Je n’arrêtais pas de croiser mes amis de la semaine ou d’autres personnes venant de Londres, et ils avaient tous les yeux rivés sur le trophée. Où que j’aille, j’entendais mon nom, mais je réalisai qu’on n’appelait pas continuellement «Tony Holden» : les haut-parleurs diffusaient un refrain qui ressemblait plus à «Ten and Twenty Hold’em», qui correspondait à du hold’em 10-20. À Londres, les jeux de casino étaient pratiqués dans un silence quasi funéraire. Il me fallait souvent près d’une heure pour m’habituer au brouhaha de Las Vegas, avec les cascades de pièces des machines à sous et les explosions des jackpots. Au Horseshoe, il y avait trois espaces autour des tables de craps ; chaque siège de black-jack était occupé et la roulette et les tables de baccara étaient en pleine action. Pourtant, une énorme masse semblait se mouvoir dans l’ensemble du casino, dans toutes les directions sauf une : celle de la sortie.

			Alors que j’échangeais des politesses, je croisai un de mes amis du poker londonien, David Spanier, lui-même auteur de plusieurs livres techniques sur le poker et le jeu ; il était ici pour couvrir la compétition pour un quotidien anglais. À cause de l’afflux des joueurs, la rumeur courait que le tournoi média avait dû être repoussé d’une heure. L’idée était que je me joigne à lui et à un type de Reuters afin de déjeuner rapidement avant le lancement du tournoi. Je le savais, c’était une mauvaise idée : les pros que je connaissais m’avaient toujours dit d’éviter de manger avant d’aller jouer ; trop de calories, ça vous ramollissait le cerveau. Spanier était là depuis plus d’une semaine, et moi j’étais en plein jetlag, mes yeux clignant déjà de fatigue. Mais, allons bon, de toute façon, ça n’allait faire que mon cinquième repas du jour… En mangeant du mauvais poulet et en buvant un vin rouge bas de gamme – qui n’allait pas très bien avec le parfait Château-Talbot dégusté pendant le voyage –, David et moi décidâmes de faire un pari : une bouteille de champagne pour celui qui durerait le plus longtemps dans le tournoi média.

			Quatre heures plus tard, avec toute la chance du monde, je me retrouvai par miracle dans les dix joueurs restants, sur soixante au départ. Les ambitions de tout joueur de tournoi sont d’arriver à la table finale, avec les neuf derniers joueurs, ce qui signifie «finir dans l’argent», avec quelques dollars et un cadeau commémoratif. Jusqu’à ce qu’un de nous deux saute, nous dûmes donc jouer à deux tables de cinq. Malheureusement pour moi, Spanier était encore dans le coup à l’autre table.

			Du coin de l’œil, je le voyais en train de me regarder, et il était évident qu’on était dans une sorte d’absurdité de compétition, où chacun se tirait la bourre plutôt que d’affronter les autres adversaires à la table. Aucun de nous n’avait beaucoup de jetons devant lui, la seule façon d’avoir une chance de gagner était de les risquer très vite, avec une main à peu près potable, pour doubler et ne pas se laisser mourir lentement. Au contraire, chacun de nous rendait ses cartes, dans un essai pathétique de durer le plus longtemps et de gagner une bouteille de champagne. Lors de tels moments, avec des Anglais aussi compétitifs que nous, les ego mâles ont l’habitude d’agir de manière contraire aux instincts du poker.

			Ayant laborieusement œuvré ainsi, je me retrouvai avec une paire de valets en main, et envoyai mon tapis afin de doubler sa hauteur. Je fus payé par un type qui cherchait sa couleur à carreau, ce qui n’arriva pas. Tout en empilant mes jetons en une seule colonne, afin d’énerver Spanier, je tournai la tête pour voir s’il avait suivi l’action. En effet. Et sa pile de jetons, pas plus grosse que l’ante, était trop petite pour qu’il survive lors du prochain coup.

			Spanier, il me l’avait avoué plus tard, jouait aussi lentement que possible, dans l’idée que je fasse une erreur. Et il eut de la chance. Un coup d’œil à mes cartes me révéla as-roi de carreau – une très belle main, mais aussi de quoi faire des accidents. Parmi les Texans, qui ont inventé le jeu, as-roi est surnommé «Retour simple à Houston», car les joueurs de Dallas jouent si bien qu’il arrive souvent aux joueurs de Houston de revenir à la maison complètement ruinés. As-roi de la même couleur est mieux encore. Cela signifie un rêve de couleur, et je misai donc l’intégralité de mon tapis, payé uniquement par une paire de valets – la même main qui venait de me faire gagner de l’argent. Imaginez mon horreur quand j’ai vu arriver un flop avec trois-quatre-valet, et pas un carreau, ce qui donnait un brelan à mon adversaire. Je n’avais plus qu’à espérer toucher dame-dix ou deux-cinq au turn et à la river. Un peu d’espoir, donc. Bye bye Holden, et Spanier, en pratiquant un jeu extrêmement lent, s’était assuré une neuvième place, avec 75 dollars, même s’il allait être éliminé quelques secondes après moi.

			Spanier était d’une humeur joyeuse, malgré le mauvais champagne que j’avais acheté et qui, je l’espérais, allait l’étouffer. Il me proposa de le rejoindre à une partie de stud 1-3 dollars, qui allait être jouée avec uniquement les journalistes de poker, dont Len Miller, le rédacteur en chef de Gambling Times. Les autres joueurs à la table étaient Tex Sheehan et Bill «Bulldog» Sykes, un ancien rédacteur de Poker Player, ainsi que des professionnels de Vegas. Je râlai, disant que j’avais mieux à faire, même si à ce moment, je ne pensais juste qu’à dormir ; mais j’aurais toujours le temps d’aller au lit… J’étais trop fatigué pour jouer au poker avec de vrais enjeux financiers et me joindre à cette table, qui était une tradition annuelle mettant le point final au tournoi média. C’était une obligation pour toute personne présente sur ces lieux à ce moment-là. Toujours en train d’essayer de digérer le triomphe honteux de Spanier, je pris un billet de 20 dollars de ma poche, afin de le faire durer plusieurs heures.

			Une heure plus tard, j’étais monté à 45 dollars, un succès fou au regard des joueurs aussi serrés qui étaient à la table et de mon degré de fatigue. Malgré des cartes étonnamment hautes, je n’étais pas vraiment dans la partie. Était-ce le décalage horaire ou l’ennui qui me faisaient cligner des yeux ? Je pensais à cela quand j’entendis une annonce aux haut-parleurs, qui précisait qu’un tournoi satellite de 1 000 dollars pour le Main Event allait commencer. Un satellite est un tournoi préliminaire où dix joueurs mettent chacun 1 000 dollars, et le gagnant de la table obtient les 10 000 dollars nécessaires pour s’inscrire au gros tournoi, dont le prix d’entrée est de 10 000 dollars.

			Les satellites sont des mini-tournois qui procurent la possibilité à l’amateur de se frotter à une structure de tournoi pour gagner un ticket d’entrée à un tournoi plus élevé. Dans des parties de cash-game, quand vous avez tout perdu, vous devez remettre la main à la poche afin de racheter des jetons ; en tournoi, vous êtes éliminé, et fin de l’histoire. Tout ce que vous avez perdu est le montant de l’inscription. Les tournois peuvent ainsi être des moyens moins coûteux de pratiquer le poker, sans risquer trop d’argent. Bien sûr, ce satellite n’était pas donné. Et, comme le précisait sans cesse la voix déshumanisée, il y avait toujours un siège de libre. Les autres joueurs attendaient.

			– Allez, les mecs, y’a pas quelqu’un avec 1 000 dollars en poche de plus ?

			Tout à coup, je pensai aux 1 000 dollars qui étaient au fond de ma poche, gagnés par chance de l’autre côté de la rue, au Nugget’s. Avant que je m’en rende compte, ma main était déjà levée en l’air et je criais mon nom à Betty, la fille qui s’occupait des satellites. Sa voix était comme celle d’une sirène qui m’attirait de ses charmes afin de me plumer et de m’empêcher de me reposer dès la première nuit. Les types assis à la table de stud 1-3 dollars me lancèrent un regard ahuri. Je leur rendis leur regard sur un air désespéré, ne voulant pas les offenser en leur avouant que je m’ennuyais à leurs côtés et que c’était ce qui avait précipité cette folie. Les joueurs inscrits à ce satellite à 1 000 dollars étaient parmi les meilleurs du monde. J’étais David contre Goliath, Blandine dans la fosse aux lions.

			J’aurais aimé pouvoir expliquer pourquoi j’étais là. Soûl, en plein décalage horaire et si fatigué que je ne me rappelais même plus où j’étais exactement, j’avais agi en pilotage automatique – peut-être était-ce la meilleure façon d’opérer dans ce genre de situation. Mais il faut croire que j’avais raison de faire ainsi puisque nous n’étions bientôt plus que trois à la table quand l’inspiration arriva enfin, sous la forme d’une vague de parfum capiteux nommé «Fracas» : la belle inspiratrice venait de San Francisco avec ses amis. Ses effets furent électrisants. À partir de là, je jouais parfaitement, et une demi-heure plus tard, je retournai au cash-game à 1 dollar avec un sourire de vainqueur, puisque j’avais gagné 9 000 dollars, et étais officiellement titulaire d’un ticket d’entrée au tournoi principal du championnat du monde.

			Pendant quelques heures de plus, je leur marchai dessus. Après dix années passées à regarder le championnat du monde depuis les rangs du public, mon rêve devenait réalité. J’allais enfin jouer le Main Event.
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“La meilleure chose & faire, & part jouer au Poker,
c'est lire ce livre. Big Deal, c’est les nuts. “

ANTHONY HOLDEN
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