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La création de l’univers 
et la naissance de l’homme




« Natus homo est, sive hunc divino semine fecit

ille opifex rerum, mundi melioris origo,

sive recens tellus seductaque nuper ab alto

aethere cognati retinebat semina caeli.

Quam satus Japeto, mixtam pluvialibus undis,

finxit in effigiem moderantum cuncta deorum. »


Livre I, vers 78-83



« Alors l’homme naquit : soit le créateur de toutes choses, père d’un monde meilleur, le forma d’une semence divine ; soit la terre, qui venait à peine d’être séparée des hautes régions de l’éther, avait conservé en son sein des germes du ciel, vestiges de son ancienne alliance. Et c’est cette terre fertile que le fils du Titan Japet, Prométhée, détrempa avec de l’eau de pluie pour la façonner à l’image des dieux, maîtres de l’univers. »


Avant la création de la mer, de la terre et du ciel, qui est la voûte de l’univers, la nature entière ne présentait qu’un aspect uniforme : on a donné le nom de chaos à cette masse grossière, qui n’était qu’un bloc inerte, sans forme et sans vie, un entassement confus d’éléments discordants et mal unis entre eux. Le soleil ne donnait pas encore sa lumière au monde ; la lune ne faisait pas briller les cornes de son croissant ; la terre n’était pas suspendue dans l’air et elle n’avait pas trouvé l’équilibre de son propre poids ; la mer n’avait pas encore étendu autour de la terre ses bras immenses. Partout l’air, la mer et la terre étaient confondus : la terre n’avait pas de stabilité, l’eau n’était pas navigable, l’air manquait de lumière. Aucune substance n’avait encore reçu de forme distincte : ennemis les uns des autres, tous ces éléments rassemblés en désordre, le froid et le chaud, le sec et l’humide, les corps mous et les corps durs, les corps pesants et les corps légers, se livraient une éternelle guerre.

Si ce n’est pas la bienfaisante Nature elle-même, c’est un dieu qui mit fin à cette lutte en séparant la terre du ciel, l’eau de la terre, et l’air le plus limpide de l’air le plus épais. Quand il eut débrouillé ce chaos et séparé les éléments en marquant à chacun la place qu’il devait occuper, il établit entre eux les lois d’une immuable harmonie. Le feu brille et, comme il est entraîné par sa légèreté vers la voûte des cieux, il occupe la plus haute région de l’univers ; l’air, le plus léger après le feu, se place auprès de lui ; au-dessous, poussée par sa propre masse, la terre attire avec elle les plus lourds éléments et se tasse sous l’effet de son poids ; l’eau, enfin, se répand autour d’elle, se réfugie au fond de ses entrailles et entoure sa solide surface.

Après que ce dieu, quel qu’il fût, eut ainsi opéré le partage et la disposition de cet amas de matière, il façonna d’abord la terre, encore irrégulière par certains côtés, et il l’arrondit en un globe immense. Il ordonne aux mers de se répandre, de se soulever au souffle furieux des vents et d’encercler la terre de rivages. Il creuse les fontaines, les lacs, et les vastes marais ; il trace le cours des fleuves et fixe leurs rives sinueuses : selon les contrées, certains se perdent dans le sol, d’autres parviennent jusqu’à la mer, là où leurs eaux, laissées en liberté, ne vont plus battre des rives, mais des rivages. Enfin il aplanit les campagnes, abaisse les vallées, couvre les forêts de feuillage, élève les montagnes et les couronne de rochers.

Dès que le créateur eut fixé les limites qui devaient servir de barrière aux différents corps, les astres, auparavant ensevelis dans la nuit du chaos, commencèrent à briller dans toute l’étendue des cieux ; et afin que chaque région eût ses habitants, la voûte céleste devint la demeure des astres et des dieux, les eaux se peuplèrent de poissons, la terre de bêtes fauves, et l’air d’oiseaux qui agitent leurs ailes.

Mais il manquait encore un animal plus noble, doué d’une raison plus élevée, et fait pour commander aux autres. Alors l’homme naquit : soit le créateur de toutes choses, père d’un monde meilleur, le forma d’une semence divine ; soit la terre, qui venait à peine d’être séparée des hautes régions de l’éther, avait conservé en son sein des germes du ciel, vestiges de son ancienne alliance. Et c’est cette terre fertile que le fils du Titan Japet, Prométhée, détrempa avec de l’eau de pluie pour la façonner à l’image des dieux, maîtres de l’univers. Tandis que tous les autres animaux courbent la tête et regardent vers la terre, il a donné à l’homme un visage qui se tient vers le haut : il a voulu qu’il puisse contempler le ciel et lever les yeux vers les astres.

Ainsi la terre, qui n’était auparavant qu’une masse informe et grossière, s’est couverte par cette métamorphose de figures d’hommes jusqu’alors inconnues.
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Les quatre âges et le crime de Lycaon




« In villos abeunt vestes, in crura lacerti :

fit lupus et veteris servat vestigia formae ;

canities eadem est, eadem violentia vultus,

idem oculi lucent, eadem feritatis imago est. »


Livre I, vers 236-239



« Ses vêtements se changent en poils ; ses bras deviennent des jambes : c’est désormais un loup, mais il a conservé quelques restes de son ancienne forme ; son poil est grisonnant, comme l’étaient ses cheveux et sa barbe, il a le même air farouche, les mêmes yeux qui lancent des flammes, tout en lui donne la même image de férocité. »


Sur la terre nouvellement formée, le temps s’écoulait et les générations se succédaient. Il y eut d’abord ce qu’on appelle le premier âge : un âge d’or où, d’elle-même, sans lois et sans contraintes, l’espèce humaine respectait la justice et l’honnêteté. On ne connaissait alors ni les châtiments ni même la peur des châtiments ; on n’avait pas besoin de lire des textes de lois menaçantes gravés dans le bronze et la foule suppliante ne tremblait pas en présence de son juge, car les hommes n’avaient pas besoin de juges pour leur sécurité.

Jamais encore les pins arrachés des montagnes n’étaient descendus vers la plaine liquide de la mer pour aller visiter des mondes étrangers1. Les peuples ne connaissaient pas d’autres rivages que ceux de leur patrie et des remparts n’entouraient pas les cités. On n’entendait pas résonner la trompette ou le clairon qui annoncent la guerre : sans casques, sans épées, sans soldats, les hommes goûtaient la douce tranquillité de la paix.

La terre, vierge encore et libre de toute contrainte, ne sentait ni le coup de la bêche ni la blessure du soc de la charrue, et elle donnait ses fruits d’elle-même. Les hommes se contentaient des produits qu’elle leur offrait sans aucune culture : ils cueillaient les baies des montagnes, la fraise, la myrtille, la mûre attachée aux ronces épineuses ; ils ramassaient les glands tombés de l’arbre de Jupiter, le chêne aux vastes branches. Le printemps était éternel, et la tiède haleine des vents caressait doucement les fleurs écloses sans semence. Pour produire, la terre n’attendait pas les soins du laboureur, et les champs, sans travail, se couvraient d’abondantes moissons. Des fleuves de lait, des rivières de nectar coulaient dans les campagnes ; le miel tombait en gouttes blondes de l’écorce des chênes.

Mais le temps vint où Jupiter chassa son père, Saturne, et le précipita au fin fond des Enfers, dans les sombres abîmes du Tartare. Le nouveau maître soumit alors le monde à ses lois et sa victoire amena l’âge d’argent : il fut moins heureux que l’âge d’or, certes, mais il valait mieux que l’âge de bronze qui devait lui succéder. Jupiter abrégea la durée de l’antique printemps, et, dès lors, l’hiver, l’été, l’automne et le trop court printemps partagèrent en quatre saisons l’année divisée selon ses ordres. Pour la première fois l’air s’embrasa de chaleurs dévorantes et l’eau se durcit au souffle glacé des vents. Pour la première fois les hommes durent chercher des abris, et ces abris furent des grottes, des huttes faites d’épais feuillages ou de rameaux entrelacés d’écorce. Alors, pour la première fois, on enfouit les semences des moissons dans de longs sillons et les taureaux gémirent sous le poids du joug de la charrue qu’ils durent se mettre à tirer.

Puis commença le troisième âge : l’âge de bronze. La race qu’il vit naître était plus farouche, plus prompte à prendre les armes, mais pas encore criminelle.

L’âge qui a la dureté du fer est venu le dernier. Dans ce temps forgé d’un métal pire que le bronze, tous les crimes envahirent la terre : on vit s’enfuir la pudeur, la vérité, la bonne foi, et régner à leur place la fraude, la ruse, la trahison et la violence, ainsi que la coupable soif de richesses. Le marin livra ses voiles aux vents qu’il connaissait mal encore. Les arbres qui, depuis si longtemps, se dressaient immobiles au sommet des montagnes s’en allèrent, transformés en navires, défier des flots inconnus. Sur la terre, jusque-là commune à tous, comme l’air et la lumière du soleil, l’arpenteur prudent se mit à tracer un long sillon et à marquer des limites pour protéger son bien.

L’homme ne se contenta plus de demander à la nature les moissons et les fruits qu’elle lui offrait sans compter. Il osa fouiller jusqu’au fond des entrailles de la terre pour en arracher ses trésors qu’elle avait cachés aux portes des Enfers, et qui aujourd’hui, hélas ! ne provoquent que des malheurs. Bientôt le fer nuisible et l’or, plus nuisible encore que le fer, paraissent au jour ; avec eux paraît aussi la guerre, qui se sert de ces deux métaux pour faire combattre les hommes en mettant dans leurs mains ensanglantées des armes redoutables. Ceux-ci ne vivent plus que de pillages et de meurtres ; les droits du sang et le respect de la famille sont foulés aux pieds. Alors, de toutes les divinités, la Justice inviolable quitte la dernière le séjour de la terre, que les meurtres ont souillée de sang.

Mais le ciel lui-même ne devait pas être un refuge plus sûr que la terre : on raconte que les Géants osèrent l’attaquer et que, pour monter jusqu’aux astres, ils entassèrent les montagnes les unes sur les autres. Alors Jupiter, le tout-puissant maître des dieux, foudroya le mont Olympe et fit s’écrouler le Pélion élevé sur l’Ossa2. Les corps monstrueux des Géants furent ensevelis sous les masses que leurs mains criminelles avaient amoncelées. On raconte que la terre, toute imbibée du sang de ses enfants, ne voulut pas voir périr les derniers rejetons de cette race cruelle ; de ce sang encore fumant elle fit naître d’autres êtres à face humaine. Mais cette race méprisa les dieux : assoiffée de violence et de carnage, elle trahissait sa sanglante origine.

Depuis son palais, tout en haut du ciel, Jupiter, le fils de Saturne, voit les crimes qui se répandent sur la terre ; il gémit. Il se souvient précisément de l’horrible festin du roi d’Arcadie Lycaon et ce souvenir allume dans son cœur un courroux terrible, digne du maître du monde. Il convoque le conseil des dieux : aussitôt ils accourent pour obéir à son ordre. Lorsque tous les dieux ont pris place sur des sièges de marbre, Jupiter, qui est assis lui-même sur un trône plus élevé, la main droite posée sur son sceptre d’ivoire, agite trois ou quatre fois sa redoutable chevelure autour de sa tête : la terre, la mer et le ciel même en sont ébranlés. Alors, il exprime son indignation en ces termes :

— Non, je n’ai pas été plus alarmé pour le royaume du monde au temps où les Géants avec leurs jambes en queues de serpents et leurs cent bras monstrueux menaçaient d’envahir le ciel ! C’étaient de terribles ennemis, mais cette guerre n’avait pour cause qu’un seul crime, commis par une seule race. Or, aujourd’hui, je ne vois partout que des coupables sur toute l’étendue du globe terrestre, et c’est le genre humain tout entier qu’il me faut anéantir. Je le jure par les fleuves souterrains qui coulent aux Enfers, j’ai tout tenté jusqu’ici pour sauver les hommes ; mais le mal est incurable ! Quand un corps est malade, il faut trancher avec le fer la partie qui a été atteinte, de peur que la maladie gagne les parties encore saines. J’ai mis sous mon autorité les demi-dieux et les divinités champêtres, les nymphes, les naïades, les faunes, les satyres, les sylvains qui habitent les montagnes3 : puisque nous ne les avons pas encore jugés dignes de partager nos honneurs divins, laissons-les au moins jouir en paix de l’asile que nous leur avons donné sur la terre. Mais pouvez-vous croire qu’ils y seront en sécurité, quand j’ai vu, moi, votre maître, le maître de la foudre, un homme oser tramer ses pièges contre moi, ce Lycaon bien connu pour sa férocité ?

Tous les dieux frémissent à ces mots et réclament la punition du criminel. Jupiter apaise les murmures du geste et de la voix ; malgré l’indignation générale, le respect impose le silence et le maître des dieux reprend son discours :

— Le coupable est puni : rassurez-vous ! Apprenez donc à la fois et le crime et la vengeance. Les rumeurs concernant les comportements indignes des hommes avaient déjà frappé mes oreilles, mais j’espérais encore que ce n’étaient que des mensonges. Alors, pour vérifier par moi-même, je descends des hauteurs du mont Olympe, je cache ma nature divine sous l’apparence d’un simple mortel et je parcours la terre. Il serait trop long d’énumérer les crimes dont j’ai été le témoin, car la réalité, hélas ! dépassait les récits les plus effrayants… J’étais arrivé au cœur du Péloponnèse, en Arcadie : je pénètre dans la demeure inhospitalière du tyran qui régnait sur le pays, à l’heure où le crépuscule annonce la nuit qui s’avance. Je décide d’abord de révéler par des signes manifestes la présence d’un dieu, et, déjà, le peuple se mettait à prier pour me rendre hommage. Mais voilà que le roi Lycaon se moque de leur pieuse crédulité. “Je vais vérifier, proclame-t-il avec insolence, si ce voyageur est un dieu ou un mortel, et l’épreuve ne laissera aucun doute !” Lycaon s’apprêtait à me surprendre pendant la nuit, au moment où je dormirais, pour essayer de me tuer. Voilà l’épreuve que préparait le perfide pour connaître la vérité. Mais cela ne lui suffit pas ! Il égorge devant moi l’un des otages que lui avait envoyés le peuple des Molosses, vaincus à la guerre ; il fait bouillir une partie des membres encore palpitants de la victime et fait rôtir l’autre sur la flamme. Enfin, il ose me servir le tout à manger comme autant de mets à déguster. Je suis horrifié ! Aussitôt ma foudre vengeresse frappe son palais : elle fait s’écrouler cette sinistre demeure, bien digne d’un tel maître. Lycaon s’enfuit, épouvanté. Il veut parler, mais en vain : seuls des hurlements troublent le silence de la campagne ; toute la rage qu’il avait dans le cœur se concentre dans sa bouche, et, constamment affamé de carnage, il déchaîne sa folie meurtrière contre les troupeaux. Ainsi tire-t-il toujours son plaisir du sang qu’il fait couler. Ses vêtements se changent en poils ; ses bras deviennent des jambes : c’est désormais un loup4, mais il a conservé quelques restes de son ancienne forme ; son poil est grisonnant comme l’étaient ses cheveux et sa barbe, il a le même air farouche, les mêmes yeux qui lancent des flammes, tout en lui donne la même image de férocité.



1. Allusion à l’invention de la navigation : le pin est le bois des bateaux.

2. Le Pélion et l’Ossa sont deux montagnes de Thessalie : selon la légende, les Géants les avaient entassées l’une sur l’autre pour monter jusqu’au ciel.

3. Selon la mythologie gréco-romaine, la terre est peuplée de nombreuses divinités champêtres : les nymphes (« jeunes filles » en grec) et les naïades vivent dans les forêts, les montagnes, les prairies et les sources ; faunes, satyres et sylvains sont des divinités masculines, souvent représentées avec des cornes et des pieds de bouc.

4. Le loup se dit lykos en grec. « Lycaon » est pris comme un synonyme de « lycanthrope » (« loup » + « homme » en grec), qui est le nom savant du loup-garou.
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