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Coucou,
Valentina étant une dark romance, j’aimerais dans un premier temps vous rappeler les triggers warnings.
Ce roman abordera des thèmes pouvant être considérés comme violents, difficiles et perturbants. Ils peuvent ne pas convenir à un public sensible. La violence (physique, psychologique, sexuelle), le langage grossier, la mention d’usage de drogues et d’armes, ainsi que le meurtre sont des sujets présents dans le récit.
Je tiens également à souligner que les descriptions détaillées de scènes de violences telles que des homicides ou des scènes de torture, ainsi que le langage explicite pourraient être perçus comme choquants. Ils ne sont inclus que dans le but de servir l’histoire et de rester fidèle au monde sombre de Valentina.
Je vous conseille d’aborder ce type de lecture avec prudence.
Mon objectif est de raconter une histoire réaliste et immersive, mais en aucun cas de glorifier ou promouvoir la violence.
Merci de m’avoir lue, et faites attention à vous.

XO, Azra.
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Vero Mango
Sebastian
Ma sucette Vero Mango roule sur ma langue, laissant le sucre s’écouler dans ma gorge. L’air est sec à Tehuacán et le soleil tape si fort qu’il me fait plisser les yeux. La chaleur écrase mes épaules, au point que ma chemise colle à ma peau.
Voilà des semaines que je n’ai pas mis les pieds ici.
L’atmosphère de ce quartier résidentiel m’apporte un sentiment de paix. Entre l’odeur du maïs grillé et le son mélodieux des carillons qui chantent à chaque passage de la brise, je me sens toujours chaleureusement accueilli. Je traverse la route et me dirige vers la petite bâtisse aux murs blancs, située juste à côté d’une petite épicerie locale. Très pratique pour se ravitailler en sucettes ! J’arrive devant la porte, impatient, puis frappe théâtralement en prononçant :
– Toc, toc, toc.
Pour réponse, un petit cri cristallin résonne derrière le mur. Un sourire étire mes lèvres alors que des petits pas accourent vers moi.
– C’est qui ? demande une voix enfantine. Le Père Noël ?
– On est en février, Ama. Tu ne vas pas recevoir des cadeaux tous les mois…
J’entends distinctement le gémissement d’indignation de la petite pendant qu’on déverrouille la serrure. Cependant, je n’ai même pas le temps d’apercevoir son visage contrarié que dès que le battant s’ouvre, elle me saute dessus dans un hurlement de joie.
– Mon papa !
Mes cuisses se retrouvent emprisonnées autour de deux bras qui s’accrochent à moi comme un singe sur une branche. Amusé, je soulève ce petit monstre, laissant mon cœur se réchauffer à son contact.
– Comment va ma fille d’amour ?
Je couvre ses joues rondes d’une pluie de baisers pendant que ses bras étranglent mon cou.
– Tu m’as manqué, mon papa ! Trop, trop, trop manqué !
Son excitation et son innocence effacent complètement les images de mon monde brutal. J’arrête d’y penser quand elle est avec moi.
– Tu m’as trop, trop, trop manqué aussi, mon Amaliya.
Ses immenses boucles dorées encadrent son visage comme une couronne et cachent presque ses iris bleu-gris lumineux.
– Tu manges avec nous, papa ? Hein ? Parce que c’est moi qui ai tout préparé, s’écrie-t-elle.
– Arrête de mentir à ton vieux père, sale mioche.
– Quoi ? C’est toi, la sale brioche. Dis-lui, Tía ! s’insurge ma fille en tournant son regard vers Estella.
Sa tante se tient à l’entrée, les bras croisés, et nous observe avec tendresse. Pourtant, dès que ma fille la prend à partie, sa moue devient plus sévère.
– Amaliya, ne parle pas comme ça à ton père.
– Mais il l’a fait en premier, se révolte la petite.
– Peu importe, ce n’est pas poli.
– Et pourquoi il est pas poli, lui ?
Cette gosse ne lâche jamais rien… Comme son père !
Mon regard plonge dans celui d’Estella et je perçois tout de suite l’amusement qui se mêle à l’exaspération. Pour faire cesser le débat entre elles, je m’approche de la tante d’Amaliya et dépose un baiser très léger sur sa tempe pour la saluer.
– Bon retour, Sebastian, souffle-t-elle en baissant le menton vers ses pieds.
Cette timidité n’a rien à voir avec l’aplomb dont elle a fait preuve la première fois que je l’ai rencontrée. Quand Estella s’est présentée à Tepito, elle n’a rien dit, certes. Ses yeux parlaient pour elle. En règle générale, Estella n’est pas une personne bavarde, mais elle sait se faire comprendre, et ce soir-là, elle m’a tendu une gamine de quelques mois comme on présente un article dans une vitrine.
Amaliya… Une gosse avec la même putain de tête qu’Esteban : des yeux bleu-gris foncé et des cheveux blond cendré. Impossible de nier l’évidence !
J’ai croisé sa mère lors d’une soirée bien trop arrosée. Une grande blonde, sortie de nulle part, m’a chevauchée dans une des loges de la boîte de nuit, me faisant vivre l’une des meilleures parties de jambes en l’air de ma vie, avant que je l’oublie dès le soleil levé. Seulement, six mois après, Liya et son petit ventre rond m’annonçaient une paternité à venir… J’ai tellement ri ce jour-là. Je l’ai envoyée balader sans me retourner, sans même y repenser une seule fois. Elle voulait un père pour son enfant et moi, j’étais bien loin d’être prêt à assumer ce rôle.
Seulement, après le décès de Liya, toute la charge est retombée sur les épaules d’Estella. Elle subvenait seule aux besoins de sa nièce, et les cernes sous ses yeux révélaient toutes les difficultés qu’elle devait affronter. Seule.
– Eh, t’arrêtes ! On ne regarde pas les filles comme ça !
La petite tape d’Amaliya sur mon nez me tire de mes pensées. Je prends conscience que je n’ai pas quitté Estella des yeux, malgré les longues secondes qui viennent de s’écouler. Un petit frisson me crispe l’estomac, alors je fuis la situation en lançant :
– Tu es la gamine la plus sauvage de cette planète, j’espère que tu le sais, Ama ?
– Non ! répond-elle en secouant la tête avec énergie.
– Tu as giflé le nez de ton papa d’amour, quand même…
Je feins d’essuyer une larme au coin de mon œil droit, ce qui la fait rire encore plus fort.
– Pardon ! s’excuse-t-elle en m’étranglant avec ses petits bras. Mais pourquoi tu l’observes comme ça ? Regarde comment elle est rouge. Elle est tout le temps rouge quand t’es là…
Pour confirmer les dires de ma fille, Estella rougit, gênée par cette attention. Elle s’enfuit rapidement dans la cuisine pendant que je mords doucement la joue de ma fille pour la faire taire.
Quel plaisir d’entendre ce rire résonner dans la maison !
J’aurais pu rejeter l’évidence une seconde fois devant Estella. Je pense qu’une part de moi, à l’époque, savait que Liya me disait la vérité, mais j’ai préféré fuir. Qui voudrait élever un enfant dans mon monde ? Seulement, Estella avait une arme que sa sœur n’avait pas : Amaliya. Quand ma fille a plongé ses yeux dans les miens, je suis tombé amoureux de mon propre sang et j’ai su que je n’allais jamais pouvoir continuer à vivre sans elle.
– On va passer à table, les monstres, annonce Estella. Arrêtez de vous chamailler.
Je laisse ma fille retrouver le sol et referme la porte d’entrée de cette modeste maison. Les murs sont peints dans des tons écrus et couverts de dizaines de photos de famille. La salle à manger est baignée par la lumière du soleil déclinant quand je m’approche de la table sur laquelle une marmite de soupe de pozole a été déposée.
– Qu’est-ce qu’on mange ? demandé-je en soulevant le couvercle d’un plat.
– Queso fundido. Amaliya adore ça, me répond Estella.
Alors que je m’installe avec ma fille sur mes genoux, je remarque un nouveau dessin accroché au frigo. Six personnes sont gribouillées et entourent ce que je devine être ma fille par sa petite taille et les cercles jaunes autour de son visage.
– Qu’est-ce que c’est, ça ? demandé-je à Estella en pointant la feuille du doigt.
Elle suit mon regard et m’explique :
– Ah, c’est le dernier chef-d’œuvre d’Amaliya. J’ai demandé aux enfants de dessiner leur famille.
Estella travaille en tant qu’enseignante dans l’école du quartier et cette année, elle a la chance d’avoir la petite dans sa classe. Il faut dire qu’elle a pris presque trop au sérieux notre accord : elle s’occupe de ma fille au quotidien et moi, j’assure leur aisance financière.
Aujourd’hui, Estella est plus qu’indépendante, au point que je me demande si elle n’accepte pas l’argent que je lui envoie chaque mois simplement pour ne pas froisser mon ego…
Je m’apprête à lui demander si Amaliya ne lui en fait pas trop baver depuis la rentrée, quand Estella ajuste son fin collier en or sur son cou. Mon regard tombe sur sa gorge.
Une seconde.
Une seconde de trop.
Je relève les yeux lorsque ma fille tire sur ma manche.
– C’est toi au milieu, papa, avec tío Esteban, tío Toto, tío Ruru. Regarde, j’ai fait ses cheveux en orange, comme tu m’as dit ! Et là, tía Estella et Abuelita.
Un rire m’échappe alors que je scrute le dessin. Je me promets de le prendre en photo juste pour faire chier Preto et Ruben, vu la gueule qu’ils tirent dessus.
– Tu es une vraie artiste, mi hija1 !
Je l’embrasse sur la joue.
– Elle a vraiment du talent pour son âge, me dit Estella en souriant.
– Ouais… Enfin, Ruben ressemble à un ballon de basket et les yeux de Preto risquent de me causer des paralysies du sommeil, mais… Ouais, du talent.
Quand Estella pouffe, cachant son hilarité derrière sa main, je détaille les légères taches de rousseur sur son nez. Elle relève rapidement ses grands yeux marron dans les miens et rougit sous mon observation. L’effet est si immédiat que j’ai une putain de sensation qui se réveille dans mes jambes. Je m’empresse d’avaler une cuillère de pozole, aspirant par la même occasion la galette que ma fille venait de faire tremper dans l’assiette.
– Eh ! C’est pas gentil, ça ! s’écrie-t-elle en fronçant son petit nez.
Estella jette doucement ses cheveux mi-longs derrière son épaule. Seigneur ! J’essaye d’accrocher ses yeux chocolat, mais ils se concentrent sur ma fille qui, frustrée de ne pas avoir toute mon attention, me fait une pichenette sur le nez.
– T’es trop méchant !
Amaliya grimpe sur moi, puis utilise ses dents déjà bien aiguisées pour me mordiller la joue. Cette gosse a exactement le même caractère que moi ! Les mains sur ma gorge, ma mini-psychopathe s’extasie, morte de rire, alors que je fais semblant de suffoquer.
– T’en as pas marre de te comporter comme un gosse ? m’interpelle une voix provenant du couloir.
Je lève les yeux sur Mme Muñoz, la nourrice d’Amaliya. Ses cheveux grisonnants sont rassemblés en un chignon détendu dont quelques mèches rebelles s’échappent et lui tombent sur le front. Ses yeux, d’un brun chaleureux, me regardent avec cette malice qui me donne toujours l’impression qu’elle a déjà préparé sa prochaine pique.
À l’origine, cette gentille voisine venait juste donner un coup de main à Estella de temps en temps, mais quand ma fille a eu un an, son propriétaire l’a mise à la rue et Estella a insisté pour lui tendre la main à son tour. Depuis, Mme Muñoz s’est installée ici et si elle adore les deux femmes de la maison, autant dire que ses relations avec moi sont plus… électriques. Elle a la capacité de me faire chier comme personne sur cette planète !
Elle réajuste son poncho fin sur ses épaules en boitant légèrement, veillant à ne pas prendre appui sur son genou droit qui lui fait souvent défaut. Ses cheveux emmêlés m’indiquent qu’elle sort tout juste d’une sieste. Alors qu’elle s’approche de la table, les mains sur les hanches, son regard faussement sévère incite Amaliya à nicher sa tête dans mon cou.
– Assieds-toi au lieu de me faire la morale, protesté-je. J’ai pas envie de te voir caner tout de suite.
– Papa ! s’écrie ma fille en relevant ses grands yeux effrayés sur moi. Pourquoi tu dis ça ? Abuelita va pas mourir, hein ?
Je pince mes lèvres, réprimant mon hilarité, mais m’empresse de la rassurer.
– Mourir ? Oh non, crois-moi, ton Abuelita compte bien nous terroriser le plus longtemps possible.
Mme Muñoz finit par s’asseoir à notre table en poussant un soupir exagéré. Amaliya se libère immédiatement de mes bras pour aller l’embrasser.
– Ça va, Abuelita ? Tu t’es bien reposée ? insiste-t-elle en se hissant sur les genoux de notre vieille peau adorée.
– Oui, ma chérie, tout va bien. J’aurais seulement aimé ne pas être réveillée par les cris de singe de ton père.
Mme Muñoz laisse échapper un sourire en coin quand Amaliya lui tire doucement sur le col. Les yeux pétillants de malice, elle lance :
– Mais non, Abuelita, mon papa, c’est pas un singe.
– Merci, ma ché…
– C’est un babouin ! me coupe mon petit diable, ses yeux pétillant d’une malice que je connais bien.
J’ouvre grand la bouche, interloqué, ce qui déclenche l’hilarité autour de la table. Amaliya se serre contre Mme Muñoz, toute fière d’avoir son approbation.
– Vous savez bien que sans moi, cette maison serait trop calme, bandes d’ingrates ! boudé-je.
Amaliya ne cache pas ses moqueries et me pointe du doigt, encouragée par sa nourrice, mais Estella, elle, s’efforce de contenir son rire cristallin, cachant ses lèvres roses derrière sa main. Je ne peux résister à l’idée de lui adresser un clin d’œil, ce qui lui fait immédiatement détourner le regard.
En terminant mon bol de pozole, j’observe ses longs cheveux blonds qui me cachent maintenant ses yeux. Je n’ai pas le droit d’emporter cette femme dans mon monde. Je le sais. Parfois, ces moments de bonheur me donnent envie de tout raccrocher pour vivre reclus avec ma fille et, pourquoi pas, approfondir ma relation avec Estella…
Mais je me reprends, comme à chaque fois. Je n’abandonnerai jamais Preto, encore moins depuis l’ascension fulgurante du cartel et l’arrivée des frères Cortès à nos trousses. Et puis, il y a cette fille…
Querida niña2, où es-tu ?


1. « Ma fille » en espagnol.
2. « Petite chérie » en espagnol.
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