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Ce livre est dédié à mon père, qui m’a fait découvrir Isaac Asimov, Rencontres du troisième type, Robert Fisk, et tout le reste. Mais ne lis pas le chapitre 18 – juste toi, papa. Les autres, allez-y ! Euh… le chapitre 19 non plus, en fait. Mais en dehors de ça, bonne lecture !



 

« J’aime les mathématiques, parce que ce n’est pas un domaine humain et que ça n’a aucun lien de dépendance avec cette planète, ni même avec cet Univers accidentel. »

 

Bertrand Russell



 

De prime abord, la main inerte était presque belle. Ouverte, les doigts tendus, parfaitement translucide. Transparente comme si elle était faite de résine, de verre ou de glace. Une sculpture.

À moins d’aller précisément dans cette direction – et seules six personnes sur Terre avaient l’autorisation d’aller dans cette direction – on aurait pu passer à côté sans rien voir.

Sans remarquer la peau molle et bouffie, vidée, derrière le bureau immaculé, dans cette pièce sans corbeille à papier. Pas de poussière, pas de papiers, pas de sacs, pas de bazar. Rien du tout. Rien d’autre que ce cadavre vidé, transparent, plastifié, magnifique.

Il allait bientôt se décomposer, et les détecteurs de mouvements, de poussière et d’odeurs entreraient alors en action. Mais, pour l’instant, tout était calme. Les caméras de surveillance balayèrent encore une fois la zone, s’arrêtèrent, bourdonnèrent, revinrent en place, et ainsi de suite. Mais leurs yeux étaient aussi aveugles que l’homme sans couleur qui était étendu, exsangue, sur le sol immaculé, sous le bureau immaculé de la pièce blanche.



Chapitre premier

Mme Harmon n’était pas spécialement ravie de devoir s’extraire de son douillet box de concierge pour faire visiter les lieux à une énième nouvelle recrue, et elle ne se privait pas de le montrer.

— Voici le bureau, annonça-t-elle d’un ton maussade.

Cette semaine, elle avait surtout eu affaire à de jeunes gens polis aux sourires timides ou aux yeux papillonnants.

Cette grande fille maigre aux cheveux d’un roux violent ne correspondait pas du tout aux critères habituels, alors elle n’allait pas gâcher sa matinée dans des couloirs glacials à lui indiquer les toilettes.

Elle renifla, regrettant d’avoir, encore une fois, mangé son KitKat du midi à 9 heures ce matin-là. Au moins, du temps où elle travaillait dans une prison, on avait parfois des occasions de plaisanter. Alors qu’avec ces universitaires… Quelle bande de tristes sires !

Qu’est-ce que c’était que ce boulot, d’ailleurs ? Ils restaient assis toute la journée à boire du café, laissant traîner leurs tasses sales partout, qu’elle devait ramasser derrière eux comme une fée de la vaisselle. Et ils étaient mieux payés qu’elle ; ça, elle en était sûre. Payés à gribouiller des signes bizarres partout. Parfois Mme Harmon se demandait si ce n’était pas une vaste supercherie, une sorte de version ultraperfectionnée de fraude aux allocations.

Elle aurait été bien surprise d’apprendre que le docteur Connie MacAdair, titulaire d’un doctorat en calcul des probabilités de l’université de Glasgow, chercheuse en arithmétique formelle probabiliste, pressentie comme future lauréate de la médaille Fields et détentrice d’un nombre d’Erdös de 3, avait, elle aussi, parfois l’impression que les universitaires étaient des imposteurs.

 

Connie tiqua.

— Pardon, vous avez bien dit que c’est le bureau principal, ici ?

Si on lui avait demandé de décrire ce qu’elle avait sous les yeux, la première expression qui lui serait venue à l’esprit aurait été quelque chose comme « un bunker, après une attaque nucléaire ».

— Open space, crut bon d’ajouter Mme Hamon, comme si c’était une excuse.

La pièce grise était située dans la partie moderne et hideuse de l’université, en dessous du niveau de la chaussée. Par les quelques fenêtres boulonnées aux murs, on voyait défiler les pieds des passants marchant sous la pluie. C’était un vaste espace carré et sombre, parfaitement lugubre, doté de rangées de bureaux comme une salle d’école primaire.

Il n’y avait pas d’ordinateurs, seulement des alignements de prises. Ce qui frappait surtout, c’étaient les boules de papier froissé et les corbeilles débordantes. Les murs étaient tapissés de tableaux noirs et de tableaux blancs. Ces derniers avaient pour certains un dispositif d’impression intégré, et d’immenses volutes de papier traînaient au sol comme des langues déployées. Connie avait vu des photos du département de mathématiques : il était somptueux. Cet endroit était certainement une zone de délestage.

La pièce était jonchée de gobelets et d’assiettes en carton maculées de reliefs de repas. Il y flottait une odeur de mathématiques qui réconforta Connie. Un mélange de calculatrices poussiéreuses et pleines de miettes, de déodorant appliqué à la va-vite, de café froid, et, bien qu’improbable, le parfum bien reconnaissable de polycopiés.

Pour l’heure, l’endroit était désert. Et ne ressemblait en rien à ce que Connie avait imaginé à la suite de l’entretien qu’elle avait passé pour cette offre alléchante de postdoc dans sa spécialité, dans l’une des villes universitaires les plus prestigieuses au monde, avec logement de fonction, sans obligation d’enseignement, seulement la liberté de faire de la recherche pendant les deux prochaines années.

Elle se rappela qu’il s’agissait d’un poste de rêve, d’une chance inespérée en cette période de réductions des budgets. Elle était sur un petit nuage depuis qu’elle avait reçu la lettre d’acceptation.

— Bon, vous y voilà, lâcha Mme Harmon en consultant ostensiblement sa montre.

— Ah, euh… oui, fit Connie, dont le cœur se mit à battre plus vite. (Elle s’était fait la remarque que ce job était trop beau pour être vrai. Elle avait peut-être raison.) Euh… oui… Il y a un bureau pour moi ?

Dans un coin au fond, se trouvait un espace dégagé, uniquement occupé par une plante en pot morte.

— D’accord…, dit-elle en se retournant, perplexe. J’ai quelques questions…

Mais Mme Harmon ne s’était pas attardée. Connie se fit la réflexion qu’elle se déplaçait remarquablement vite pour une personne ayant un centre de gravité si bas.

 

Connie regarda alentour, au cas où ses collègues auraient décidé de se cacher sous les tables et de bondir soudain pour lui faire la surprise d’une réception de bienvenue qui se déroulerait dans la gêne et la timidité. C’était déjà arrivé.

Mais la pièce était plongée dans un silence de mort. Elle gagna l’une des fenêtres et leva les yeux vers les pavés gris. Puis elle tira une petite chaise et grimpa dessus. Bon, voilà qui était mieux. Même si ce n’était toujours pas le somptueux bureau en haut d’une tour ancienne baignée de soleil, qu’elle avait imaginé…

Juste au-delà de l’allée qui ceignait ce gros bâtiment ingrat s’étendait la campagne. On était tout au bout du campus. Au loin, rendue presque invisible par la pluie insistante, commençait la mer ondoyante de fougères qui entouraient la ville. Un peu plus près, une étendue d’herbe sillonnée de sentiers boueux menait à des champs. De vrais champs, garnis de moutons.

Après trois ans passés à l’université de Glasgow noire de suie et grouillant d’agitation, c’était une révélation. Connie chercha à ouvrir une fenêtre. Cette fonctionnalité n’était pas prévue.

La pluie redoublait d’ardeur, bien que sur les collines douces apparaisse parfois un rayon de soleil passager. Tout à coup, à l’extrémité du champ le plus éloigné, Connie distingua quelque chose à travers le rideau de pluie. Cela bougeait lentement. Très très lentement. Au début cela lui évoqua un drôle de robot carré motorisé avançant pesamment, mais elle abandonna rapidement cette hypothèse. Ne serait-ce que parce que la chose était marron. Qui aurait l’idée de faire un robot marron ? Puis les éléments visuels finirent par prendre sens : c’était un piano. Un piano à queue qui passait à travers un champ. Sous la pluie.

Une procession dans le cadre d’une semaine d’intégration ? Est-ce qu’ils avaient mis un moteur au piano ? Était-ce un pari ridicule ? Connie connaissait le monde universitaire depuis assez longtemps pour ne plus s’étonner de rien, mais elle n’était pas d’humeur à apprécier une blague potache. Elle était sur le point de se détourner lorsque le piano, avançant un peu plus, lui révéla une personne à demi cachée derrière. Il y avait quelqu’un – une silhouette dégingandée comme dans un Giacometti – qui poussait le piano. Il – la silhouette semblait masculine – était complètement détrempé. Sa chemise blanche lui collait au dos, et ses lunettes à grosse monture dégoulinaient.

Elle savait très bien que les pianos pèsent habituellement très lourd. Un instrument d’une tonne, sans prise, résolument peu maniable. Et pourtant ce grand gringalet détrempé semblait parfaitement se débrouiller seul.

Sûrement le club théâtre, pensa-t-elle avec un soupir. Il y avait probablement à l’intérieur un étudiant en médecine éméché, qui agitait un seau pour l’aumône. D’une fac à l’autre, les étudiants étaient partout les mêmes.

 

Elle reporta son attention sur le labo. Elle avisa une grande équation incomplète sur l’immense tableau blanc à l’autre bout de la pièce, ainsi qu’un feutre neuf et tentateur posé juste à côté. Incapable de résister, Connie s’approcha et résolut prestement l’équation. Jusqu’au moment d’écrire 8,008135 comme résultat.

— Ah ! dit-elle tout haut. Très drôle.

Elle transforma le résultat en 04,0404 et entendit la porte s’ouvrir timidement.

Elle prépara un sourire, même si intérieurement elle était nerveuse. Depuis ses premiers concours de maths pour enfants à l’âge de six ans, elle avait l’habitude d’être la seule fille, ou presque. Aujourd’hui encore pendant les soirées, elle était présentée comme une sorte d’éternelle étudiante, et les hommes prenaient peur quand elle leur annonçait qu’elle était mathématicienne, ils se mettaient à bredouiller et à parler de leurs résultats au bac, comme si son domaine mettait leur virilité à l’épreuve.

Et, encore une fois, elle se retrouvait dans la position de nouvelle de la classe, dans une nouvelle école, une nouvelle ville. C’était supposé devenir plus facile avec le temps, mais en fait ce n’était pas vraiment le cas.

 

Un homme corpulent entra. Il avait les cheveux frisés, des lunettes et une barbe énorme. Il ressemblait à un nounours. Il jeta un coup d’œil nerveux aux alentours puis sourit en la voyant.

— Waouh, toi ! dit-il.

Elle ne connaissait pas cet individu et se demandait qui il cherchait.

— Bonjour, répondit-elle avec méfiance. Je suis le docteur MacAdair.

— Et ça n’arrête pas de débouler, dit-il en écarquillant ses grands yeux marron. Les jeux Nikoli, c’est ça ?

Connie se raidit.

— Entre autres. Qui êtes-vous ?

— Arnold, répondit l’homme avec un fort accent américain, nullement refroidi par la brusquerie de sa question. Arnold Li Kierkan.

— Ah, j’ai entendu parler de toi ! s’exclama Connie, soulagée. Le coupeur de gâteaux. BM Monthly.

Il lui adressa un sourire ravi en lui serrant la main.

— Génial ! Tu veux un autographe ?

— Euh… je ne… Oh ! D’accord, je vois. Très drôle. Mais, une minute… Nous travaillons dans le même domaine.

— Eh ouais ! D’ailleurs je t’ai vue communiquer à environ dix-neuf colloques.

Connie rosit légèrement. En tant que femme mathématicienne dans une spécialité inhabituelle, elle était l’équivalent d’une star – sans la fortune, l’adulation populaire et la garde-robe gratuite.

— Euh… d’accord, mais… enfin je ne comprends pas… je veux dire, je croyais qu’il s’agissait d’un poste de recherche en analyse statistique. Un seul poste.

Connie sentit sa poitrine se serrer ; elle n’avait tout de même pas compris de travers ?

— Je… je croyais avoir obtenu le poste, reprit-elle. Enfin, j’ai vendu ma voiture… J’ai quitté mon appartement… Alors si maintenant nous sommes en compétition…

— Hmm… tu as besoin de respirer dans un sac en papier ?

— Quoi ? Non ! Je veux que quelqu’un me dise ce qui se passe.

— Du calme. Tout va bien : en fait on est tous là. Personne n’était au courant. Evelyn Prowtheroe…

— Tu plaisantes ?

Il venait de nommer la plus éminente spécialiste du domaine. À sa connaissance, elle occupait une chaire de professeur émérite à l’université du Caire.

— Ranjit Dasgupta…

— Sérieux ?

Alors une pensée la frappa.

Elle prit une grande inspiration avant de donner le nom suivant elle-même. Et ils se retrouvèrent à le prononcer en même temps.

— Sé Weerasinghe…

— Oh, tu le connais ? demanda Arnold, ouvertement goguenard.

Connie plissa les yeux.

— Eh bien, visiblement, toi, Parfait Étranger, tu sais déjà que c’est le cas !

Arnold leva ses grosses paluches en un geste d’apaisement.

— Non, non, pas du tout.

Ses joues rondes et joviales rosirent un peu, et Connie chercha du regard quelque chose à faire ou, faute de mieux, une babiole à tripoter.

 

C’était lors de la conférence sur les nombres amicaux à Copenhague. Il y avait une horrible bibine locale appelée eau-de-vie. Et un dancefloor. Des mathématiciens qui dansent, ce n’est jamais très glorieux, alors il y avait eu encore plus d’eau-de-vie pour rendre le tout plus supportable, et bizarrement le goût de l’alcool s’en était aussi trouvé amélioré.

Et puis… un Sri Lankais très grand, avec des pommettes si marquées qu’elles paraissaient tranchantes et une voix chaude et envoûtante. Une course aux nombres premiers qui s’était terminée au lit. La parade de séduction s’était déroulée devant toutes les personnes avec lesquelles elle avait un jour collaboré sur cette terre.

Mais ça n’avait pas été le pire. Le pire était arrivé le lendemain matin, après qu’elle avait regagné sa chambre pour se changer et se rafraîchir, lorsqu’elle était descendue prendre son petit déjeuner. Il était évident d’après les regards qu’on lui avait jetés et d’après l’essaim de mâles rassemblés autour de la table de Sé qu’il avait mis toute la salle au courant.

Mais il ne s’était pas levé pour l’accueillir, il n’avait rien dit.

Elle l’avait regardé, et il avait rougi jusqu’aux racines de ses cheveux noirs. Connie s’était contentée de tourner les talons pour quitter la salle à manger. Il avait essayé de la contacter par la suite pour tenter de s’expliquer, de s’excuser, il lui avait même proposé de sortir de nouveau avec lui. Elle n’avait jamais répondu. Cette terrible humiliation qu’elle avait vécue en entrant dans une pièce où tout le monde parlait d’elle s’était muée en une solide détermination : ne plus jamais sortir avec des mathématiciens – même si cela s’était passé quatre ans plus tôt et qu’elle ne fréquentait personne hors de ce milieu.

Elle rougissait rien qu’en y repensant, ce qu’elle s’efforçait de ne jamais faire. La fureur causée par le comportement de Sé s’était atténuée, bien sûr, mais elle n’était guère enchantée à l’idée de devoir travailler avec lui.

— Un beau pays, le Danemark, fit remarquer Arnold.

— Hm hm.

Avec un grand sourire, Arnold fit un geste du bras englobant toute la pièce. Connie le soupçonna de se venger ainsi du fait qu’elle ne l’avait pas reconnu.

— Enfin bref, bienvenue au bunker.

— Depuis combien de temps êtes-vous là ?

— Euh… trois ou quatre jours.

— Vous n’avez pas perdu de temps…

Il opina.

— C’est vrai que c’est un peu… non, un vrai bunker, en fait, admit Connie.

— Exactement. Ces salauds de physiciens s’en tirent mille fois mieux. Tu as vu leur nouveau bâtiment ? Un truc blanc ridiculement grand, on dirait qu’ils travaillent dans un Mac géant.

— Je n’ai encore rien vu du tout, répondit Connie en étouffant un bâillement. J’ai pris le train de nuit. Je n’ai même pas encore pris possession de mes appartements.

Le visage d’Arnold s’illumina.

— Ah, ils sont beaucoup plus agréables que cet endroit !

— Moins agréables, ce serait un vrai défi. Sérieusement, tout le monde croit que j’ai déménagé dans une sorte de château merveilleux… Avec une herse. Et des remparts.

Des éclats de voix retentirent soudain dans le couloir, suivis d’un grand fracas.

— Qu’est-ce qui se passe ?

Arnold passa la tête par l’ouverture de la porte.

— Eh, tu ne peux pas apporter ça ici.

— Il semble bien que si, rétorqua une voix laconique. La vraie question, c’est : jusqu’où ?

Connie suivit Arnold dans le couloir, où un piano à queue était pris en sandwich entre les deux murs. Devant l’instrument se tenait l’homme grand et mince qu’elle avait vu dans le champ. Il dégoulinait de pluie et semblait totalement indifférent à ce désagrément.

— Euh… salut ? lança-t-elle, hésitante.

Il posa sur elle un regard étonné. Derrière ses grosses lunettes, ses yeux étaient immenses et noirs.

— Ah oui ! intervint Arnold. Je savais bien que j’avais oublié quelqu’un.

— Tu as…

L’étrange inconnu fit un geste vague en direction de la tête de Connie. Il semblait chercher ses mots, et elle se demanda d’où il sortait. La fréquence à laquelle les gens ressentaient le besoin de faire un commentaire sur ses cheveux d’un roux flamboyant ne cessait de l’étonner.

— Des cheveux, conclut-il.

Il semblait ne pouvoir en détacher son regard.

— Voici Luke, le présenta enfin Arnold. J’aimerais pouvoir te rassurer en te disant qu’en temps normal il n’est pas comme ça, mais jusqu’ici…

— Bonjour, dit poliment Connie. Tu travailles sur quoi ?

Luke l’observa en plissant les yeux, comme s’il tentait vainement de s’arracher à la contemplation de sa chevelure.

— Oh, sur diverses choses ! répondit-il évasivement.

— Luke, tu es trempé, nota Arnold en changeant prestement de sujet. Tu dois te changer. Sinon tu vas attraper la crève.

Luke baissa les yeux, comme s’il en prenait soudain conscience.

— Exact. Des vêtements secs. Oui.

Il tourna les talons, passa sous le piano qu’il laissa coincé au milieu du couloir et s’éloigna.

— Mme Harmon ne va pas aimer ça, prédit Arnold. Surtout après toute cette affaire… du nid.

Connie cligna rapidement des yeux.

— Je me trompe ou ça ne ressemble pas à n’importe quel département de maths ?

— Non, répondit tristement Arnold. À Cardiff ils ont une équipe de lacrosse.



Chapitre 2

Malgré le choc initial en découvrant qu’elle faisait partie d’une équipe, Connie intégra rapidement deux faits : premièrement, personne ne semblait avoir la moindre idée de ce dont il retournait (Arnold lui expliqua qu’à son avis un millionnaire louche voulait devenir le plus grand probabiliste de tous les temps et, pour y parvenir, avait décidé d’enfermer tous les autres dans des oubliettes) ; deuxièmement, il y avait une réunion de labo à 21 heures le soir même. Ce qui clarifierait peut-être les choses, espérait-elle.

Elle décida d’aller inspecter son nouveau logement avant la réunion. Ça ne pouvait pas être pire que son bureau.

La pluie avait enfin cessé, les pavés usés brillaient d’une lumière diluée. Elle laissa le bâtiment bas et hideux derrière elle et descendit la rue en direction de l’aile universitaire plus ancienne, où se trouvait son logement. Les vieux collèges et les bibliothèques illustres luisaient d’un éclat doux dans la lumière diffuse, intemporels et immuables – comme la pluie.

Voilà qui était mieux, pensa-t-elle. Son bâtiment avait été érigé des centaines d’années plus tôt, avec ses tourelles et ses vitraux, ses extensions éparses qui semblaient avoir été ajoutées au fil des époques à une structure de base médiévale. Une guérite de portier en bois était érigée à l’entrée, afin de préserver les habitants des touristes et des visiteurs trop hardis.

— Bonjour, salua Connie, un peu nerveuse.

Les années avaient conféré à la pierre jaune une patine dorée. La cour carrée recouverte d’un gazon parfait qui s’étendait au-delà de la porte visait à inspirer une crainte respectueuse. Et c’était efficace.

— Ah, bonjour ! Docteur MacAdair ?

Elle sourit. Au moins elle était attendue.

— Bonjour.

— Bonjour. Robinson.

Elle se demanda un instant pourquoi il disait « Robinson », avant de comprendre qu’il s’agissait de son nom.

— Oh ! Bonjour, Robinson. Euh… est-ce que je suis au bon endroit ?

— Mais bien sûr, docteur.

Il lui tendit un encombrant trousseau de clés antiques.

— Avez-vous besoin d’un coup de main avec vos bagages ?

— Non, merci.

Elle était venue avec une seule valise. Ses parents se chargeaient du reste, qu’ils lui apporteraient plus tard. Elle était un peu gênée de devoir encore faire appel à eux à vingt-sept ans, mais elle avait renoncé à garder sa petite voiture. À Cambridge, elle n’avait pas l’intention de sortir ni de faire d’incessantes virées à Londres. C’était un poste extraordinaire, une chance inespérée de se plonger corps et âme dans la recherche – ce qu’elle adorait. Et elle comptait bien en profiter. Elle n’avait donc pas besoin de grand-chose.

Elle suivit les indications pour se rendre à ses appartements : P14. Disposés autour de la cour intérieure, les corps de bâtiments en brique pâle percés de fenêtres à croisillons affichaient fièrement leur héritage du XVe siècle. En comparaison du petit logement grisâtre qu’elle avait auparavant, c’était le jour et la nuit.

À l’intérieur, le silence régnait. Le sol à carreaux noirs et blancs des couloirs était recouvert de tapis soigneusement disposés. Elle poussa une lourde porte en bois cloutée et gravit un étroit escalier ciré qui menait à la pièce principale.

Connie poussa une exclamation étouffée. Il devait y avoir une erreur.

Elle se trouvait sur le seuil d’une grande pièce d’angle lambrissée de chêne. D’immenses fenêtres tout en hauteur donnaient sur la cour. Un tapis carré au motif figurant de petits oiseaux ornait le plancher en chêne sombre. Aux murs des rayonnages vides attendaient d’être remplis. Un confortable canapé en cuir Chesterfield garni de coussins douillets trônait en bonne place. Au fond il y avait une petite cuisine impeccable, puis une salle de bains carrelée en blanc et noir, abritant une grande baignoire sur pieds que Connie considéra avec convoitise. Enfin, dans la chambre attenante, dont la vue donnait sur la campagne vallonnée, se trouvait un lit à colonnes, rien de moins !

Connie éclata carrément de rire et s’en approcha, émerveillée. Les rideaux bleus, suspendus à des colonnes en bois, étaient en velours doux et propre, une véritable antiquité, avec des franges et un liseré brodé représentant des fleurs et des feuillages. Elle secoua la tête, n’en croyant pas ses yeux. C’était… c’était quelque chose !

Elle s’assit prudemment sur le bord du lit, se demandant dans quoi elle s’était fourrée. Et, pour être parfaitement honnête, elle se sentait un peu seule et mal à l’aise dans cet endroit inconnu, même si cet appartement spectaculaire lui était échu. En fait, cela soulignait douloureusement le fait qu’elle n’avait personne avec qui le partager. Non, pas à ce point, se corrigea-t-elle aussitôt. Mais quand même.

Elle avait des amis, bien entendu. Mais, dans son monde, les choses étaient plus compliquées. Elle n’avait pas gardé beaucoup de camarades d’école, puisqu’elle avait sauté deux classes. Et à cause de son entrée précoce à l’université elle avait raté toutes les expériences amusantes de l’adolescence. Parmi sa petite bande d’amies, les filles plaisantaient au sujet de tous ces hommes auxquels elle avait accès. Connie ne les détrompait pas, passant sous silence le fait que beaucoup de mathématiciens étaient sérieusement introvertis, et que les autres préféraient se changer les idées après leur journée de travail : ils voulaient sortir et faire la fête avec les sulfureuses étudiantes en arts dramatiques, comme tous les autres.

Et même quand, par miracle, elle rencontrait quelqu’un avec qui les choses prenaient un tour plus sérieux, il y avait inévitablement ces discussions au sujet de qui avait failli obtenir cette bourse ou de qui était sur la liste de tel prix. Connie n’était pas seulement mathématicienne, elle était exceptionnellement brillante, alors les piques acerbes sur le politiquement correct, la parité et les victoires symboliques avaient le don de l’exaspérer. Sans compter que ces relations pouvaient compromettre dangereusement l’équilibre précaire de certains départements au bord de la crise de nerfs. Les ingénieurs pour les relations sexuelles, affirmait-elle (ils savent comment fonctionnent les choses et ont une propension à la patience), et les maths pour le boulot. Et peut-être que lorsqu’elle rencontrerait vraiment l’amour elle saurait ce qu’elle cherchait. On disait qu’à ce moment-là on « savait » sans avoir à se poser de questions.

Parfois Connie craignait d’en être incapable. Que toutes ses autres connaissances (constante de Planck, théorème du point fixe de Brouwer, etc.) ne laisseraient peut-être pas de place pour ce savoir-là.

Puis elle se rappela que Sé était présent. Oh, misère !

 

On frappa à sa porte. Connie sursauta, brusquement réveillée de sa petite sieste. Sa première pensée fut qu’il s’agissait de l’intendant venant lui annoncer une méprise dans l’attribution des appartements : elle se retrouverait finalement dans le dortoir d’un bâtiment éloigné.

— Bonjour ?

— Oui, bonjour ! répondit une voix féminine impatiente au fort accent étranger.

Connie ouvrit la lourde porte en bois. Elle découvrit une petite femme un peu forte, aux cheveux rassemblés en une natte bien serrée, qui la regardait d’un air de défi.

— Professeur Prowtheroe ! s’exclama Connie, un peu comme une groupie.

Elle avait assisté à une de ses conférences quand elle était étudiante et avait été impressionnée.

— Une femme, constata Evelyn Prowtheroe avec mauvaise humeur.

— À ce qu’il paraît, rétorqua Connie, un peu décontenancée.

— Je n’arrive pas à croire qu’il y ait une autre femme dans ce couloir. Qui manque à l’appel ? Je me le demande bien.

La femme se frotta pensivement le menton. Elle arrivait à peine aux épaules de Connie.

— Tu sais compter ? demanda-t-elle.

— C’est un test arithmétique ? fit Connie avec humeur.

Elle était fatiguée, un peu sur les nerfs, et elle n’avait pas fait tout ce chemin pour qu’un avorton femelle lui crie dessus.

— Tu as du thé ?

— Non.

— Viens chez moi. J’ai du thé.

— Je ne…

— Tu ne veux pas de thé ? Tu es britannique, pourtant, non ? Qu’est-ce qui cloche chez toi ? Il a plu aujourd’hui, il est 15 heures. Si tu ne prends pas le thé, quelqu’un va venir t’arrêter et te donner un passeport français.

— D’accord, d’accord, accepta Connie en se demandant si la professeur Prowtheroe en saurait un peu plus qu’elle sur la situation.

— Voilà. Bien. Viens alors.

Connie fit quelques pas le long du couloir lambrissé. Soudain l’autre femme se raidit et se tourna vers elle.

— Tu es bien une mathématicienne, n’est-ce pas ? demanda-t-elle d’un ton accusateur. Je veux dire : tu n’es pas une physicienne quelconque ?

— Est-ce que j’ai l’air d’une physicienne ?

— Tu as l’air d’un setter irlandais, répondit la professeur en reprenant son chemin.

Heureusement que Connie avait désespérément envie d’une bonne tasse de thé.

 

La professeur Prowtheroe la conduisit dans un appartement très similaire au sien, tout aussi beau, mais donnant sur la grande bibliothèque ronde de l’autre côté du campus, ainsi que sur la campagne pittoresque. Il y avait également un petit balcon en forme de coquillage, que Connie n’avait pas vu chez elle, permettant de prendre le soleil quand il faisait beau – ce qu’elles feraient souvent par la suite, étant donné qu’Evelyn aimait fumer, mais avait menti à l’intendant à ce sujet.

Les pièces de son appartement étaient déjà élégamment meublées, les bibliothèques étaient remplies, il y avait de belles sculptures en pierre à savon et des tapis d’un goût exquis. Evelyn avait travaillé aux quatre coins de la planète et avait rapporté de ses voyages un grand nombre d’objets intrigants et charmants, qui conféraient à la chambre une atmosphère accueillante. Un feu brûlait déjà dans le petit foyer, répandant une bonne odeur de cèdre, et une théière traditionnelle était posée sur le fourneau.

Evelyn ajouta du lait, puis servit le thé dans de délicates tasses bleues décorées de dorures à l’aide d’un passe-thé.

— Cookie aux raisins ? proposa-t-elle.

Connie en prit un. C’était le meilleur qu’elle ait jamais goûté.

— C’est délicieux.

— La précision, dit Evelyn. C’est ce à quoi la plupart des gens ne se donnent pas la peine de faire attention dans les recettes. Ils prétendent qu’il s’agit de flair, de créativité. Mais ce n’est pas le cas. (Elle soupira, reprit une bouchée de biscuit et regarda Connie.) Alors, Ron Weasley, as-tu la moindre idée de ce qui se passe ?

— Je ne comprends pas, répondit Connie, je pensais… je pensais que c’était un nouveau poste, un lieu dédié à la réflexion scientifique, etc. C’est ainsi qu’on m’a présenté les choses lors de l’entretien. Et je pensais qu’il n’y aurait que moi. Je n’avais pas compris que nous serions… si nombreux…

— Je ne te le fais pas dire.

Elles avaient toutes les deux le regard plongé dans leur tasse de thé.

— Je veux dire… ils n’ont quand même pas l’intention de ne choisir qu’un seul d’entre nous ?

— Eh bien, si c’est le cas…

— Ma thèse a été largement inspirée par vos travaux.

— Très bien, répondit Evelyn d’un ton suffisant.

— Je les trouve tellement… élégants.

— Merci.

Puis Evelyn se tourna vers elle.

— Alors pourquoi diable voudraient-ils nous employer toutes les deux ? demanda-t-elle.

— Euh… pour que nous puissions collaborer ?

— En fait on a inventé cette chose appelée Internet, qui est très pratique pour ça. Je ne sais pas si tu en as déjà entendu parler.

Connie la regarda.

— Je sais bien.

— Et tu as rencontré les autres ?

Elle opina.

— Oui, Ranjit semble très enthousiaste.

— Arnold…, Ranjit…, Sé…

Connie vira au rose fuchsia.

— Attends, fit Evelyn. Tu n’étais pas à Copenhague ?

Connie fixa intensément son thé du regard.

— L’eau-de-vie ? Les nombres premiers ?

— On peut changer de sujet ?

— En fait, je devrais sans doute…

Il y eut un coup décidé à la porte. Evelyn roula les yeux au ciel et se leva.

— Tous les jours cette semaine, à 15 h 07 précises, juste au moment où ils ont assez refroidi pour atteindre la température qu’il apprécie.

— Vous faites des cookies tous les jours ? demanda Connie, dressant soudain l’oreille.

— La nature, expliqua Evelyn en se dirigeant vers la porte, est une combinaison infinie de quelques rares lois immuables.

 

Entra alors, par les marches de l’entrée exiguë, le jeune homme mince que Connie avait vu le matin même pousser un piano. Luke. Et, à sa grande surprise, il portait toujours les mêmes habits mouillés.

Comme la première fois, il la dévisagea.

— Cheveux, dit-il encore une fois.

— Tu veux bien arrêter de faire ça ? demanda Connie d’un ton aussi poli qu’elle le pouvait. C’est vraiment flippant. Je ne m’appelle pas « Cheveux ».

Il écarquilla les yeux derrière ses montures noires.

— Oh, vraiment ? Flippant. Houla ! Désolé. Flippant ?

Evelyn s’avança vers lui.

— Oui. Tu fais peur aux gens avec tes manières de psychopathe !

Luke opina.

— Et ce n’est pas bien.

Connie était bien placée pour savoir qu’il n’y avait rien de plus pénible que les non-mathématiciens lui demandant si elle était entourée d’autistes et de nerds. Il y avait plein de mathématiciens charmants et sociables, et beaucoup d’introvertis aussi, ce qui était parfaitement acceptable aussi du temps où il était permis d’être un peu réservé sans se voir coller illico une étiquette. Ceux qu’elle avait rencontrés qui pouvaient correspondre au diagnostic d’autistes légers semblaient à la fois exceptionnellement efficaces et très heureux de faire un métier qu’ils adoraient, donc il n’y avait aucun problème. Mais les films hollywoodiens stupides ne faisaient rien pour dissiper les stéréotypes. En ce qui concernait Connie, un certain degré d’excentricité dans son environnement de travail ne la dérangeait pas du tout.

Ce gars-là, en revanche, semblait un peu plus sévèrement atteint.

— Je vois que tu as déjà fait la connaissance de Luke, dit Evelyn.

— À 10 h 22, précisa obligeamment Luke. Hummm…

Il regarda les cookies aux raisins d’un air pensif. Il y eut un silence.

— Veux-tu venir manger un cookie aux raisins ? proposa Evelyn.

Luke, soudain rayonnant, franchit le seuil. Son sourire transformait son visage du tout au tout.

— Oui !

Il mangea deux cookies avec enthousiasme, puis regarda fixement le plat.

— Deux, c’est poli, lui dit Evelyn d’un ton d’avertissement, en lui servant une tasse de thé. C’est comme si j’habitais à côté de Winnie l’Ourson, ajouta-t-elle à l’intention de Connie. Sans l’esprit rigoureux et analytique de Winnie.

Connie observa son collègue avec curiosité.

— Alors tu arrives de quelle université, toi ?

Luke agita ses grandes mains.

— Oh non, j’étais déjà là ! (Il leva les yeux vers elle.) L’université me traite vraiment bien.

— Il est brillant, à ce qu’il paraît, dit Evelyn d’un ton vexé. Il n’a jamais rien publié. Jamais enseigné. Ils le laissent juste traîner là.

— Vraiment ? dit Connie. Tu n’as jamais publié ? C’est dingue !

Luke lui adressa un sourire furtif, l’air vaguement gêné.

— Toi, tu as beaucoup de publications ? s’enquit-il d’un ton distrait.

— Quelques papiers ici et là, répondit modestement Connie, qui était en vérité très fière des articles qu’elle avait réussi à faire publier dans des revues scientifiques, même si sa mère avait l’air de trouver que ce n’était pas grand-chose comme preuve des exploits de sa fille supposée être incroyablement intelligente, surtout après toutes ces années de longues études prolongées qu’elle avait participé à financer.

— Pas autant que moi, intervint Evelyn. On pourrait dire que je suis une autorité en la matière… Attendez, je suis l’autorité en la matière !

— Alors, parle-moi de ton univers, demanda Luke à Connie sans prêter attention au cabotinage d’Evelyn. Quel est son degré de probabilité ?

— Oh, tu sais… quatre éléphants sur le dos d’une tortue géante, et dessous rien que des tortues. Je ne suis pas… Je cherche des solutions pour le monde réel, c’est tout. Des choses pratiques. Je suis une personne rationnelle.

Luke sembla amusé.

— Pour un boulot irrationnel ?

— Pourquoi ? Parce que je suis une femme ?

— Non, répondit lentement Luke. Parce que c’est une mission irrationnelle.

— Alors pourquoi es-tu ici ?

— Parce que c’est l’irrationnel qui est amusant. Pour tout le reste, il suffit d’une règle à calcul.

— Les règles à calcul ont fini par nous mener dans l’espace, lui rappela Connie. Ne les sous-estime pas.

Luke sourit.

— Mais on n’écrit pas de poèmes à propos des règles à calcul.

— Eh bien, c’est dommage ! dit Connie. Il faudrait une ode à ceux d’entre nous qui peinent au pied des montagnes au lieu de jouer dans la poussière d’étoile.

— Un Pierrot dans sa bulle…, dit Luke.

— Quoi ? fit Connie, agacée.

— … avec une règle à calcul. Voilà un poème sur les règles à calcul. J’aurais bien aimé parler de tes cheveux aussi, mais je n’ai pas trouvé de rime.

— Non, dit Evelyn, en jetant un coup d’œil à sa montre.

— Pardon ?

— C’est l’heure à laquelle tu me demandes un cookie à emporter, et je réponds « non », avant de changer d’avis.

Luke fronça les sourcils, Connie jeta un coup d’œil à la grosse montre vieillotte qu’il portait au poignet. Elle indiquait une heure farfelue.

Luke cligna rapidement des paupières.

— Est-ce que je peux prendre des cookies pour plus tard ?

— Non.

— D’accord.

Luke se leva pour partir.

— À plus tard, dit-il en regardant sa montre arrêtée, les sourcils froncés. Pour la réunion bizarre. Je ne comprends pas bien les réunions. Je ne comprends pas quand tout le monde se met à faire « blablabla » et que tout le monde dit « non », puis quelqu’un de plus important dit « mais non, et si… ? » et alors ils répètent le même « blablabla » et enfin on tombe d’accord « mais oui, voilà ce qu’on voulait dire ». Je ne les comprends pas du tout.

Evelyn jeta trois cookies dans un sac de congélation et les lui tendit.

— Après, quelqu’un d’important dit « merci d’être venus », alors qu’on est obligés d’y aller, que c’est pénible et que personne n’a envie d’être là ; donc c’est un mensonge, déclara-t-il en se dirigeant vers la porte. Je trouve que c’est une manière très laborieuse de mentir.

— Au revoir, Luke ! le congédia Evelyn en faisant une grimace à Connie.

— Bon, dit-elle à Connie lorsqu’il eut refermé la porte. Depuis combien de temps travailles-tu dans des départements de mathématiques ?

— Euh… environ six ans ?

— Es-tu déjà tombée sur un spécimen correspondant davantage au cliché du mathématicien ?

Elle se contenta de secouer la tête.

 

Connie fit la sieste, puis reprit tranquillement le chemin de ce qu’elle appelait déjà en pensée « le bunker ». Une réunion de travail en soirée était chose inhabituelle, mais, à la réflexion, tout depuis le début était inhabituel.

Néanmoins, le temps s’était vraiment réchauffé, il faisait presque doux pour une soirée de printemps. En sortant, elle remarqua les crocus et les jonquilles, qui bordaient la cour carrée, elle passa près de la cafétéria, d’où s’échappaient les voix bruyantes d’étudiants incroyablement intelligents et sûrs d’eux, la crème de la jeunesse britannique, pinte de cidre à la main et acné au menton, commentant à pleins poumons leurs parties de billard.

Elle avait pris un somptueux bain moussant et se sentait capable d’en faire rapidement une habitude. Il s’agissait de l’hôtel le plus agréable qu’elle ait jamais connu. Puis elle avait rangé ses quelques vêtements dans l’imposante armoire en bois massif, s’était choisi une robe à fleurs et des leggings, qu’elle avait enfilés avant de sortir dans l’air printanier, embaumant les jacinthes précoces. C’était délicieux après la brume de Glasgow, même si cette ville n’était pas dénuée de charmes. Elle prenait son temps ; les pavés des rues historiques baignaient dans la lumière douce dispensée par des lampadaires en fer forgé. Puis elle s’éloigna du bruit, traversa la rocade et se retrouva dans une petite ville merveilleusement calme au bord des marais.

Elle repéra le bâtiment de maths et de sciences devant elle, et s’arrêta. Quelques personnes y entraient d’un air furtif. Ses nouveaux collègues. Le travail qui l’attendait, une vie nouvelle, un nouveau poste. Elle se mordit la lèvre. Elle devait simplement y aller. Si elle voulait faire du bon boulot – des travaux sur lesquels des collègues pourraient se fonder, pour lesquels on retiendrait son nom – elle devait se concentrer sur la tâche à accomplir. Quelle qu’elle soit.

 

À l’entrée, l’agent de sécurité vérifia sa nouvelle carte avec soin, braquant sa torche sur son visage avant de scanner le code-barres. C’était inhabituel, mais Connie était bien trop préoccupée pour y faire vraiment attention. On lui ouvrit la porte – ils devaient avoir des problèmes de sécurité la nuit. Même si elle ne voyait pas ce qu’il pouvait y avoir à voler là-dedans, à part pour quelqu’un adorant sniffer les marqueurs pour tableau blanc.

Elle poussa nerveusement la porte et entra.

Arnold, toujours très amical, agita tout de suite la main dans sa direction, imité par Evelyn.

— Tu as manqué le dîner, l’informa l’éminente professeur. Ils ont encore raté les pommes de terre.

Evelyn était assise à côté de Luke qui regardait par la fenêtre. Elle lui donna un coup de coude qui le fit tourner la tête. Ses yeux semblaient énormes derrière ses lunettes à monture d’écaille ; ils étaient d’un brun profond, ourlés de longs cils d’un noir charbonneux. Son regard sembla glisser sur le visage de Connie en direction de ses cheveux. Ses pupilles ressemblaient à de grands trous noirs. Elle se fit brièvement la réflexion qu’il devait être presque aveugle. Avec un effort évident, il reporta le regard vers son visage et esquissa ce qu’elle identifia comme un sourire d’excuse, puis articula sans bruit « blablabla ».

Elle jeta un coup d’œil alentour.

— Bonsoir ! l’accueillit Arnold. Ton appart est sympa, non ? Ils nous mettraient dans des trucs miteux s’ils avaient prévu de nous faire jouer un remake de Hunger Games, pas vrai ? Ou alors ils procéderaient exactement comme ça, ajouta-t-il après une brève hésitation.

Mais Connie ne l’écoutait plus, car elle venait de repérer Sé. Il était toujours aussi élancé et beau, arborant une chemise à carreaux en flanelle qui mettait en valeur sa peau cuivrée. Elle se mordit la lèvre, consciente que toutes les personnes présentes, y compris Ranjit, guettaient leurs réactions. Sauf Luke qui avait repris sa contemplation du paysage à la fenêtre.

— Euh… bonjour, dit-elle gauchement. Salut, Sé.

— Eh, salut, euh… Connie. Comment ça va ?

Sé s’exprimait avec une nonchalance tellement étudiée que Connie s’en trouva légèrement radoucie. Sa silhouette élancée, ses traits fins, sa grande bouche et ses yeux en amande lui conféraient toujours un air un peu distant. Il détourna rapidement le regard, visiblement tout aussi gêné qu’elle par ces retrouvailles, ce qui la rasséréna un peu.

— Bien, répondit-elle. Bien, merci. Quelle surprise de te voir ici !

— C’est une surprise pour tout le monde d’être réunis, ajouta-t-il de sa voix grave.

Il n’avait pas tort : ils se sentaient comme des enfants nerveux attendant l’arrivée de la nouvelle maîtresse. Evelyn s’employait à rayer consciencieusement des éléments sur une liste. Luke dessinait des fractales sur une feuille, de la main gauche. Arnold regardait un épisode de Futurama sur son iPhone. Mais aucun d’eux ne parvenait à dissimuler son anxiété.

À 21 h 15 précisément, la porte s’ouvrit avec emphase et fracas. Trois personnes entrèrent. Trois hommes. Connie sentit Evelyn se hérisser.

Deux d’entre eux étaient en costume. Le troisième était grand, large d’épaules. Il avait des cheveux blonds clairsemés, de fines lunettes à la mode et sans doute très chères. Il portait une chemise bleu pâle et un pull en cachemire de couleur pastel, noué avec soin sur ses épaules, pour donner une impression décontractée. Il jeta un coup d’œil nonchalant aux mathématiciens. Et soudain Connie se sentit un peu miteuse dans sa robe fleurie. Elle était à peu près certaine qu’Arnold avait un reste de dîner collé sur son tee-shirt Lego. Elle se redressa sur sa chaise. Sé, comme toujours, était impeccable, avec sa chemise marron à carreaux drapée sur ses muscles fins. Evelyn portait un pantalon noir et des chaussures de motard qui forçaient le respect. Quant à Luke, il avait – qu’est-ce que c’était que cette tenue ? – une vieille veste en velours côtelé avec des pièces aux coudes, un vieux pull doux sur une chemise usée, qui semblait complètement décolorée. Des habits propres mais extrêmement usagés, et qui pourtant allaient ensemble. Ranjit était en polo, et on aurait cru que sa mère venait de le repasser.

L’homme blond, très sûr de lui, toussota et leur adressa un sourire qui dévoilait ses dents mais ne se reflétait pas dans ses yeux.

— Bienvenue, bienvenue à tous.

L’un des hommes en costume arrangea entre ses mains une grosse liasse de feuilles. Connie remarqua alors qu’ils avaient aussi apporté deux caisses remplies de papiers.

— Bien, je vous félicite pour l’obtention de ces postes. Cette université et moi-même pensons que vous représentez l’excellence dans vos spécialités respectives. Vous pouvez être fiers de vos efforts et de vos réussites.

Connie trouvait que quelque chose sonnait faux dans ce petit discours élogieux, mais elle mit ses doutes sur le compte de son insécurité maladive et prêta l’oreille.

— Entre parenthèses, si l’un de vous pouvait m’éclairer sur la raison de la présence de ce piano dans les toilettes des hommes, j’en serais ravi. Comme vous le savez déjà, j’en suis sûr, je suis le professeur Hirati, chef du département d’astrophysique et doyen de la faculté des sciences. Comme prévu, l’enseignement, les séminaires et les cours magistraux ne font pas partie de votre charge de travail, expliqua-t-il avec un sourire étrange. Mais, bien entendu, ne vous imaginez pas qu’on ne vous demande rien en échange !

Evelyn échangea un bref regard avec Connie. L’homme qui tenait les papiers fit un pas en avant.

— Bon, dit-il en retroussant ses manches avec un geste faussement naturel. Voilà de quoi il s’agit. Nous autres, au département d’astrophysique…

Evelyn fit une moue désapprobatrice.

— Nous souhaitons solliciter votre aide pour une petite chose qui nous occupe…

Le silence régnait dans la pièce.

— Nous avons juste besoin que vous jetiez un coup d’œil à quelque chose… Rien de bien méchant.

— Quelle chose ? demanda Arnold.

— Simplement…, nous voudrions simplement que vous fassiez quelques calculs à propos d’une chose sur laquelle nous travaillons.

— Je savais bien que les astrophysiciens ne savaient pas compter, dit Evelyn.

— Vous ne pouvez pas faire ça avec les ordinateurs de pointe que Genève vous fournit généreusement ? suggéra Arnold.

Le professeur Hirati accueillit leurs remarques avec son sourire crispé.

— Eh bien, non justement, nous ne voulons pas que vous utilisiez des ordinateurs. Nous voulons simplement… vous montrer certaines données. Des alignements de chiffres à analyser. C’est tout ce que nous vous demandons. Considérez cela comme un exercice intellectuel.

— Sans ordinateurs ?

— Oui, acquiesça le professeur Hirati qui avait pris une teinte rosée. Juste la puissance de cette bonne vieille bosse des maths.

— Mais…, protesta Arnold.

— Bon, voilà en quoi consiste le travail. Des calculs, sans ordinateurs. Nous vous avons installés ici, dans ce lieu charmant…

— Voilà pourquoi je n’avais pas de signal wifi, comprit Sé.

— Et nous allons vous soumettre ces… ces chiffres que nous étudions. Et nous voulons simplement savoir ce que vous pouvez en faire.

— Règle à calcul, marmonna Luke à l’intention de Connie.

— Mais enfin…, commença Arnold.

— Et le reste du temps, l’interrompit le professeur, vous aurez toute liberté de poursuivre vos propres recherches, à votre rythme, dans des conditions idéales, tous frais payés.

Les six mathématiciens échangèrent des regards.

— Mais…, dit encore Arnold.

— Alors je sais que ça peut paraître un peu mystérieux tout ça. C’est juste un petit truc, au sein de nos travaux, rien d’inquiétant, il s’agit simplement d’écarter un doute, rien de très important. Ça mérite à peine d’être mentionné. Et la tâche vous semblera sans doute amusante. Donc voilà, dit-il en s’éclaircissant la voix. J’ai tellement hâte de vous fournir tout ça, vraiment. Auparavant, il faudra juste que vous me signiez ces contrats, pour que je sache que vous êtes partants…

Il leur tendit les liasses de papiers.

Arnold les fixa en plissant les yeux.

— Eh, eh, c’est pas la déclaration de secret d’État ? Pas question !

Le professeur Hirati soupira.

— Sérieusement, avant de pouvoir vous en dire plus, il faut absolument que vous me signiez ça… Ce n’est qu’une simple paperasse. Un banal accord de confidentialité. De nos jours, il faut signer ce genre de trucs rien que pour aller aux W.-C. ; on en trouve partout.

Arnold n’avait pas l’air convaincu.

— Eh, moi, je crois que non ! D’accord ?

Le professeur Hirati lui adressa son sourire trop appuyé, qui n’inspirait pas vraiment confiance.

— Il n’y a vraiment pas à s’inquiéter. Vous savez, dans notre branche, nous sommes souvent chargés de petites tâches pour le compte du gouvernement. Rien de glauque, c’est juste une formalité d’usage.

Connie jeta un regard en coin à Sé. Il fouillait dans le grand cartable en cuir débordant de documents, qui ne le quittait jamais. Évidemment, un contrat identique à celui qu’elle avait reçu s’y trouvait. Elle avait désormais honte en repensant à sa joie délirante d’avoir été acceptée pour le poste : elle avait signé en deux temps trois mouvements, et renvoyé les papiers le jour même. Il ne lui était tout simplement jamais venu à l’esprit qu’il puisse s’agir d’autre chose que de résolutions de problèmes. Comment imaginer autre chose ? Elle rougit en pensant à combien elle avait été flattée. Et maintenant ? Sé trouva le paragraphe concerné, enfoui entre deux paragraphes passe-partout. Il le lut pensivement en hochant la tête.

— Vous voyez, le truc, insista Arnold, c’est qu’on nous a fait venir ici parce qu’on est futés, et là j’ai l’impression que vous nous traitez comme de parfaits crétins.

Le professeur Hirati hocha pensivement la tête.

— Oui, je comprends que vous puissiez l’interpréter comme cela.

Il parcourut la pièce du regard. Dehors, il faisait soudain très sombre. Il prit la liasse de papiers.

— Je regrette, je ne peux pas vous en dire davantage. Il s’agit sans doute d’une broutille, mais c’est le gouvernement de Sa Majesté la reine qui exige que vous signiez cette clause de sécurité nationale.

Quelqu’un fredonnait dans le silence général. Arnold chantonnait le thème musical de James Bond.

Personne ne bougeait. Puis, à leur surprise à tous, quelqu’un se leva d’un coup.

— Je signe, annonça Luke.

Il pêcha un vieux stylo plume dans la poche de son manteau, puis le fit passer d’une main à l’autre, comme s’il ne savait pas quoi en faire. Le doyen le regarda avec sérieux.

— Merci. Ici et là.

Par-dessus ses lunettes tendance, le professeur Hirati examina les autres mathématiciens.

— Votre pays a vraiment besoin de vous, dit-il.

Et Connie, bien malgré elle, sentit un frisson lui parcourir l’échine. Qu’est-ce que ça pouvait bien être ? Certains de ses collègues physiciens travaillaient pour des sociétés de défense nationale et étaient devenus très discrets à propos de leur boulot. Et l’agence de surveillance GCHQ disposait d’une importante équipe de décrypteurs issus de sa spécialité, mais elle avait plutôt prévu de passer sa carrière à travailler sur ses chères probabilités, à enseigner à l’université et à superviser des projets de recherche excitants. Voilà qui était inattendu. Ce type ne lui revenait pas. Mais si son pays avait besoin d’elle… Elle se leva.

— Moi aussi, dit-elle d’une voix nerveuse.

Le professeur Hirati lui fit une belle démonstration de son sourire crispé.

— Merci, dit-il. Vous nous rendez un fier service.

Ensuite, les autres gars et Evelyn suivirent le mouvement, jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’Arnold, vissé à son siège et mécontent.

— C’est une intrusion dans ma vie privée ! On ne sait pas ce que la sécurité fait avec ces trucs. On ne peut faire confiance à personne de nos jours. Après on sera dans le collimateur de la NSA, si vous voyez ce que je veux dire ! Ne signez jamais.

Le professeur Hirati fronça le nez. Cette expression semblait beaucoup plus naturelle chez lui.

— Je suis désolé d’entendre cela, docteur Li, dit-il en regardant une autre pile de documents sur son bureau. Je suis vraiment navré. En fait, je crois que si vous n’acceptez pas notre offre, et ce poste…, eh bien, cela signifie sans doute que votre séjour dans ce pays est rendu impossible.

Le visage habituellement jovial d’Arnold se peignit d’horreur.

— Attendez, si je ne participe pas à cette opération de merde, vous allez m’expulser ?

L’astrophysicien haussa les épaules.

— Docteur Li, si vous ne voulez pas apporter votre aide à notre pays, nous devons comprendre que vous êtes contre lui.

Arnold était sidéré.

— Vous vous foutez de moi ? J’y crois pas…

Sé s’approcha de lui.

— Calme-toi. Calme-toi, mon vieux. Tout est dans le contrat, tu sais. Tu as déjà signé. Fais-le, c’est tout.

— Mais ils disent qu’ils vont me prendre mon boulot…

— Du calme. Attends, tu n’as rien vu encore, ça pourrait être super cool !

— Comment ça « ça pourrait être cool » ? Regarde son pull !

Sé lui tapota l’épaule.

— Tu peux prendre le temps d’y réfléchir à tête reposée.

— Non, je regrette, c’est impossible, le contredit brusquement le professeur Hirati. Nous ne pouvons pas vous laisser en discuter entre vous. Si le docteur Li ou qui que ce soit d’autre veut partir, c’est tout de suite.

Très vite l’atmosphère s’était détériorée dans la pièce, et personne ne savait que faire.

Au bout d’un moment, Arnold regarda chacun d’entre eux, ainsi que le doyen, et lâcha une bordée de jurons. Puis il resta un moment sans rien dire.

— Très bien, lança-t-il finalement. Donnez-moi ce torchon, bande d’espions de mes deux.

Il s’assit de mauvaise grâce et inscrivit son nom, de son écriture en pattes de mouche irrégulières, puis il jeta l’accord sur le bureau sans se lever. Le professeur Hirati vint solennellement récupérer le document et considéra longuement Arnold. Les bonnes joues du savant étaient devenues très roses, mais il ne releva pas la tête.

— Très bien. Maintenant nous allons pouvoir vous communiquer le reste des informations demain matin, et vous pourrez vous atteler à la tâche. Pas d’ordinateurs. Pas de réseau. Vous n’en parlez à personne. Ces données ont déjà été examinées sous tous les angles auxquels nous avons pensé. Nous avons simplement besoin d’un résultat clair et net formulé par vos cerveaux peut-être un peu moins directs dans leur approche. Ensuite nous pourrons écarter tout doute, poursuivre nos recherches, et, pendant tout le reste de l’année, vous profiterez de ce cadre de rêve. D’accord ? Vous pouvez en parler entre vous, mais à personne d’autre. Strictement personne. Nous serions mis au courant, compris ?

 

La réunion prit alors fin, et un agent de sécurité referma la porte du bunker derrière eux. Ils s’éloignèrent en foulant lentement les rues pavées.

— Quel connard ! lâcha Arnold, le front soucieux.

— Tu penses qu’il s’agit de quoi ? demanda Connie.

Mais il se contenta de hausser les épaules tandis qu’elle se hasardait à diverses conjectures.

— Des statistiques de menaces à la bombe nucléaire ? Un horrible calcul sur le réchauffement climatique, pour déterminer combien de mois le monde a devant lui et combien de millions de gens on peut sauver en les enfermant dans un bunker, où ils mangeront des conserves pour le restant de leurs jours ? Quelque chose sur quoi les compteurs d’étoiles ne doivent pas poser leurs petites pattes sales ?

Arnold secoua la tête.

— C’est sûrement de la crypto. Vous vous souvenez de Hardy ? L’économie tout entière repose là-dessus. Essayer d’empêcher les machines de prendre le contrôle… Skynet, mes amis.

Connie fronça les sourcils. Evelyn la rattrapa.

— Et toi, qu’en penses-tu ?

Evelyn haussa les épaules.

— Dans mon pays, quand des gens du gouvernement veulent vous faire signer des trucs, c’est la garantie d’un billet simple pour l’enfer.

Elle poursuivit son chemin en silence.

— Wohoho, les paris sont lancés ! s’écria Ranjit en bondissant en tous sens.

Connie se dit qu’il devait vivre la soirée la plus excitante de sa vie.

— On fait des paris ! Le gagnant achètera les pizzas !

Evelyn leva les yeux au ciel.

— Ce sera une fréquence. Une fréquence liée à une nouvelle tache solaire. Ils vont nous demander de la localiser pour trouver à quoi elle leur sera utile. Aux fours micro-ondes, sûrement.

— On nous ferait signer la déclaration de secret d’État pour un nouveau modèle de four ? railla Arnold.

— Possible, répondit Evelyn. L’université appartient sans doute à un fabricant de fours. On a dû signer la déclaration des secrets de Bosch.

Connie était un peu déçue. C’était totalement plausible : une émanation commercialisable – ou, pire encore, potentiellement transformable en arme – était apparue sur les écrans, et on les avait appelés pour faire les calculs avant que les grands chefs appellent les ingénieurs, qui se chargeraient de faire les manipulations. Cela semblait un peu grand-guignolesque, mais le professeur Hirati devait aimer se mettre en scène.

Mais pourquoi les ordinateurs étaient-ils interdits ?

— Codes, crypto, répéta Arnold. Un truc qu’un ordinateur n’arrive pas à déchiffrer. Et si on ne leur donne pas la réponse qu’ils attendent… bienvenue à Guantanamo !

— Tu n’entreras jamais dans la combinaison orange, le taquina Sé.

— La ferme, Skeletor.

Jusque-là, Sé avait avancé d’un pas égal, mais il se tourna alors vers eux.

— Mais vous n’avez vraiment pas vu d’où venait la paperasse ?

— Vas-y, balance tes infos, lui dit Arnold.

— De la zone 51 ! s’enthousiasma Ranjit.

— Range tes Haribo, Ranjit, le rabroua Evelyn.

Sé secoua la tête.

— Non, pas tout à fait. De Mullard.
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