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À mon mari,








Prologue

Samedi 13 décembre 2008, île Korser, treize heures trente

— Charlotte ! Je suis contente que tu appelles enfin ! Je n’ai pas réussi à te joindre sur ton téléphone.

— Je suis sur une île, maman. Tu sais pourtant que le portable ne passe pas ici.

— Évidemment que je le sais ! Bon, maintenant écoute-moi, il faut absolument que tu rentres à la maison.

— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il se passe ? Il y a un problème avec les enfants ? demanda Charlotte inquiète.

— Mais non, ils vont très bien ! Pourquoi veux-tu qu’il y ait un problème avec eux ? C’est agaçant cette manie de ne jamais me faire confiance !

— Eh bien, dis-moi alors ! 

— Tu me promets de ne pas t’énerver ? C’est très sérieux.

— Maman, s’il te plaît ! Tu commences à m’inquiéter, tu veux bien me dire ce qu’il se passe ?

— Très bien, alors écoute-moi : cette nuit, j’ai eu une vision. Une terrible vision, énonça sa mère avec emphase.

— Oh, pitié, pas ça ! soupira Charlotte. Je t’assure que ce n’est pas le moment ! 

Depuis l’enfance, Charlotte subissait les excentricités de sa mère qui prétendait posséder des pouvoirs médiumniques. À chaque réunion de famille, il y avait toujours eu quelqu’un pour demander un tirage de cartes ou une petite séance pour parler à feu tonton Robert… Si, enfant, Charlotte trouvait réjouissant d’avoir pour maman un personnage aussi peu ordinaire, rapidement l’originalité de sa mère avait cessé de l’amuser. Ses visions avaient surtout été prétextes à régenter arbitrairement la vie sociale et sentimentale de ses enfants. Elle n’hésitait pas à invoquer de prétendues prémonitions pour interdire telle ou telle sortie ou fréquentation qu’elle aurait « vues » néfastes pour eux. 

L’extravagance d’Éléonore Valentin avait été l’objet de bien des moqueries de la part des enfants de l’école du village, où elle était considérée comme une espèce de sorcière. Cette réputation avait été difficile à vivre pour les petites filles qu’étaient Charlotte et sa sœur Héloïse. Cela dura pendant une partie de leur scolarité avant que leur père, conscient du harcèlement dont étaient victimes ses filles, se résigne à les changer d’école pour les inscrire dans un nouvel établissement scolaire à Bordeaux. Elles continuèrent leurs études en internat, ce qui contribua à apaiser les relations conflictuelles entre la mère et ses filles. 

Depuis deux ans, Éléonore Valentin, devenue Mme Veuve Valentin, avait accepté de s’installer chez sa fille, et avait développé son activité divinatoire en créant le Cercle des âmes errantes. Elle organisait régulièrement – trop au goût de sa fille – des réunions rassemblant un nombre croissant de participants, pendant lesquelles elle prétendait entrer en contact avec des disparus, parfois célèbres. Elle était très fière d’entrer régulièrement en relation avec Marlène Dietrich ou encore avec Victor Hugo. « Si seulement elle pouvait être aussi connectée avec sa propre famille », pensait Charlotte agacée.

— Tu peux me passer Héloïse, s’il te plaît ? 

— Ta sœur n’est pas là. Écoute-moi, je te dis ! Ma vision était très claire et c’était effroyable ! J’en suis toute retournée… je suis sûre qu’Armand va mourir ! 

— Tout le monde doit mourir un jour. Et si l’oncle Armand devait ne plus trop s’éterniser parmi nous, ça serait difficile, mais je pense que j’arriverais à m’en remettre. Héloïse est sortie ? Tu sais à quelle heure elle rentre ? demanda Charlotte visiblement peu émue par la vision effroyable de sa mère.

— Ne dis donc pas de bêtises ! C’est très sérieux et tu ne peux pas souhaiter la mort de ton oncle.

— Peut-être pas consciemment, mais je suis certaine d’en avoir déjà rêvé. Héloïse m’a assuré qu’elle restait à la maison ce week-end ! Elle ne t’a pas laissée seule avec les enfants tout de même !

La jeune femme comptait sur sa sœur pour tenir les petits à l’écart des bizarreries d’Éléonore. Récemment, pendant des vacances en famille dans le Périgord, les jumeaux de Charlotte s’étaient cachés avec leurs cousines pour assister à une séance de spiritisme organisée par leur grand-mère. Ils s’étaient tous enfuis, terrorisés par les gesticulations et le discours d’Éléonore. Il avait fallu plus de deux heures pour les rassurer. Charlotte, furieuse, avait alors interdit à sa mère de réunir sa bande de farfelus quand les enfants étaient présents. 

Depuis qu’Éléonore s’était installée chez sa fille, elle organisait les réunions de son nouveau cercle dans un chai à l’écart de la maison de Charlotte. Une pièce avait été spécialement aménagée pour Éléonore et ses amis. L’installation était suffisamment éloignée de la maison principale et surtout, hors de portée des oreilles indiscrètes des enfants. 

— Dans ma vision, il y avait un bel homme, avec une magnifique chevelure blanche, tout ensanglantée…

— Maman, sérieusement ! Tu sais qu’il n’y a que toi pour trouver « magnifiques » les deux pauvres mèches qui se battent en duel sur son crâne. Héloïse a emmené tous les enfants sur le marché de Noël peut-être ? Elle a pourtant dit qu’elle attendrait mon retour !

— C’était une vision horrible ! reprit Éléonore sans écouter sa fille. Armand baignait dans une mare de sang, dans une pièce remplie de livres… je pense que c’est une bibliothèque.

— Ça, c’est moche… Je suis persuadée qu’oncle Armand préférerait mourir ailleurs que dans une bibliothèque. Bon, maman, tu me réponds ? Où sont Héloïse et les enfants ?

— Ils sont dans la cuisine, ils font des gâteaux, s’énerva Éléonore. Tu ne m’écoutes pas, Charlotte, je te dis qu’Armand va mourir ! ASSASSINÉ !

 

 

 

Dimanche 14 décembre 2008, île Korser, six heures trente

 

Tandis qu’elle regardait, bouleversée, le corps du vieil homme étendu dans la bibliothèque du manoir, Charlotte entendit de nouveau les paroles de sa mère résonner. Elle s’efforçait de ralentir les battements de son cœur, inspirant et expirant lentement malgré l’écœurante odeur qui flottait dans la pièce. Il fallait qu’elle retrouve son calme. Dehors, la tempête rugissait avec une rare violence. Le sifflement sinistre du vent, qui s’infiltrait par les moindres interstices de la maison, ne parvenait pas à couvrir le vacarme des vagues qui se fracassaient en un grondement infernal contre les falaises. Et, comme pour amplifier l’horreur de leur macabre découverte, un éclair déchira les airs, suivi d’un coup de tonnerre assourdissant. 

Charlotte n’avait jamais cru aux élucubrations prétendument divinatoires de sa mère, mais il y avait bien devant elle un homme mort, assassiné dans sa bibliothèque, baignant dans son sang, le crâne fracassé… 

Comment sa mère avait-elle pu avoir cette prémonition troublante ? La mort d’un beau vieillard, avec une belle chevelure blanche, dans une bibliothèque… tout coïncidait à un détail près : l’oncle Armand, lui, était toujours vivant !








SAMEDI 
13 DÉCEMBRE 2008






Chapitre 1

Île Korser, dix heures trente

 

Quand il séjournait sur l’île Korser, Édouard Montergnac menait une existence très routinière. Il se levait tôt, descendait dans le petit salon pour y prendre un petit déjeuner frugal, composé principalement d’un verre de jus de fruits et d’une tranche de pain légèrement beurrée. Puis il quittait le manoir pour faire sa promenade rituelle qui l’amenait sur la plage de galets. Parfois, il emportait des jumelles et poussait jusqu’à l’extrémité nord-ouest de l’île pour observer les oiseaux.

L’île abritait une riche colonie d’oiseaux migrateurs qui attirait nombre d’ornithologues qu’Édouard voyait débarquer avec une certaine indulgence. Cette population d’envahisseurs avait au moins le mérite de ne faire aucun dégât et d’être discrète. 

L’île Korser, qui signifiait « corsaire » en breton, comme l’homophonie pouvait le laisser deviner, avait été, selon une légende locale, le repaire de quelques corsaires du roi qui y auraient enfoui un trésor, qu’évidemment personne n’avait encore trouvé. Pendant l’été, quelques curieux, férus de chasse au trésor, débarquaient chargés de détecteurs à métaux, et parcouraient l’île et ses vieilles ruines en espérant dénicher le magot des corsaires du roi.

Édouard détestait ces touristes. Ils étaient pour la plupart incultes et ne faisaient pas la différence entre un corsaire, au service du roi, et un pirate, qui n’agissait que pour son propre compte. Le vieil homme doutait de l’existence d’un tel trésor, probablement inventé par l’office du tourisme de Brest pour promouvoir l’île Korser. À cause de cela, chaque été voyait son lot de touristes en short déferler sur l’île jusqu’à son manoir, sans respect aucun pour la propriété privée. Depuis de très nombreuses années, Édouard s’était adjoint les services d’un couple de Brestois chargés d’entretenir manoir et jardin et de chasser les importuns. Cela faisait plus de cinquante ans que Soizic et Marcel travaillaient pour lui. Bien sûr, compte tenu de leur âge, Édouard était obligé de faire appel à de jeunes aides pour le ménage et les travaux lourds, mais le vieux couple assurait toujours une présence dans le manoir une bonne partie de l’année. Et Soizic était, encore aujourd’hui, une cuisinière hors pair. Marcel, quant à lui, entretenait les quelques plantations du jardin et faisait en sorte qu’aucun de ces casse-pieds de touristes ne puisse venir le déranger lors de ses séjours au manoir. Mais en cette saison, Édouard ne risquait pas de rencontrer qui que ce soit. Il pouvait profiter en toute quiétude de la solitude rude de cette île bretonne.

Malgré le vent qui commençait à souffler de plus en plus fort, il était sorti après un rapide petit déjeuner pour sa promenade matinale. Le souffle court, le vieil homme dut s’arrêter une fois encore avant d’atteindre l’endroit où, rituellement, il revenait sur ses pas pour rentrer. Il supportait difficilement les marques tangibles du déclin physique et ces derniers temps, le moindre effort physique tournait à l’épreuve. Il avait espéré que la progression inexorable de la maladie serait ralentie au contact de la force émanant de cette terre, ceinte par l’océan. Mais il n’en était rien, comme si le mal qui le rongeait, indifférent à la beauté sauvage du paysage, se nourrissait de la haine qui bouillonnait au fond de son âme.

Le vieil homme regardait les vagues s’écraser sur la plage dans un vacarme assourdissant. Il se tenait debout, face aux éléments, et écoutait les galets qui s’entrechoquaient dans un roulis incessant. Il ressentait pleinement le déchaînement de violence sur ce territoire insoumis. Le grondement de la mer et son ressac éternel lui apportaient un mince réconfort. Le poids du passé et sa cohorte de souvenirs douloureux trouvaient un faible apaisement dans la contemplation de ce paysage où s’affrontaient, en un combat millénaire, la violence et la beauté. 

Il humecta ses lèvres sèches et sentit le goût du sel. Édouard avait toujours aimé vivre à proximité de la mer sans n’avoir jamais désiré naviguer. Il n’avait pas l’âme d’un marin, mais aimait à se qualifier de marin de terre. Passionné par l’océan et ses tumultes, il aurait toutefois été incapable de vivre sur un bateau. Il ne se sentait rassuré que sur la terre ferme. Pourtant, en ce moment, il aurait voulu partir et tout abandonner, comme ces marins qui larguent les amarres et s’éloignent pour tout oublier. 

Dès qu’il le pouvait, Édouard venait se retirer ici pour se ressourcer. Au lendemain de la guerre, il avait acheté pour une bouchée de pain ce vieux manoir en granit de la fin du XVIIIe siècle, bâti sur les hauteurs de l’île. L’imposante bâtisse se dressait, majestueuse, sur un promontoire escarpé qui dominait la mer, à l’écart des quelques maisons qui restaient encore habitées sur le reste de l’île. Il n’y avait guère plus d’une cinquantaine d’habitants hors saison, pour la plupart d’anciens marins, mais aussi quelques anciens urbains en quête d’un mode de vie différent, plus en phase avec la nature. Cette population hétéroclite coexistait en bonne harmonie, mais sans jamais croiser la route de « Monsieur Montergnac », que l’entretien de relations de bon voisinage indifférait totalement. 

Le chemin devenait plus étroit et remontait doucement vers le manoir qui trônait sur les hauteurs de l’île. Le dos voûté, le vieil homme avançait lentement, luttant contre le vent et la fatigue qui l’envahissait.

À l’heure de dresser le bilan de son existence, Édouard se demandait comment il avait pu en arriver là. Quiconque parlait de lui aurait dit qu’il avait tout réussi. Il avait fait fortune dans l’immobilier après la guerre, et avait créé et dirigé un petit empire financier international. Il était respecté pour son passé de résistant et d’homme d’affaires. Il avait connu les femmes les plus belles, et en avait épousé quelques-unes. Il avait les moyens d’obtenir tout ce qu’il désirait. Il eut un sourire méprisant en repensant à toutes ces personnes qui avaient tenté pathétiquement de lui résister en prétextant ne pas être à vendre. Tout était à vendre. Toutes les consciences pouvaient être achetées, « il suffisait d’y mettre le prix », ricana-t-il. 

Il avait écrit ses mémoires quelques années auparavant. Sa vie valait bien d’être couchée dans un livre, qui avait d’ailleurs connu un petit succès en librairie. Il y avait détaillé, en les enjolivant, ses actes de courage pendant la guerre. Bien peu de survivants auraient pu le contredire, il s’était chargé d’acheter leur témoignage admiratif, ou au pire leur silence. Le deuxième tome de ses mémoires relatait ses nombreux engagements politiques après la guerre et l’édification de son immense fortune. Il avait joui d’une réputation de chef d’entreprise redoutable du temps où il était encore à la tête de son empire financier. Toutefois, ses adversaires professionnels, s’ils l’avaient toujours craint, l’avaient aussi respecté. 

Il n’avait évidemment pas tout révélé, une fortune comme la sienne ne se bâtit pas en gardant les mains propres. Aujourd’hui encore, il pensait que sa réussite justifiait bien ces quelques entorses à la morale et à la justice. Il regrettait de ne pas pouvoir révéler ses coups d’éclat, se réjouissant des quelques scandales qui impliqueraient des personnalités du monde financier et politique. Mais il craignait les tracas d’éventuels procès que ces secrets pourraient entraîner ; personne ne reconnaîtrait de gaîté de cœur avoir été joué de lui. 

Par malice, il avait fait courir le bruit qu’une version non édulcorée de ses mémoires était prête à être publiée. Cette version comporterait de nombreuses révélations susceptibles de jeter quelques réputations aux orties. Il se délectait de la perspective de provoquer des crises d’angoisse chez certains qui pourtant avaient eu l’illusion de compter parmi ses amis. Ce brûlot n’était qu’une dernière farce et n’existait pas, mais nombre de ses relations, effrayées, s’empressaient autour de lui pour être tranquillisées. Le vieil homme les rassurait en échange de quelques nouvelles faveurs, car Édouard Montergnac n’avait aucun ami. Il n’avait que des relations sur lesquelles il exerçait des pressions qui lui conféraient du pouvoir. 

Édouard s’arrêta pour reprendre son souffle. Il enrageait de ne plus pouvoir dominer ce corps qui lui échappait. Il avait toujours tout contrôlé dans sa vie ; ses affaires, ses amis, même et surtout ses amours. Il ne laissait jamais rien au hasard, et pourtant une chose lui avait échappé. Il avait bien l’intention de réparer cette erreur, ce week-end. 

Reprenant avec difficulté le cours de sa promenade sur le chemin de terre qui surplombait la plage de galets, Édouard regardait les vagues qui s’écrasaient au loin sur les rochers. Son corps aussi avait fini par le lâcher. Alors qu’il découvrait qu’il n’était pas immortel et que sa fin de vie serait avilissante, le destin lui avait cruellement révélé la trahison dont il avait été l’objet et qu’il n’avait jamais soupçonnée, relayant au second plan le choc du diagnostic médical.

Avant cela, il se considérait comme satisfait de sa vie, fier de son incontestable réussite. Mais depuis cet été, sa vie avait pris un tournant différent. Alors qu’il menait une existence qui lui convenait parfaitement, il se sentait aujourd’hui terriblement seul. Toute sa vie il avait été un solitaire, refusant de se dévoiler à qui que ce soit, pas même à Geneviève, sa première épouse, la seule femme qu’il ait jamais aimée, pour autant qu’il ait été capable d’amour… Si seulement elle l’avait aimé en retour, peut-être sa vie aurait-elle pu être différente, peut-être aurait-il pu partager avec elle la fierté de sa réussite professionnelle, et peut-être même aurait-il pu être heureux ? 

Or tout n’était basé que sur des mensonges et des illusions. Édouard l’avait pourtant toujours su, mais il avait voulu croire que le bonheur était possible avec cette femme, sa femme. Il avait cru pouvoir forcer le bonheur, mais tout cela n’avait été qu’une pathétique mascarade. Mascarade du héros, mascarade de l’amour, mascarade d’une vie où il ne restera que le mensonge et la trahison. Il avait cru que la mort de Nicolas avait mis un point final à toute cette hypocrisie, mais il ignorait alors qu’à son insu se préparait la trahison ultime.

Le vieil homme sortit un étui cylindrique de sa poche et en retira un cigare. Un vent humide lui cinglait le visage. Ses mains tremblaient sans qu’il puisse les contrôler. Il tenta sans succès d’allumer le Cohiba en protégeant son briquet des bourrasques, mais finit par jeter son cigare dans un buisson d’un geste rageur. Il reprit alors sa lente et pénible progression le long du chemin sinueux qui longeait la plage. Conformément aux prévisions météorologiques, le vent soufflait de plus en plus fort. La tempête approchait et bientôt l’île serait isolée pour plusieurs heures, voire pendant toute la durée du week-end. Il les aurait tous à sa merci avec impossibilité de quitter le manoir avant deux jours, ce qui devrait être suffisant.

Il avait fait envoyer la navette pour accueillir ses hôtes et les transporter jusqu’ici, avec pour consigne de lever l’ancre à midi dernier délai. Il savait qu’aucun des membres de sa famille n’oserait rater cette navette.

Que restera-t-il de lui après sa mort ? Il avait décidé de laisser une trace, un souvenir de lui que personne ne pourrait oublier. Il ne quitterait pas cette terre avant d’avoir réglé ses comptes. Bientôt, ils apprendraient la vérité et ils devraient vivre le reste de leur misérable vie avec le souvenir indélébile qu’il allait leur laisser. Ce week-end, il n’y aurait plus aucun secret.

Cela devait-il vraiment se terminer ainsi ? Il pouvait encore faire marche arrière. Mais la haine et le désespoir qu’il ressentait étaient tels qu’il se savait incapable de revenir sur sa décision…








Chapitre 2

Île Korser, onze heures

Suzie regardait son père revenir vers le manoir. Le dos voûté, le vieil homme marchait lentement le long du chemin de terre qui menait vers le porche. Il luttait contre le vent de décembre qui ralentissait sa progression. Debout derrière la fenêtre, la jeune femme buvait de petites gorgées d’un thé qui avait trop infusé. Il lui semblait que son père avait considérablement vieilli depuis leur dernière rencontre, ici même, cet été. 

D’aussi loin qu’elle pouvait se souvenir, cet endroit avait toujours été appelé « l’île » ou « le manoir de l’île ». Souvent les propriétaires de manoirs historiques donnaient un nom à leur propriété, pour les démarquer des autres, pour les singulariser. Une façon aussi pour eux de se donner un passé au travers de l’histoire d’une vieille maison. Mais pour celui-ci, c’était juste « le manoir ». L’immense, le triste, le glacial manoir de son père n’avait pas de nom. Pour Suzie, c’était « le manoir triste à mourir ». Cet endroit n’était chargé que de mauvais souvenirs, marqués par la solitude de sa petite enfance, l’ennui et la grisaille, tout ce qu’elle ne voulait plus jamais revivre. 

C’était pourtant le seul endroit où elle pouvait voir son père et lui parler. Il n’était jamais disponible pour sa famille en dehors des quelques jours ou semaines qu’il venait passer sur cette île. Depuis trois ans, Suzie venait donc quelques jours chaque été, dans cette vieille bâtisse immense, avec Charlotte et ses deux insupportables gamins. La jeune femme était l’une des rares personnes qu’elle pouvait qualifier d’amies, pour autant qu’elle ait des amies. Lorsqu’ils étaient tous réunis l’été sur cette île, l’ambiance était complètement différente de ce qu’elle avait vécu, enfant, en ces lieux. Son père paraissait presque apprécier ces séjours où régnait une atmosphère quasi familiale. Lui, qui ne s’était jamais préoccupé de ses propres enfants quand ils étaient petits, semblait prendre plaisir à la venue de ceux d’une étrangère.

Quelle idée absurde que de vouloir réunir la famille ici en plein mois de décembre ! Le vieux manoir en pierre était glacial. Soizic et Marcel, le couple qui entretenait la maison et le jardin, n’étaient arrivés de Brest que la veille. Le week-end avait été décidé au dernier moment, ils n’avaient pas eu le temps de mettre le manoir en chauffe avant leur arrivée. Les différents radiateurs ou poêles à bois, disséminés un peu partout, n’avaient pas encore réussi à réchauffer l’atmosphère glaciale qui régnait dans chaque pièce. 
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