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Been Watanabe décida de devenir gay deux jours avant son cent trente-deuxième anniversaire. Le vaisseau colonial était parti depuis presque une année subjective et le capitaine n’était toujours pas en mesure d’annoncer quand il passerait en approche planétaire. Tout le monde racontait que scinder le continuum entre les dimensions enroulées tenait plus de l’art que de la science mais ce que Been voulait, c’était des prévisions, pas des ébauches. Il ne pouvait plus attendre de se faire remodeler en homosexuel ; il craignait de devenir blasé et de perdre l’esprit.

Il était à l’aise, trop à l’aise, tapi parmi les colons de la transnef, le Jeu de la 9 – deux mille trois cent quarante-sept abrutis à l’esprit encore moins affûté qu’un fil à couper le beurre. Ils avaient tous bien moins d’un siècle et n’avaient jamais eu besoin d’un remodelage. Dans les moments de faiblesse – en faisant la queue pour le sixième service de midi, disons, ou vers l’apogée soporifique du cercle d’harmonie quotidien –, Been redoutait de s’abrutir aussi. Parfois, quand les pacificateurs bavassaient sur le devoir et le zèle, il parvenait presque à imaginer ce qu’on ressentait en franchissant l’Immigration, réjoui par la perspective de planter des graines, de vendre des chapeaux ou de conduire un bot élévateur. Une rêvasserie alarmante pour un coursier psync âgé de bientôt cent trente-deux ans qui transportait une greffe confidentielle de personnalité vers la colonie consensualiste de Shyn-la-Petite.

Sandor, Nelly et Zola, ses proximes à bord, n’accueillirent pas avec un grand enthousiasme son projet de remodelage homosexuel. Pour devenir Consensualistes à part entière, les colons avaient accepté de subir un apaisement de personnalité qui gommait les traits les plus mordants de leur caractère. Le traitement refroidissait les passions en inclinations, la colère en un simple agacement. Pour lui obtenir une couchette à bord du Jeu de la 9, le client de Been avait falsifié les certificats affirmant qu’il avait reçu le traitement et lui avait aussi inventé un curriculum vitae d’agro-généticien. En revanche, le pauvre Sandor avait bien été tiédi, cela ne faisait aucun doute. À sa façon timide, il avait clairement déclaré qu’il ne redirigerait pas vers Been le peu de libido qu’il parvenait à rassembler. Et, vraisemblablement, une fois gay, Been ne séjournerait jamais dans la cellule où dormaient Nelly et Zola. Les deux femmes de la proxima avaient conclu une entente sexuelle. Elles invitaient à l’occasion Been ou Sandor dans leur cellule, quoique passer une nuit avec elles était plus éreintant que de traverser à la nage le détroit de Sweven en combinaison spatiale. Il fallait à Been des heures pour récupérer, tandis que Sandor restait généralement pâle et tremblait pendant une journée entière. Si Been devenait gay, le consensus sexuel entier de leur proxima basculait cul par-dessus tête.

Ce qui était justement son but.

— Je vais te poser une question, dit Sandor, et je voudrais que tu la reçoives dans le même esprit qu’elle a été posée, c’est-à-dire sans méchanceté et avec une affection sincère pour toi en tant que personne.

— Tu lui demandes ou tu fais un discours ?

Nelly s’était emmitouflée dans son plaid douillet ; seule sa tête dépassait.

— Tu voulais le faire à ma place ? (Sandor se cramponnait à sa tasse de café comme s’il craignait qu’elle s’arrache à son emprise et se rue sur quelqu’un.) Voilà, c’est ce que je pensais.

Been mesurait l’intensité de leur trouble au relâchement de leurs manières. Ils étaient censés le signaler à leurs cercles d’harmonie mais il savait qu’ils n’en feraient rien.

— Bien, dit Sandor, donc, Been, comment te vois-tu fonctionner au sein de notre proxima si tu adoptes cette nouvelle orientation sexuelle ? Car, pardonne ma franchise, mais j’ai l’impression que cette décision unilatérale n’est pas en harmonie avec les principes consensualistes.

Il but une gorgée prudente à sa tasse.

— Je ne comprends pas. (L’intéressé se hissa hors du canapé.) Je vis avec vous depuis que nous avons quitté l’orbite de Tra-Deri. (En quatre pas rapides, il avait parcouru la longueur de la salle commune.) Ai-je fait quoi que ce soit pour vous déplaire depuis tout ce temps ?

— Beenie, répondit Zola, cette proxima a autant besoin d’un gay que d’un kangourou chanteur. (Elle lui sourit depuis la minuscule nutri-alcôve où elle refondait sa propre tasse dans le plan de travail.) Nous nous demandons simplement pourquoi tu n’y penses pas.

— C’est tout ce que je suis pour vous, une bite bien dure ?

— Non, répliqua-t-elle, tu es aussi une langue.

— Et des doigts rusés, rajouta Nelly avec un air songeur.

— Je fais bien plus que débarquer dans votre lit chaque fois que vous m’appelez, protesta Been. Qui pose toutes les questions ? Qui suggère les programmes à regarder, les livres à lire ? Qui raconte les mensonges les plus divertissants ?

Il vit Sandor et Zola échanger un regard. Ne plus être dupes de ses mensonges divertissants les soulagerait probablement.

Nelly se contenta de soupirer.

— Ce n’est pas comme si tu allais devenir blasé ou autre chose. Quel âge as-tu, quatre-vingt-deux ans ? Quatre-vingt-trois ? Il te reste des décennies avant d’avoir besoin d’un remodelage.

Been avait évidemment menti sur son âge, pas seulement pour s’amuser, mais aussi pour se faire accepter parmi les Consensualistes. Il s’affaissa contre le mur, ferma les yeux et s’efforça de ne pas sourire. Il savait déjà qu’il quitterait la proxima. Il lui fallait juste s’assurer que la demande viendrait de ses proximes une fois le consensus atteint. Ainsi, Zola se sentirait obligée de l’aider à trouver un nouveau logement avant que le Jeu de la 9 atteigne Shyn-la-Petite. Il savait qu’aucune autre proxima ne l’accepterait aussi tard. Il y avait deux proximas gay à bord mais la première était notoirement bondée et Been s’appliquait à irriter un membre-clé de l’autre depuis quelques semaines. Son plan exigeait qu’il emménage avec une amie de Zola, Ilona Quellan, l’ex-femme du capitaine. Been se demandait s’il n’était pas amoureux d’elle bien qu’on ne les ait jamais présentés ; mais le passage à l’homosexualité réglerait commodément ce problème.

— Alors, qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-il.

 

— Homosexuel ? dit la tête parlante de Zelmet Emsley. Pas de problème, ce n’est qu’une simple recompilation.

Il s’installa sur une chaise derrière le guichet des admissions du module bio. Le lumiplan du comptoir reprit conscience dans un chatoiement et se mit à chanter tandis que Zelmet déplaçait la main au-dessus.

— Autant que je me souvienne, cela se trouve principalement sur le chromosome sept, région 7q36. (Emsley fit défiler une succession de fichiers d’un tapotement de doigt.) C’est ça, et sur le chromosome huit, région 8p12. Hmm. Il faudra que j’ajuste le dix en 10q26. (Il effaça le panneau d’un revers de main.) Consultation externe, présentez-vous demain après le déjeuner et vous pourrez dîner dès le premier service. Les sylphes devraient mettre cinq ou six jours à se propager à toutes vos cellules et ce sera réglé, puisque nous n’avons pas besoin de vous faire pousser un organe que vous n’auriez pas. (La tête parlante d’Emsley dévisagea Been avec un air empressé.) Mais pourquoi donc faites-vous cela ? (Ses yeux firent saillie, soudain aussi gros que des prunes.) Hmm ? (Même sa tête pensante s’éveilla dans un cillement et plissa vaguement le regard vers lui.) Des problèmes de proxima ?

Au sens strict, les raisons pour lesquelles Been souhaitait changer d’orientation sexuelle ne regardaient pas Zelmet Emsley. Ce dernier n’était pas un colon. Il appartenait à l’équipage, il était le bioingénieur en chef du Jeu de la 9 ; son travail consistait à veiller sur la santé des passagers. Ce qui incluait les recorporations si nécessaire, à condition qu’elles ne présentent de risque pour personne et ne mobilisent pas excessivement les ressources du module bio. Mais Been était décidé à se montrer diplomate avec lui. Au cours de ses décennies d’expérience passées à voyager à bord de transnefs scindant le continuum, il avait appris à la dure qu’on ne gagnait jamais rien à provoquer l’équipage.

— Non, aucun problème. (Sans qu’on l’y invite, Been s’assit sur le flottant face au bureau. Le siège descendit brièvement vers le pont avant de compenser son poids.) Seulement, c’est mon anniversaire vendredi et… Eh bien… je crains d’avoir minimisé mon âge. En fait, je vais avoir cent trente-deux ans. Je suis né le 11 avril 2351. Sur Titan – c’est un satellite dont vous n’avez probablement jamais entendu parler, là-bas, dans le Premier système. À seulement huit UA et demie de la Terre. La porte à côté de la planète mère, pour ainsi dire, bien que je n’aie jamais eu l’occasion de m’y rendre. On m’a raconté que le capitaine venait de la Terre – ou bien n’est-ce qu’une rumeur ? Parce qu’on serait presque voisins, alors. Comment ça se fait qu’on ne le voie jamais – le capitaine Quellan, je veux dire ? Il n’est pas virtuel, non ?

— Vous le voyez tous les jours sur les lumiplans. (Les deux têtes d’Emsley le dévisagèrent avec sévérité.) Ce bâtiment est un transport colonial, monsieur Watanabe, pas un vaisseau de croisière. Le capitaine emploie un équipage réduit et aime s’assurer que le travail est bien fait, ce qui signifie qu’il est trop occupé pour sympathiser avec les passagers.

— Mes amis m’appellent Been. (Il poussa des pieds sur le pont et le flottant oscilla, virant loin du comptoir.) D’accord, je comprends qu’il est occupé. Enfin, bref, j’ai cent trente-deux ans et j’ai l’impression de devenir un peu blasé, donc je crois que c’est le moment idéal pour un remodelage.

— Je suppose que vous aviez une raison de prétendre avoir cinquante ans de moins ? (Il semblait plus amusé qu’irrité par l’aveu de Been.) Vous nous avez trompés, monsieur Watanabe.

— Pas autant que Henk Krall et Lars Benzonia.

Sur un autre vaisseau à destination d’une autre planète, l’affaire aurait pu être sérieuse. Mais le Jeu de la 9 n’était pas une nef luxueuse de grande ligne et Been avait l’impression qu’il n’était pas le seul à bord à s’être présenté sous un faux jour. Zola, par exemple, faisait une étrange Consensualiste.

— Hmm, fit Emsley. Je croyais que vous autres étiez contre les changements de personnalité.

— Nous ne sommes pas contre, nous sommes juste censés parvenir à un consensus sur la question et c’est difficile. Vous savez garder un secret ?

Emsley pointa du doigt vers son lumiplan et l’écoutille du module bio se ferma.

— Mettez-moi à l’épreuve.

— Je ne suis plus si certain d’être Consensualiste.

— Monsieur Watanabe, nous faisons route vers une colonie presque exclusivement Consensuelle.

— Been, corrigea-t-il. Je suppose que cela fera de moi quelqu’un de spécial, hein ? En fait, au début, j’envisageais peut-être de me faire remodeler en femme, et puis je me suis dit que ce serait trop compliqué pour un délai si court. Je veux dire, nous allons forcément débarquer très bientôt, non ? Le capitaine avait d’abord estimé qu’il nous faudrait seulement huit mois pour scinder le continuum.

— Compliqué, oui.

Emsley inclina sa chaise contre la cloison du module bio et le dossier craqua, se reforma et se ressouda pour soutenir son poids. Sa tête pensante reposait contre sa tête parlante.

— Vous avez été remodelé, n’est-ce pas ? demanda Been.

— Trois fois.

— Combien de temps avez-vous attendu la première fois ?

— J’avais cent quarante et un ans quand j’ai reçu ma greffe de personnalité. À deux cent treize ans, je suis devenu hétérosexuel. Et j’en avais trois cent quatre quand j’ai reçu ça.

Il donna un petit coup sur la tempe de sa tête pensante.

Un être humain ne pouvait subir qu’un certain nombre de remodelages avant de devenir blasé et il fallait que ce soit chaque fois plus radical. Oak Suellentrop était actuellement l’homme le plus âgé des Mille Mondes. À quatre cent soixante-deux ans, il avait été remodelé sept fois, dernièrement sous la forme d’une vessie flottante qui sillonnait les courants-jets de la haute atmosphère jupitérienne.

— Eh bien, pour tout vous avouer, répondit Been, ma grand-mère s’est blasée prématurément. Quand nous avons compris qu’elle était tombée si bas, il était trop tard. Nous avons tout essayé pour la secouer et l’en sortir – greffe, corpomods, transsexuation, recorporation complète. (Been prit une voix enrouée par respect pour cette grand-mère fictive ; il n’avait jamais connu la vraie.) Elle a vécu jusqu’à deux cent huit ans mais, les soixante dernières années, tout ce qu’elle voulait faire, c’était regarder du porno démodé et observer Saturne. (Il se martela la paume du poing.) Alors, oui, je suis un peu nerveux. Prêt à embrasser un changement de paradigme et à adopter un nouveau point de vue. Donnez-moi le baiser électrique de l’anxiété et un « Joyeux anniversaire, Been ! ».

— Vous pourriez vous faire pousser une deuxième tête, nota Emsley.

— J’imagine que oui. (Il prit un air pensif comme s’il réflé­chissait à cette éventualité.) Mais ce serait aussi compliqué que de devenir une femme, non ? En plus, qu’est-ce que je mettrais dedans ? Je ne crois pas être assez intelligent pour avoir besoin d’autres têtes. Je veux dire, regardez-vous. Quelle place supplémentaire avez-vous là-dedans, d’ailleurs ?

Emsley dressa les têtes. Comme la plupart de ceux qui avaient opté pour une corpomod radicale à l’occasion d’un remodelage tardif, il était visiblement fier de son choix. Il déboutonna sa chemise afin que Been puisse admirer la largeur étonnante de sa jonction claviculaire et le renflement où sa moelle épinière se divisait en deux. Sa tête parlante était plus grosse que la pensante, qui n’était munie que d’un vestige de bouche et d’une esquisse de nez. Elle était plantée assez bas sur son cou trapu et ne semblait pas jouir d’une grande latitude de mouvement.

— Les gens pensaient autrefois que la symétrie était la clé de la beauté. (Emsley tourna sa tête parlante pour admirer sa tête pensante.) Mais, selon mon expérience, son absence fascine complètement les femmes.

— J’espérais devenir gay, glissa Been.

Bien qu’elle n’ouvrit pas les yeux, la tête pensante d’Emsley fit la grimace. Un soupçon d’embarras passa sur les traits de la tête parlante ; il était gêné de s’être glorifié à ce point.

— Oui, bien sûr.

— Y a-t-il des effets secondaires qu’il me faudrait connaître ? (Been poussa des pieds sur le pont et le flottant dériva de quelques centimètres vers le comptoir.) J’ai entendu dire qu’il y avait des changements dans le cerveau.

Emsley haussa les épaules.

— Le noyau interstitiel de votre hypothalamus antérieur se réduira avec le temps mais nul ne s’en rendra compte à moins d’éplucher votre cerveau en vue d’une recorporation complète. La palette de phéromones de votre sueur va évoluer. Les gens avec qui vous vivez et qui sont habitués à votre odeur pourront vous dire que quelque chose a changé, mais sans savoir quoi.

— Cela n’a pas l’air si terrible.

Emsley se pencha ; sa chaise craqua de nouveau et se recourba autour de lui.

— D’une certaine manière, la réorientation sexuelle est le plus subtil des remodelages possibles. Quelle que soit la façon dont vous décidez de l’exprimer, votre sexualité ne réside pas seulement dans votre ADN. Elle habite votre cerveau, vos organes génitaux, votre mémoire, votre image de vous-même et votre personnalité. Oui, nous savons manipuler l’inné mais il ne faut pas oublier l’acquis. J’ai été gay pendant plus de deux siècles et je passais encore des nuits formidables avec des hommes plus de quarante ans après être devenu génétiquement hétéro. Tout comme il vous faudra affronter un siècle et des poussières d’acquis hétéro quand vous deviendrez gay.

— Et trente-deux ans. (Il bondit du flottant.) Un siècle et trente-deux ans. Mon anniversaire est vendredi, vous pouvez le faire d’ici là ?

Emsley n’eut jamais l’occasion de répondre. Le hurlement de douleur aigu d’un enfant emplit la coursive juste à l’extérieur des admissions du module bio. L’écoutille glissa, révélant deux colons hébétés qui portaient un petit enfant très pâle de cinq ou six ans. Il avait la main droite enveloppée dans une serviette ensanglantée.

— Par là.

Emsley indiqua le flottant que Been occupait un instant plus tôt et les colons y installèrent le garçonnet. Le coursier se pressa contre la cloison arrière pour ne pas gêner.

L’enfant voulut se recroqueviller autour de sa main blessée mais le bioingénieur l’obligea à rouler doucement sur le dos.

— Alors, de quoi s’agit-il ? s’enquit-il d’un ton si froid qu’il aurait aussi bien pu demander l’heure.

— Les garçons se sont débrouillés pour se faufiler dans les conduits d’aération et Joss a mis la main dans une hélice, dit l’homme, que Been prit pour le père. Il faisait sombre…

Les visages d’Emsley affichèrent des expressions calmes mais alertes tandis qu’il écartait les cheveux de l’enfant.

— Les garçons, fit-il. (Il peignit avec son digimed des sylphes d’examen sur le front blême du petit. Been entendit le lumiplan commencer à chanter ses signaux vitaux.) Pourquoi faut-il que ce soit toujours les garçons ?

— C’est ma faute, répondit la femme.

La mère, probablement. Elle reniflait mais ne pleurait pas.

— La nôtre, répliqua le père.

— Oui, tu as raison, dit-elle misérablement.

— Mettons Joss à l’aise.

Been entendit un sifflement quand Emsley pressa le digimed contre la tempe de l’enfant. Celui-ci s’affaissa aussitôt. Le bioingénieur lui ferma les paupières et déroula la serviette.

— Oh ! là, là ! fit-il. (Le sang éclaboussa le flottant.) Avez-vous réussi à retrouver les doigts ?

Le père lui tendait déjà un sac en plastique maculé d’écarlate qui contenait les doigts tranchés. Emsley le leva à la lumière du plafonnier brillant.

— Hmm, fit-il. Trop estropiés.

Il jeta le sac à la poubelle. La mère protesta d’un hep ! étranglé alors que le couvercle se refermait pour l’incinération.

— N’ayez crainte. (Zelmet Emsley sourit aux parents.) Nous lui en ferons pousser de meilleurs. (Tandis qu’il passait derrière le flottant pour le pousser vers le cœur du module bio, il remarqua le coursier encore plaqué contre la cloison.) Ah, Been. Je vous revois jeudi, alors ?

 

Been ignorait qui avait acheté la greffe de personnalité qu’il transportait dans sa psync, mais ce n’était pas rare dans son métier. De plus, c’était parfaitement légal. Tout le monde avait le droit d’être remodelé, surtout dans l’éventualité que le client devienne blasé. Bien sûr, les citoyens de Shyn-la-Petite avaient le droit d’ostraciser ceux qui se faisaient remodeler sans l’accord du consensus. Been se demandait s’il ne travaillait pas pour un des dirigeants de la colonie, ce qui expliquerait pourquoi son client avait payé un supplément pour une livraison secrète. Son contact sur Tra-Deri n’était jamais venu. Il n’avait pas reçu les dernières directives. Avec entre les mains un aller simple, une fausse identité, la greffe et un tiers de sa commission, Been avait choisi de continuer vers Shyn-la-Petite au dernier moment dans l’espoir que le client le joigne là-bas.

Mais, alors que s’éternisait cette année passée sur la transnef, il commençait à trouver sa décision téméraire. Comment était-il censé faire la livraison sans griller sa couverture ? S’approcher furtivement de Lars Benzonia, d’Acoa Renkl et d’Elma Stitch et leur demander s’ils se blasaient ? Et s’il n’arrivait pas à joindre son client, il risquait de rester bloqué sur Shyn-la-Petite avec une greffe de personnalité que le récipiendaire seul pourrait déverrouiller. Le tiers de sa commission lui permettrait d’acheter un billet pour une autre destination, mais qui ne l’intéresserait probablement pas. Dans l’intervalle, les Consensualistes l’éviteraient quand ils découvriraient qu’il connaissait à peine la différence entre l’agronomie et l’astronomie. Been avait besoin d’un plan de secours. Il était certain que s’il arrivait à parler à Harlen Quellan, capitaine et propriétaire du Jeu de la 9, il parviendrait à conclure un accord pour rentrer sur Tra-Deri. Il lui proposerait une partie du prix du billet et rejoindrait les rangs de l’équipage pour payer le reste du voyage. Une fois chez lui, Been insisterait pour recevoir l’intégralité de son paiement, ou bien il restituerait la greffe de personnalité à OmniEgo en échange d’une indemnité de récupération. Mais, d’abord, il lui fallait voir Harlen Quellan et le capitaine se révélait impossible à rencontrer.

— Been Watanabe, dit Zola par-dessus le vacarme du second service du petit déjeuner, voici Ilona Quellan.

Zola se tenait entre eux. Elle fit alors un pas en arrière, quittant le champ de vision de Been. Ilona était assise seule, comme à son habitude. Elle jeta un coup d’œil méfiant au-dessus d’un bol de riz à la vapeur, d’une petite pile de pancakes couverts de beurre, d’un filet de chair-blanche et d’un demi-pamplemousse. Zola semblait s’attendre à ce que Been et Ilona se serrent la main, mais il sentit que la femme enceinte n’apprécierait pas cette familiarité. Il contourna plutôt la longue table, posa son bol de céréales aux figues et s’assit face à elle, combattant l’attirance absurde qu’il éprouvait depuis le premier jour où il avait remarqué cette femme triste.

— Bonjour, Been Watanabe, dit-elle. Je crois comprendre que vous attendez quelque chose de nous ?

Il joignit l’index et le majeur et se toucha les yeux, le nez et les lèvres avant de les orienter dans sa direction.

— Bonjour, Ilona Quellan. Demain, c’est mon anniversaire.

— Alors joyeux anniversaire à vous, monsieur. (Elle posa la main sur son ventre énorme.) Ce bébé et moi-même nous réjouissons de la poursuite de votre existence.

Les autres membres de la proxima de Been s’installèrent alors autour d’eux. Zola se glissa à côté d’Ilona et la présenta à Sandor et Nelly. Elles s’étaient rencontrées au Collectif arachnophile ; par la suite, Zola s’était occupée deux fois de son araignée, Guenille, pendant qu’Ilona faisait recorporer son bébé. Guenille était une Araneus marmoreus qui remplissait chaque jour son terrarium de toiles à la complexité hypnotique.

Nul ne sut quoi dire pendant un long moment. Zola et Nelly étaient perchées au bord de leur chaise avec un air impatient. Sandor commença à manger et Ilona dévisagea Been, attendant visiblement la réponse à sa première question. Been lui sourit.

Hormis le fait qu’elle était vraiment très enceinte, Ilona Quellan n’avait rien de particulier. Elle était petite et son ventre était tellement immense qu’elle avait plus l’air d’appartenir au bébé que de s’appartenir à elle-même. Elle avait les traits fins : des lèvres délicates, des sourcils prononcés. Des mèches grises dans ses cheveux noirs. Elle paraissait fatiguée mais cela n’avait rien d’étonnant. À en croire les rumeurs, elle était enceinte de son fils depuis plus de trois ans. La puérimage qu’elle portait en médaillon autour du cou montrait que le bébé dormait.

S’il faisait un effort, Been était capable de la regarder d’un œil critique. Impossible de ne pas voir sa mine perpétuellement renfrognée, par exemple. Il arrivait à compter ses rides, à entendre la méfiance dans sa voix, à percevoir les murs qu’elle avait érigés pour tenir le monde à l’écart. Mais il s’en moquait ; il s’imaginait lissant ces rides avec ses baisers, escaladant ces murs pour gagner son cœur. Bien sûr, il avait couvé cet engouement impossible à distance parce qu’il en redoutait les implications. C’était l’ex du capitaine, elle était enceinte, triste, inatteignable et distante. Been avait connu bien des aventures à bord de transnefs, mais jamais une obsession secrète. Cela ne lui ressemblait vraiment pas : il était à la fois ravi et alarmé.

Zola lui donna un coup de pied sous la table. Been lui jeta un regard et elle indiqua Ilona d’une saccade de la tête. Sandor avait le nez dans ses œufs mais Nelly s’était écartée de la table, trop nerveuse pour manger. Il sentit que les femmes de sa proxima se mettraient à parler en son nom s’il ne prenait pas les choses en main.

— Pour mon anniversaire, dit-il, j’ai décidé de m’offrir un cadeau. Je vais être gay. Zelmet Emsley a déjà programmé les sylphes ; je dois les recevoir un peu plus tard dans la journée.

— Pourquoi cette décision, Been ? s’enquit Ilona.

— Je n’ai jamais été gay. (Il haussa les épaules.) À vrai dire, je n’ai jamais été qui que ce soit à part moi-même. Plutôt ennuyeux, vous ne trouvez pas ? Et je m’inquiète de devenir blasé, je suppose.

Sandor eut un grognement incrédule.

— À ton âge ?

— Nous finissons tous blasés, répliqua Ilona. L’immortalité, c’est pour les tortues.

— Ilona est une experte en inconfort créatif, intervint Zola. (Ils avaient tous convenu que c’était leur meilleure chance, et peut-être la seule, de faire sortir Been de la proxima à présent que son passage à l’homosexualité était une certitude. Zola n’allait pas le laisser tout gâcher.) Tu devrais voir ce qu’elle a fait de sa cabine. On dirait un labyrinthe.

Nelly acquiesça vigoureusement et renchérit :

— Rien qu’en trouvant le canapé, Zola m’a avoué qu’elle s’est sentie plus intelligente. (Son enthousiasme avait un petit côté désespéré.) Personne ne risquerait de devenir blasé là-dedans.

— J’aimerais beaucoup voir ça, dit Been.

Ilona hocha la tête et versa du sirop sur ses pancakes, son poisson et son pamplemousse. Zola et Nelly commencèrent elles aussi à manger comme si une décision venait d’être prise, mais Been en cernait mal les termes.

— Vraiment, j’apprécie, Ilona, dit Zola.

— Tu apprécies quoi ? (Elle dépiauta une lamelle du filet avec ses baguettes.) Arrête les suppositions, Zola. Qu’est-ce que je suis en train de faire, à ton avis ?

— Vous êtes en train de nous parler, glissa Been.

— Vous êtes là. Ce serait impoli de faire autrement.

Elle eut un sourire glacé. Avec un déchirement, Been comprit qu’il cherchait en vain à la séduire. Ilona Quellan ne bouleverserait jamais volontairement sa vie en acceptant qu’il emménage dans la cellule vacante de sa cabine.

À cet instant, la puérimage s’alluma. Les yeux du médaillon cillèrent plusieurs fois, baignés d’une lueur bleue. Ils firent le tour des personnes assises à la table. Nelly adressa un sourire incertain à l’effigie ; le bébé Quellan, arrivé depuis longtemps à terme, mettait bien des colons mal à l’aise. Zola fit un signe. Finalement, l’effigie remarqua Been.

— Coucou, bébé, fit-il. Tu as bien de la chance d’avoir une maman aussi dévouée.

La puérimage le dévisagea avec un sérieux bleuté.

— Et un père célèbre, le capitaine de cette merveilleuse transnef.

Zola hoqueta. Non seulement l’avait-elle prévenu de ne pas mentionner l’ex d’Ilona, mais la proxima avait atteint un consensus : il ne fallait pas le faire. C’était à cause de Harlen Quellan qu’Ilona subissait cette grossesse sans fin. Après le divorce, elle avait refusé de donner naissance à leur fils tant que Harlen n’honorerait pas leur contrat de mariage ; elle était censée recevoir un tiers de leur patrimoine commun, dont le Jeu de la 9 faisait partie.

Une ombre passa sur les traits d’Ilona.

— Ce bébé ne parle pas aux étrangers, monsieur.

— Vraiment ? Je suis très doué avec les enfants. (Been s’exprimait avec l’aisance des insouciants.) Vous savez, j’espère toujours rencontrer votre mari un jour, Ilona. Cela fait un an que nous sommes à bord et je ne l’ai vu que sur les lumiplans, jamais en chair et en os. C’est bizarre, vous ne trouvez pas ? Ce vaisseau n’est pas si grand que ça. (Il scruta la puérimage.) Si ton père a un droit de visite, tu pourras lui glisser un mot en ma faveur ?

La petite bouche de l’effigie se tordit.

— Gougou, gah, gah, gah !

Ilona baissa la tête si bien que son menton reposa contre le médaillon. Elle se couvrit la bouche et murmura quelques mots. La puérimage gazouilla en retour. Been fut satisfait de voir débattre la mère et l’enfant.

D’un seul mouvement, Been et toute sa proxima se penchèrent vers Ilona Quellan, espérant saisir des bribes de la conversation. D’après les rumeurs, le bébé Quellan s’était depuis longtemps éveillé à la conscience dans le ventre de sa mère, mais nul ne savait ce qu’il en faisait.

Elle laissa finalement retomber sa main à ses côtés. Elle décocha à Been un regard cuisant.

— Il est censé y avoir une fête à votre anniversaire ?

La puérimage l’observait attentivement.

La question prit Been par surprise. Il jeta un coup d’œil à ses proximes mais ils le dévisageaient, bouche bée, comme s’il venait de se faire pousser une troisième oreille.

— Pas que je sache, avoua-t-il.

— Cela ne donne pas une bonne impression de vous, Been Watanabe, si personne ne se soucie de fêter votre anniversaire. Ces gens-là, par exemple. (Elle désigna d’un geste Zola, Nelly et Sandor.) Zola m’a dit que vous vivez ensemble depuis un an.

L’intéressée s’ébroua.

— Nous trouvons Been merveilleux. N’est-ce pas ?

— Oui.

— Bien sûr.

— Et nous le soutenons dans le… choix qu’il a… heu… fait, ajouta Nelly. Absolument.

Le consensus fut confirmé avec enthousiasme.

— C’est juste qu’il ne s’intégrerait pas très bien…

Ilona interrompit Sandor avant qu’il puisse terminer.

— Ce bébé trouve que votre ami mérite une fête pour son anniversaire. (Elle recula sa chaise et se leva avec difficulté, son ventre évitant de justesse le bord de la table.) Et s’il y a une fête, ce bébé aimerait que vous l’invitiez ainsi que son père. (Elle posa les mains sur la table avec lassitude.) Je ne saurais me prononcer pour le capitaine Quellan, mais je peux vous assurer que ce bébé viendra sans faute.

 

Organiser une fête sur le Jeu de la 9 était tellement compliqué que seule une petite poignée de colons y était parvenu. Les membres d’une proxima se rassemblaient sans difficulté dans leur salle commune et l’on pouvait y inviter quelques amis à condition qu’on atteigne un consensus quant à cette intrusion dans les espaces personnels respectifs. Mais si plus d’une proxima souhaitait rencontrer du monde, il fallait un espace public, lesquels étaient comptés. Le module agri avait suffisamment de place mais il n’était pas tout à fait adapté à une fête. Une puanteur âcre et ferreuse planait dans l’abattoir où Molly, le sympathique suiffard du Jeu de la 9, fournissait par mues successives de grosses tranches vivantes de chair-blanche et chair-rouge. Et la teneur en CO2 atteignait six pour cent sous la serre – parfait pour les plantes hydroponiques, fatal pour les sauteries. Il n’y avait pas beaucoup d’espace dans la bibliothèque. Parmi les virtuacoques qui s’alignaient dans le module RV, neuf sur dix étaient individuelles, les autres étaient doubles. La cantine était occupée en permanence, le huitième service d’un repas cédant la place au premier du suivant. Quand les deux salles de réunion n’étaient pas réservées par les seize groupes de planification d’infrastructure ni par les cercles d’harmonie, elles étaient occupées par les divers collectifs qui s’étaient formés au cours du voyage vers Shyn-la-Petite. Cela allait du rassemblement d’astronomes amateurs à la ligue de base-ball zen. À lui seul, le Collectif des passionnés d’animaux de compagnie spatiaux comptait une douzaine de sous-sections : araignées, fourmis, pretters, grenouilles, tortues, serpents, souris, gerbilles, hamsters, furets, scouis et oiseaux.

L’autre difficulté organisationnelle consistait à arrêter la liste des invités. Dans une société où tout le monde se montrait amical mais où nul n’avait de vrais amis, comment les proximes de Been étaient-ils censés décider qui convier à sa fête d’anniversaire ? Car une fête était effectivement prévue et elle allait se tenir en un lieu tout à fait inhabituel. À la stupéfaction générale de l’ensemble des passagers, et même de l’équipage, le capitaine Harlen Quellan lui-même avait proposé de mettre le module passerelle à disposition. On supposa largement, du moins parmi les colons, que le capitaine y ferait sa première apparition publique du voyage. La liste d’invités finalement choisis par Been et ses proximes était un curieux mélange de membres d’équipage et de passagers – d’autant plus curieux qu’à l’accoutumée, les deux groupes ne sympathisaient guère. Les colons trouvaient l’équipage scandaleusement idiosyncrasique – la plupart avaient été remodelés à l’aide de biomods et de mechmods customisés. Ils pouvaient se montrer querelleurs et vulgaires. Ils étaient rancuniers. Ils réglaient souvent leurs problèmes en se criant dessus.

De son côté, l’équipage trouvait les colons assommants.

Les passagers présents à la fête de Been étaient Tedia Grossman, Grel Laconia et Ydt, que Been avait rencontrés au Collectif des exagérateurs artistiques. Ils comptaient parmi les plus mauvais menteurs qu’il ait jamais connus mais, pour des Consensualistes, c’étaient des gens passables. Gala Lysenko, Beth Fauziah et Foxcroft Allez appartenaient au Collectif des fermiers futurs. Depuis quelques mois subjectifs, ils s’employaient à faire révéler à Been quelle nourriture miraculeuse était stockée dans le module cargo. Ses références d’agro-généticien n’étant que des mensonges bien élaborés, il avait esquivé les questions et lâché des allusions. Il n’aimait même pas les légumes. Dizzy et Henk Krall, qui subventionnaient le voyage vers Shyn-la-Petite, s’étaient invités eux-mêmes, sans doute pour protéger leurs intérêts. Et, bien sûr, Nelly, Zola et Sandor étaient présents, espérant que la fête les aiderait à expulser leur proxime superflu. Parmi l’équipage, hormis Harlen Quellan, le bébé et évidemment sa mère, on invita Matty, Ment et Vron Zink, qui se chargeaient de scinder le continuum afin que le Jeu de la 9 puisse se glisser à travers les dimensions enroulées. Tout le monde avait hâte d’entendre la dernière estimation des Zink quant à l’arrivée de la transnef à Shyn-la-Petite. On invita aussi Zelmet Emsley et Kinsella Frecktone, qui dirigeait le module agri du Jeu de la 9 ; ce dernier était en principe un confrère de Been, bien qu’ils se soient à peine parlé depuis le départ de Tra-Deri. Personne ne comprenait très bien ce que Kastor maven Lodse, l’intendant auxiliaire de la cargaison, faisait sur la liste.

 

Been prit l’ascenseur avec Nelly et Sandor jusqu’au niveau supérieur du Jeu de la 9 ; Zola s’était portée volontaire pour rapporter le gâteau d’anniversaire de la cantine. Been se sentait un peu enfiévré ; cela faisait moins d’une journée que les sylphes de Zelmet Emsley s’en donnaient à cœur joie sur son génome. Il avait l’impression angoissante que sa peau rétrécissait ; un peu plus et il sentirait ses empreintes digitales.

L’écoutille de l’ascenseur coulissa et il plongea le regard dans l’éclat éblouissant des lumiplans du module passerelle.

— Hmm. (Zelmet Emsley sonna comme un essaim d’abeilles.) Voici l’homme du jour.

Been cilla, distrait par les lumiplans qui chantaient leurs comptes-rendus.

— Nous sommes arrivés, Been, siffla Nelly. Entre.

Elle lui donna un petit coup dans les reins et sa jointure le cingla comme un couteau ; il éprouva une bouffée de terreur. Combien de temps était-il resté paralysé par le spectacle et les sons du module passerelle ? Sandor avait plaqué la main sur l’écoutille frémissante pour l’empêcher de se refermer. Been comprit qu’il réagissait de manière imprévue aux sylphes. L’adrénaline voltigeait à travers son corps et des neurones restés trop longtemps endormis entraient en activité. Il lui fallait reprendre le contrôle de lui-même. C’était peut-être sa chance de parler à Harlen Quellan.

— Le capitaine est là ? s’enquit-il.

La tête pensante d’Emsley grimaça, donnant l’impression de s’aplatir contre une fenêtre.

— Pas encore, répondit sa tête parlante.

Been laissa Gala et Beth l’entraîner loin du bioingénieur. Elles voulaient lui montrer que Kastor maven Lodse pouvait demander des images en temps réel de n’importe quel conteneur de la cargaison pour en inspecter le chargement à distance.

— Cela veut dire que vous sauriez nous révéler ce qu’il y a dans n’importe quel conteneur ? (Gala avait posé doucement la main sur l’épaule de Lodse.) Disons, par exemple (elle adressa à Been un sourire malicieux), le Y7R dans la soute réfrigérée numéro 3 ?

Lodse fit un geste vers le lumiplan. Celui-ci chanta en réponse et un conteneur vert de chez Lifetec apparut.

— Je pourrais. (Il hocha la tête vers ses commandes.) Mais je ne le ferai pas. Ce n’est pas mon boulot. Mon boulot, c’est déplacer les trucs d’un point à un autre.

— Oh, s’il vous plaît, Kastor ! Nous avons entendu des rumeurs disant que nous transportions une nouvelle semence révolutionnaire qui pourrait sauver Shyn-la-Petite.

Beth testait Been, à présent, pour voir s’il réagirait. Il crut voir la malveillance monter de son sourire comme des volutes de fumée.

— Nous plantons des graines, Beth, pas des rumeurs, répliqua-t-il.

— Been Watanabe, puisque vous refusez de nous parler, nous ne vous parlerons plus. (Gala referma la main sur l’épaule de Lodse.) Et vous, Kastor ? Ça ne vous intéresse pas ?

— Pas vraiment. (Il fit un geste vers le lumiplan qui reprit la vue par défaut du module cargo.) Pour nous, tout ça n’est qu’un lot de caisses, de fûts et de citernes. Il faut en garder certains au chaud, d’autres au frais. Certains ont besoin de respirer, d’autres d’être étanches. Tout ce qui nous intéresse, c’est de savoir si quelqu’un viendra signer le registre pour les récupérer à l’arrivée.

D’autres invités se présentèrent à la fête, Gala et Beth disparurent et Henk Krall, ivre, s’appuya si lourdement sur Been qu’il lui fallut s’arc-bouter pour ne pas basculer en arrière. Il crut d’abord que Henk flirtait avec lui mais la conversation vira à l’aigre.

— Je suis navré de vous le dire, Been, mais certains s’interrogent sur la sincérité de votre engagement consensualiste. (Henk avait la voix traînante et il ajouta deux syllabes superflues à « consensualiste ».) Je compte en informer Lars Benzonia dès l’approche planétaire. Vous nous décevez beaucoup.

Been se tourna vers Dizzy pour qu’elle le débarrasse de son mari saoul mais elle se contenta de secouer la tête.

— Henk, je me demande si l’apaisement de personnalité de Been a bien été efficace, dit-elle. Pensez-vous que ce soit possible, mon cher Been ? Et si cela expliquait la démarche drastique que vous comptez adopter ?

— Que j’ai adoptée. (Il s’écarta brusquement de Henk ; au moment où le vieil homme perdait l’équilibre, Been l’entraîna dans une danse jusqu’à l’adosser à une cloison.) Vous voulez voir une démarche drastique ? lança-t-il à la cantonade. (Dizzy le regarda, stupéfaite, alors qu’il continuait à s’éloigner de Henk en dansant.) Déma-aaarche drastique, démarche fanta-aaastique, chanta-t-il d’une voix de crooner. (Il prit dans ses bras un Kinsella Frecktone qui souriait bêtement – et sa présence lui fut aussi naturelle que si Been était la serrure et lui la clé. Been se demanda si Emsley ne s’était pas trompé, le rendant gay du jour au lendemain.) Chéri, lançons-nous gaiiii-ement vers la luune !

Been l’entraîna dans un pas croisé de salsa et Kinsella parvint même à le suivre quelques instants. Alors beaucoup de gens rirent, et puis Been rit aussi, et puis on lui donna à boire quelque chose de dangereux, et il avala une gorgée qui parut plus grosse qu’elle ne l’était, et puis quand tout le monde eut le dos tourné, il vida le reste dans une poubelle juste avant de se joindre aux Zink.

— Alors, quand allez-vous annoncer une estimation fiable du temps qu’il nous reste à voyager ? demanda-t-il.

Been n’arrivait jamais à différencier Matty de Vron Zink, surtout quand leurs cordons de données étaient joints. Les frères avaient les épaules larges, la peau sombre, un air lugubre et une haleine à faire frémir un mécano. Ils ne comprenaient jamais les plaisanteries, même racontées de manière évidente. Leur nièce Ment était plus jeune et plus blonde. Elle s’était embarquée sur le Jeu de la 9 pour apprendre le métier familial.

— Le continuum est enroulé serré très, répliquèrent les frères, parlant à l’unisson comme toujours quand ils partageaient leur esprit.

La jeune Ment Zink flâna vers eux, comme si elle pressentait que ses oncles parlaient affaires. Son cordon de données segmenté commença à se dérouler de son cou.

— Vous voulez que je fusionne aussi ? demanda-t-elle à ses oncles.

— Inutile, répondirent-ils. Nous avons assez de capacité de traitement pour cette conversation.

Elle replia son cordon derrière ses cheveux, déçue.

— Joyeux anniversaire, monsieur Been Watanabe, dit-elle. Vous avez réussi un joli coup. Que savez-vous sur le capitaine que nous ignorons ?

— Je ne l’ai jamais rencontré.

— Il demande nous passerons en approche planétaire quand, expliquèrent les oncles.

— Je dirais qu’il nous faudra encore nous glisser entre deux replis mineurs, au moins, répondit Ment.

— Demain, dirent les oncles. Ou demain-après.

— Demain ? répéta Been. Vous voulez dire demain en temps subjectif ?

— Non, demain standard, expliqua Ment. Dans les dimensions étendues. Ils doivent penser en temps réel.

— Et cela fait quand, selon le temps subjectif à bord ?

— Pour chaque jour standard passent vingt-trois jours subjectifs à bord actuellement, répondirent les frères, mais le continuum beaucoup écrase notre espace-temps subjectif rapide.

Ment lissa du pouce le bout de son cordon de données.

— Tout cela est gouverné par des probabilités mais, très vrai­sem­blablement, nous atteindrons l’équivalence temporelle subjectif/standard sous deux semaines.

— Mais deux semaines sont la marge d’erreur aussi, observèrent les oncles.

— Deux semaines subjectives ?

Been avait toujours le vertige quand il réfléchissait à la dilatation temporelle observée dans le continuum des six dimensions repliées, aussi s’abstenait-il de le faire.

— Subjectives, oui, dit Ment. Et quand nous refermerons le continuum, il ne nous restera qu’une journée avant d’arriver à Shyn-la-Petite.

Been ferma les yeux et s’efforça de ne pas avoir l’air idiot.

— Mais qu’allons-nous trouver là-bas ? intervint Zola.

Elle serrait étroitement la taille de Nelly et jouait nerveusement avec les pointes des cheveux de sa proxime. Been se trouvait au milieu d’un attroupement de colons. Il avait perdu les Zink de vue.

— Ydt prétend que la colonie a voté sa dissolution, ajouta Nelly.

— Il le tient du capitaine.

— En fait, c’est l’équipage qui le tient du capitaine. Je le tiens de Kastor maven Lodse.

— Lars Benzonia est devenu blasé parce que le corps professoral a bloqué le consensus sur son remodelage. (Foxcroft Allez avait les joues rouges.) Il n’y a plus personne pour les gouverner.

— Pour nous gouverner, corrigea Nelly.

Ydt jeta un coup d’œil par-dessus l’épaule de cette dernière.

— Tous les résidents de Shyn-la-Petite vont s’entasser sur le Jeu de la 9. Une fois qu’on nous aura poussés dehors, ils afflueront. Le capitaine a réservé le vaisseau pour la colonie entière hier.

Foxcroft jeta un coup d’œil circulaire au module passerelle.

— Il est là ?

— Pas encore.

— C’est impossible qu’il ait entendu ça. (À présent que Been était forcé de repenser aux temps subjectif et standard, il avait la tête remplie de bulles.) Nous scindons toujours le continuum, Ydt. Aucun message ne peut passer des dimensions étendues aux dimensions enroulées à cause de la dilatation temporelle.

— Allez demander à Kastor si vous ne me croyez pas, répliqua Ydt.

Sandor se retourna, cherchant l’intendant de la cargaison.

— Ne te rends pas ridicule. (Been le prit par le bras.) Je ne comprends pas comment vous pouvez mettre les pieds sur une transnef sans la moindre notion de physique interdimensionnelle.

— Alors ce n’est pas vrai ?

Nelly s’affaissa contre Zola, soulagée.

— Mais cela reste possible. (Ydt adressa un grand sourire à ses compagnons colons.) C’est la beauté de la chose. Nous n’avons tout simplement aucun moyen de nous en assurer.

Been lui donna un petit coup d’index sur la poitrine.

— Avez-vous déjà envisagé de postuler chez les exagérateurs artistiques, Ydt ?

Celui-ci sourit et lui rendit son geste.

— C’est moi qui vous y ai recruté, Watanabe.

— C’est bien ce que je voulais dire.

— Vous êtes chaud, Been. (Avec son digimed, Zelmet Emsley parcourut la ligne d’implantation de ses cheveux.) 39,3 de température. Peut-être devriez-vous rentrer vous reposer dans votre cellule ?

— Le capitaine est-il enfin arrivé ? répliqua-t-il.

— Asseyez-vous, au moins.

— Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire, joyeux anniversaire, Been…

Celui-ci s’aperçut qu’il tenait une assiette avec une grosse tranche de gâteau aux épices surmontée d’un glaçage vert qui ondulait comme les rides d’un étang. Au sommet flottaient les lettres vert sombre u, x et A.

Le ventre énorme d’Ilona était dur comme le roc. Elle lui rentra dedans en se hissant sur la pointe des pieds pour lui souffler à l’oreille :

— C’est Harlen qui vous a fait manigancer tout ça. (Sa voix le chatouillait.) Il vous utilise pour me harceler. Pour que je le laisse partir.

— Mais je ne l’ai même pas rencontré, protesta Been.

Elle avait le visage trop près du sien.

— Ça ne veut rien dire.

Il sentait la colère de la future mère lui brûler la joue. Il se demanda ce qui se produirait s’il l’embrassait. Elle n’avait subi aucun apaisement de personnalité : elle répliquerait probablement par un crochet du droit.

— Le capitaine est ici ?

Elle grogna.

— Il y a un secret là-dessous, n’est-ce pas ?

— Il y a toujours des secrets. (Sa main reposait au sommet de son ventre.) Venez dans ma cabine, dit-elle. Il veut vous voir.

 

Zola avait raison, pensa Been. La salle commune de la cabine d’Ilona Quellan était une vitrine de l’inconfort créatif appliqué à l’architecture d’intérieurs. Son paysage domestique changeait et s’inclinait sans prévenir mais, au moins, l’ensemble ne tanguait pas. Des panneaux d’une consistance variable coulaient lentement du plafond ou bien se refondaient aux cloisons. Ils n’étaient pas difficiles à éviter mais impossibles à ignorer, ce qui était le but. Des projecteurs mobiles rampaient au plafond et sur les parois. Le mobilier était plutôt pratique : un large canapé bariolé, une poignée de chaises hautes et basses. La salle commune donnait sur trois cellules nocturnes, une nutri-alcôve et la poulaine. L’écoutille de chaque cellule était recouverte d’un lumiplan affichant des scènes de vieilles tridis ou des paysages extraterrestres. À intervalles aléatoires, ils pivotaient de quatre-vingt-dix degrés, obligeant Been à se pencher et à tourner la tête pour les comprendre. Il le savait, les recherches avaient montré que les gens évoluant dans des environnements défavorables montraient des gains intellectuels mesurables et vivaient des années de plus, voire des décennies, avant d’avoir besoin d’un remodelage. Mais il n’avait pas envie de consacrer son existence à franchir le parcours du combattant juste pour gagner son lit tous les soirs.

En revanche, il pourrait s’en accommoder deux semaines, à supposer que les Zink aient correctement estimé la date de l’approche planétaire.

— Votre espace est stupéfiant, dit-il.

Ilona s’affala sur le canapé avec deux coussins sous la tête et un autre entre les jambes. Elle s’était changée en un ample pyjama de soie dont le haut remontait sur son ventre, laissant apparaître un sourire de peau blanche.

— J’étais belle autrefois, dit-elle.

Been n’hésita pas.

— Vous l’êtes toujours.

— Allons. (Elle agita vaguement la main vers lui.) S’il faut que vous viviez ici, oubliez ce numéro.

— Je vais vivre ici ?

Il contourna un panneau tumescent et tira une chaise pour s’installer face à elle.

— Il m’avait dit : « Je t’offrirai les étoiles en mariage. » Et j’étais trop jeune pour m’apercevoir que c’était un des plus vieux numéros au monde.

— Quel âge avez-vous ?

Elle réfléchit.

— Cent quarante et un ans ? Quarante-deux ? Non, quarante et un.

— Et pas de remodelage ?

— Je suis enceinte, Been. Enceinte depuis vingt-neuf mois. Comme remodelage, ça me suffit amplement pour l’instant. (Elle indiqua du menton le panneau jaune large de un mètre qui commençait à descendre lentement du plafond ; dans une heure, ils ne se verraient plus.) Et je vis ici. Dans cet « espace stupéfiant », comme vous dites. Là, c’est vous qui me faites un numéro. (Elle adressa sa plaidoirie au panneau :) Pourquoi est-ce que personne n’arrive à inventer de nouvelles répliques ?

Dans l’expérience de Been, c’était le genre de choses que disaient ceux qui devenaient blasés. Ilona se tut un moment. Puis ses paupières battirent et se fermèrent. Mais la puérimage était éveillée et regardait Been. Le médaillon avait glissé le long de sa chaîne et reposait sur le sein gauche de la mère.

— Qu’est-ce que cela fait d’être gay ? demanda-t-elle.

Ses yeux restaient fermés.

— Strictement rien, répliqua-t-il. J’avais la tête un peu légère à la fête, mais c’était à cause des sylphes qui sont encore en train de grouiller dans mon organisme. Zelmet Emsley prétend que l’homosexualité est un remodelage plutôt subtil. Je n’en sentirai pas le plein effet avant des mois. Peut-être des années.

Elle se redressa sur le coude.

— Alors, vous aviez une vie sexuelle active quand vous étiez hétéro ? Je parie que Zola vaut largement plus que son pesant de cacahuètes.

— Vous avez gagné.

— Et vous ?

— Personne n’est venu se plaindre.

— Ça ne veut rien dire. (Elle eut un rire amer qui laissa un mauvais goût dans la bouche de Been.) Les hommes se plaignent. Les femmes s’habituent.

— Je n’en suis pas si sûr, répliqua-t-il.

Elle laissa sa tête retomber et ses paupières se refermèrent. Quelques longues minutes s’écoulèrent. Been était fatigué, lui aussi, et frustré. Il aimait regarder Ilona somnoler mais elle lui avait dit que Harlen Quellan voulait lui parler. Où était-il ?

Il haussa le ton dans l’espoir de la réveiller :

— Heure ?

Le lumiplan de l’écoutille la plus proche passa en mode horloge : 02 h 31 min 12 sec, 02 h 31 min 13 sec, 02 h 31 min 14 sec. Plus tard qu’il ne l’avait cru.

La puérimage lui souriait, à présent. Been se leva, escalada la pente vers le canapé et se pencha.

— Où est ton papa, bébé ?

— Grrl, gou, répliqua l’effigie.

Il s’efforça de faire les comptes. Si le bébé d’Ilona était né à neuf mois, il en aurait vingt à l’heure actuelle. Que savaient faire les bébés à cet âge ? Parler ? Marcher ? Mais Zola avait mentionné que l’enfant avait été remodelé plusieurs fois pour empêcher sa naissance. À quoi pensait-il, là, en elle ? À part son propre statut de nourrisson cent trente-deux ans plus tôt, Been n’avait aucune expérience des bébés. Il avait passé la plupart des soixante-dix dernières années subjectives à acheminer en transnef des personnalités à travers les Mille Mondes.

— Ainsi, Been, vous aviez une vie hétérosexuelle active, murmura Ilona, les yeux toujours clos, et l’homosexualité vous est trop nouvelle pour s’être enracinée. J’ai bien saisi ? C’est pour ça que vous fixez mes seins ?

— Ilona ! (L’horloge du lumiplan disparut et fut remplacée par une image de Harlen Quellan.) Ne commence pas.

Elle se redressa brusquement et la puérimage rebondit sur son ventre.

— Pourquoi ? Juste parce que je suis enceinte, je n’ai pas le droit de coucher ? Ça fait bientôt trois ans, enfoiré !

Been devait choisir entre approfondir les désirs d’Ilona et rencontrer Harlen Quellan, et il trouvait cela terriblement injuste. Le capitaine se présentait en ce moment, pas tout à fait en grandeur nature, sur les cinq écoutilles de son ex-femme. Il semblait flotter en apesanteur dans un recoin privé de sa transnef, au-delà de l’emprise de la gravité artificielle. Il pouvait avoir cinquante, cent cinquante ou trois cent cinquante ans. Il avait la peau lisse et luisante, les cheveux verts comme un rêve. Il portait son uniforme de cérémonie comme s’il était né avec, les galons argentés de capitaine de la veste accrochant la lumière, les plis du pantalon tranchants comme une lame de rasoir, les gants de mains et de pieds d’un blanc éblouissant. Il s’était fait greffer le cordon de données au coccyx à la façon d’une queue qui se balançait quand il parlait. Been le trouvait bien trop parfait ; personne d’authentique n’avait si belle allure.

— Je suis navré de n’avoir pu me joindre à votre fête d’anni­versaire, monsieur Watanabe, mais les affaires du bord m’accaparent en permanence.

— En permanence, capitaine ? fit Been. Du début à la fin du voyage ?

Il s’inclina avec raideur.

— Je suis là, maintenant, monsieur.

— J’espérais vous parler seul à seul, capitaine.

— Personne n’est seul à bord de mon vaisseau. (Il balaya la cabine d’un grand geste.) Chaque millimètre cube est sous surveillance. L’équipage a besoin de tout voir, tout le temps. C’est notre travail.

— Je crois qu’il parlait de moi, Harlen. Allez-y, conspirez, tous les deux. (Ilona se hissa hors du canapé.) Il faut que j’aille aux toilettes, de toute façon.

Been attendit que l’écoutille de la poulaine se referme.

— J’étais impatient de m’entretenir avec vous, capitaine.

— Oui, monsieur Watanabe, répliqua sèchement l’intéressé. Quarante-sept messages de votre part, tous ignorés de la mienne. Vous avez interrogé chaque membre de mon équipage à mon sujet. Vous importunez maintenant mon ex-femme. Et vous avez eu le foutu culot d’essayer de parler à mon fils qui n’est pas encore né !

— Alors c’est un garçon ?

— Monsieur, je vous observe maintenant depuis quelques mois. J’ai remarqué que vous savez très bien orienter les conversations comme vous le souhaitez. Vous flattez, monsieur, vous enjôlez et vous inventez des mensonges chaque fois que cela vous arrange. J’ai un vaisseau à diriger et je n’ai pas le temps pour ces foutues diversions, alors allons droit au but. (Il pointa le deuxième orteil, qu’il avait très long, vers Been.) Quelle est la vitesse généralement attendue du flux génique entre le maïs modifié et les cultivars sauvages ?

Been eut l’impression qu’on resserrait une corde autour de son cou.

— Je vous demande pardon ?

Il s’étrangla sur les mots.

— Comment emploie-t-on l’extinction de fluorescence pour surveiller les variations de taux de caroténoïdes chez les plantes vivantes ?

Il éprouva un brusque vertige et sut que cela n’avait rien à voir avec les sylphes.

— Bien sûr, l’agronomie est un vaste domaine, continua le capitaine. Ces questions sont peut-être trop ésotériques. Dans ce cas, quel composé ferreux employons-nous avec les hydroxyapatites de synthèse du module agri du Jeu de la 9 ?

Been s’affaissa sur une chaise.

— Que voulez-vous ?

L’image de Harlen Quellan commença à dériver, passant de la verticale à l’horizontale.

— Il y a deux jours, vous avez confié à Zelmet Emsley que vous n’étiez plus certain d’être Consensualiste. J’affirme que vous ne l’avez jamais été. Pas plus que vous n’êtes un foutu agro-généticien. Pourtant, quand vous avez franchi les services d’Immigration de Tra-Deri, vous avez fait une déclaration sous serment. C’est une chose de mentir à ces colons, monsieur. C’en est une tout autre que de livrer un faux témoignage aux autorités planétaires.

— J’ai voyagé sur des douzaines de transnefs dans ma vie, capitaine, et pas une seule liste de passagers n’aurait résisté à un examen approfondi.

— Des douzaines, monsieur Watanabe ? C’est rare, un agro-généticien qui voyage autant. (Harlen Quellan eut un sourire sardonique.) Mon ami Zelmet a scanné votre cerveau lors de votre séjour dans notre module bio. Je crains qu’il n’ait oublié de vous demander la permission. Mes excuses. J’imagine que vous ne serez pas surpris d’apprendre que vous avez une psync d’une capacité de vingt-deux exaoctets enchâssée dans le cerveau. De toute évidence, monsieur, vous êtes coursier. Quelle information apportez-vous à Shyn-la-Petite ?

— Une greffe de personnalité.

— Pour ?

Been écarta les mains et haussa les épaules.

— Oui. La confidentialité doit faire partie de votre contrat. (La queue de Harlen Quellan fouetta impatiemment l’air.) Eh bien, c’est mon cinquième voyage vers Shyn. Je vois plusieurs personnes qui auraient à la fois le besoin et les ressources d’un tel remodelage. (Il rit.) Le Consensualisme concerne les jeunes et les imbéciles, monsieur Watanabe. Pas les gens comme vous et moi. (Son cordon s’enroula autour d’un objet hors champ et Quellan dériva sur le côté jusqu’à ce que seuls ses pieds gantés restent visibles.) Pour l’heure, je vais respecter votre vie privée et celle de votre client, lança-t-il. Mais vous feriez foutrement mieux de respecter aussi la mienne.

— Je ne veux pas retourner vivre dans mon ancienne proxima.

— J’ai cru le comprendre. Vous pouvez emménager avec Ilona. J’en donne l’ordre en ce moment même. (Il se repoussa dans le champ du lumiplan.) Je suppose que c’était votre plan depuis le début ?

Been ne put se retenir de sourire.

— Eh bien, vous avez réussi, monsieur. (Il salua.) Mes compli­ments.

— Si vous avez une minute, capitaine, j’aimerais discuter d’une autre affaire avec vous.

— Une minute, c’est justement ce qui me manque en ce moment, monsieur Watanabe. (Harlen Quellan secoua la tête.) Vous m’avez déjà pris trop de temps.

— Peut-être plus tard, alors ?

— Ilona ! (L’image du capitaine frappa à l’écoutille de la poulaine.) Tu vas bien ?

Been entendit l’évacuation chuinter.

— Elle est déjà assez difficile à vivre comme ça, monsieur. (Harlen Quellan agita son deuxième orteil vers Been.) Ne compliquez pas davantage ma situation.

L’écoutille coulissa. Ilona Quellan recourba la main de chaque côté de l’ouverture et se hissa au travers.

— Alors, fit-elle, j’ai manqué quoi ?

 

Le nom vernaculaire de Guenille, l’araignée apprivoisée d’Ilona, était « épeire marbrée ». Elle mesurait environ deux centimètres de long et mangeait d’infortunées drosophiles privées d’ailes qu’Ilona élevait dans un bocal à côté du terrarium. Guenille possédait un céphalothorax d’un orange aveuglant et des pattes rayées noir et orange. Son énorme abdomen crème arborait un motif noir qui ressemblait à deux visages hurlant de douleur. Elle rappelait un peu Ilona à Been, avec son ventre gigantesque et sa puérimage au cou, mais il se gardait bien d’en faire la remarque.

S’il ne se voyait pas devenir gâteux de Guenille comme sa maîtresse, il acquit néanmoins de la fascination pour la toile qu’elle construisait. Elle en tissait une presque tous les jours, mangeant l’ancienne pour en bâtir une autre. Ilona lui expliqua que, dans la nature, Guenille aurait lancé un fil de soie dans le vent, tirant fermement sur l’extrémité dès qu’il se serait collé à quelque chose. Dans le terrarium, elle installait son premier fil d’un panneau de verre à l’autre. Elle se rendait alors au centre de cette ligne horizontale pour tisser à la verticale, incurvant la première ligne en Y. Elle ajoutait alors de nombreux rayons non collants avant d’achever la structure avec des spirales de soie adhésive pour capturer ses proies. Sa maîtresse plaçait généralement sur la toile des drosophiles vivantes à son intention, quoique, parfois, elle les libérait simplement dans le terrarium, les laissant trouver par elles-mêmes le chemin du trépas. À l’occasion, quand Guenille tissait une toile particulièrement belle, Ilona sortait son animal du terrarium avant de pulvériser sur la soie un fixateur de couleur gaie pour conserver le résultat dans un album. Le lendemain, l’araignée recevait une drosophile supplémentaire.

Been put jeter son premier coup d’œil à l’album quatre jours après avoir emménagé. Ilona s’était d’abord montrée brusque, le traitant comme un colon naïf. Il ne savait pas dans quelle mesure son ex-mari lui avait parlé de lui, aussi ne voyait-il pas l’intérêt de lui révéler inutilement ses secrets. Mais il ne prétendit pas croire au Consensualisme et, si elle ouvrait un minimum les yeux, elle devait s’apercevoir que bien des colons ne le traitaient plus comme un des leurs. Cela ne faisait aucun doute ; en effet, Henk Krall menait une campagne visant à le bannir du consensus de Shyn-la-Petite dès leur arrivée pour remodelage non autorisé et autres démonstrations extrêmes d’individualité. Bien sûr, seul Lars Benzonia lui-même, fondateur de Shyn-la-Petite, pouvait appeler au consensus sur un ostracisme, mais Krall s’employait à préparer le terrain.

Lars Benzonia avait commencé à développer les principes du Consensualisme dans ses jeunes années, travaillant comme biographe itinérant à travers les Mille Mondes. Ce ne fut pas avant qu’on l’embauche pour rédiger la biographie de Gween Renkl, une des plus riches femmes de Nortroon, qu’il eut l’occasion de mettre ses théories en pratique. Il se lia d’amitié avec le fils de l’intéressée, Acoa Renkl, qui allait hériter la fortune de sa mère sans savoir qu’en faire. Lars Benzonia lui donna la mission de sa vie : l’aider à répandre l’harmonie de la pensée collective à travers la galaxie. Mais la galaxie ne fut pas plus impressionnée que ça, surtout après qu’un certain nombre d’aînés furent devenus blasés en attendant que le consensus s’établisse autour de leurs remodelages. Cependant, un siècle après la rencontre de Lars Benzonia et d’Acoa Renkl, il restait encore assez de convaincus pour peupler une colonie sur le monde que ce dernier avait acheté à son ami.

Le sixième jour, Ilona abandonna enfin son sourire suffisant alors que Been trébuchait dans l’inconfort créatif de la salle commune. C’était juste après qu’il eut buté contre un panneau qui n’avait pas fini de se rétracter dans le paysage domestique ; il s’était écrasé sur une des chaises basses, la brisant en mille morceaux. Il avait roulé hors des débris, regardant fixement l’entaille longue de huit centimètres sur son avant-bras. Son sang s’accumulait dans un renfoncement du sol. Elle l’accompagna à contrecœur au module bio et attendit que Zelmet Emsley peigne de la peau artificielle sur la balafre. Il en profita pour scanner son ADN et le prononça totalement homosexuel. Been ne savait pas très bien qu’en penser puisque la vie avec Ilona n’avait fait qu’alimenter sa passion secrète.

Même avant son installation dans la cellule vacante, il avait remarqué qu’elle entretenait des rapports crispés avec l’équipage ; celui-ci s’était rangé du côté de son capitaine dans le différend qui opposait les époux. Toutefois, elle se montra très amicale avec Emsley. Ils bavardèrent avec aisance. Elle railla les colons, il la mit au parfum des derniers ragots du vaisseau. Quand Zelmet lui demanda des nouvelles de Guenille, Been s’aperçut qu’il avait une de ses toiles encadrées sur la cloison derrière le comptoir des admissions.

— Est-elle prête à rencontrer un autre Prince ?

La tête parlante d’Emsley souriait. Ilona haussa les épaules.

— Je ne couche pas, elle non plus.

— Un Prince ? demanda Been.

— Zelmet garde deux douzaines d’épeires mâles dans la glace. Je les appelle tous Prince. De temps en temps, nous en réchauffons un et offrons à Guenille un bon moment.

— Hmm. J’ai quelques doutes sur le plaisir que les araignées retirent de l’accouplement, observa Emsley. Je dirais que c’est réservé aux vertébrés.

— Il conserve aussi ses oothèques au froid. Quand nous approchons d’un monde terraformé, je les dégèle et les libère.

— En parlant de reproduction, n’oubliez pas que vous devez faire recorporer le bébé. (La tête pensante d’Emsley minaudait à la puérimage d’Ilona pour la faire rire.) Vous avez failli attendre trop longtemps, la dernière fois. Si le travail commence, j’ai les mains liées.

— Je sais, je sais, répliqua-t-elle avec lassitude.

Been et Ilona se séparèrent en quittant le module bio. Elle voulait rester seule et se rendit au module RV. Been envisageait de descendre à la bibliothèque se documenter sur le cycle de vie des épeires quand il tomba sur Nelly. Elle l’invita à déjeuner au quatrième service et il accepta.

Been roula un paquet de nouilles de drigi sur sa fourchette.

— Alors, je vous manque ?

— Bien sûr, Beenie. (Elle tendit le bras et lui toucha la main.) Nous avons accueilli Sandor la nuit dernière et… comment dire… (Elle prit une mine aigrie et eut un rire.) Il fait de son mieux, vraiment. Bien sûr, quand nous serons à Shyn-la-Petite, les choses changeront. Il y aura beaucoup d’échanges et de renouvellement. Certaines proximas se dissoudront et d’autres se formeront. Tu trouveras ta place.

Been laissa filer la remarque sans commenter.

— Et ne fais pas attention à Henk Krall. (Elle se pencha et baissa la voix.) Si tu veux mon avis, il ferait mieux d’arrêter de parler de ton remodelage et commencer à y songer lui-même. Zola prétend qu’il est déjà à moitié blasé.

— Je ne suis pas inquiet.

— Ton ami était tellement méchant, l’autre soir, à ta fête d’anniversaire.

Elle sirota le bouillon de chair-rouge dans sa tasse.

— Mon ami ?

— Celui avec le nom bizarre. Ydt ? Il nous a vraiment fait peur en prétendant que la colonie allait se dissoudre parce que Lars Benzonia était devenu blasé. J’étais prête à me coller la tête dans le sas. Je n’arrive pas à croire que vous vous entraîniez à mentir dans ce collectif.

— En fait, il est plus difficile de dire la vérité.

Il comprit aussitôt combien c’était vrai. Been s’étonnait lui-même, ces derniers temps.

Nelly rit.

— Comment ça se passe avec Ilona ? Zola dit qu’elle est sympa, mais je ne la sens pas. Je veux dire, elle ne tient pas seulement le capitaine en otage ; son propre bébé aussi.

— On s’entend correctement, j’imagine. Je l’aime bien, quoique ce ne soit pas la personne la plus amicale avec qui j’aie logé. Elle se sent seule, c’est tout, elle s’est endurcie.

— Eh bien, tu es de bonne compagnie. Remonte-lui le moral. Raconte-lui quelques mensonges.

 

Been n’eut pas l’occasion de lui remonter le moral ce jour-là, ni le lendemain. Elle semblait préoccupée, absente, même quand elle se vautrait face à lui dans la salle commune. Ce ne fut pas avant le huitième jour qu’elle se présenta sur le seuil de sa cellule, tard dans la soirée, pour lui annoncer qu’elle n’arrivait pas à dormir. Elle se rendait à la cantine pour attraper la fin du sixième service du soir. Voulait-il quelque chose ? Il vit qu’il était seulement 23 h 12 et répondit qu’il l’accompagnerait manger un morceau.

— Cette histoire fait tellement cliché, lança-t-elle. C’est gênant, à vrai dire. (Elle serrait les mains autour d’une tasse de café. À la fin de la journée, seul un tiers de la cantine était occupé ; Been et Ilona étaient assis seuls à une table dans un angle.) Quand nous avons parlé du bébé, je pensais que cela pourrait nous rapprocher. J’avais l’impression d’être l’épouse de secours. (Elle émit un son étranglé qui était peut-être un rire.) Non, même pas. (Elle compta sur ses doigts.) D’abord le vaisseau, ensuite l’équipage, les passagers en troisième, Ilona quatrième et de loin.

Been eut un grognement compatissant et plongea sa cuiller dans son yaourt de salak.

— Personne ne peut me forcer à avoir cet enfant, continua-t-elle. Il a voulu me poursuivre en justice sur Kenning et il a quitté la cour sous les rires. La loi déclare qu’avant sa naissance, ce bébé et moi sommes une seule et même personne et Harlen Quellan ne peut pas m’obliger à m’infliger quoi que ce soit à moi-même.

— Pourquoi dites-vous toujours « ce » bébé ? C’est un garçon ?

— Bien sûr que c’est un garçon !

Elle avait crié si fort que la puérimage s’éveilla, projetant sa pâle lueur bleue sur les mains de sa mère.

— Si le sujet vous ennuie, nous ne sommes pas obligés d’en parler.

— Ça ne m’ennuie pas, Been, nous sommes divorcés. (Elle parcourut du doigt le rebord de sa tasse.) Après que je fus tombée enceinte, j’ai découvert qu’il couchait avec Kinder Shwaa. Il m’avait dit que c’était fini depuis des mois, et pourtant… Après notre mariage, il l’avait embauchée, elle, pour me remplacer, moi, à la cantine. L’hôtesse chef sexy de la transnef – des orgasmes dans l’espace ! Encore un cliché sorti tout droit d’un soap-RV de seconde zone. Je lui ai demandé de la virer. (Elle se leva.) J’ai fini.

Elle n’avait pas touché à son café.

Elle se calma le temps qu’ils regagnent la coursive de leur cabine.

— Je sais que j’aurai ce bébé un jour. Harlen le sait aussi. Il est juste déterminé à ce que ce soit selon ses termes et non les miens. C’est le capitaine, il s’attend à parvenir à ses fins.

— J’ai entendu dire que vous vouliez une part du vaisseau en compensation.

— Ce n’est pas une question d’argent. (Elle s’arrêta devant l’écoutille.) Enfin, si, mais ce qui a dû l’effrayer davantage, c’est quand j’ai lancé que je voulais ma part pour la vendre à Transtellar. (Le panneau coulissa. Been la suivit dans la salle commune.) Il a travaillé un siècle pour eux afin de pouvoir s’acheter un vaisseau sans associé. Et il hait Transtellar. (Elle remarqua son reflet dans un des lumiplans vierges et frémit.) Paysage ! s’écria-t-elle. Montrez-moi des paysages. (Tous les écrans s’allumèrent, présentant des vues des châteaux de sel sur Blimmey.) D’accord, j’étais furieuse et je n’ai pas entamé les négociations du meilleur pied. C’était idiot de dire une chose pareille. La situation a dégénéré ensuite.

— Il a travaillé un siècle pour Transtellar ? Quel âge a-t-il ?

— Je ne sais plus. Plus de trois cent cinquante ans. (Elle s’installa avec circonspection sur le canapé.) Il s’est fait remodeler quatre fois. (Been allait s’asseoir sur une des chaises mais elle tapota les coussins à côté d’elle.) Faites-moi une faveur.

Il faillit se cogner la tête sur un panneau en train de descendre mais parvint à se glisser à ses côtés. La puérimage le dévisageait comme si elle avait peur.

Ilona s’aperçut qu’il regardait le médaillon, pas elle. Elle le prit et le retourna pour parler au visage.

— Je ne serai pas ta mère, dit-elle à l’effigie. Je n’ai pas du tout envie me trouver près de toi. Que l’équipage s’occupe de toi.

Been était atterré malgré lui.

— On dirait que vous le haïssez.

Ce n’était pas la faute de l’enfant si ses parents étaient Ilona et Harlen Quellan.

Elle laissa la puérimage retomber autour de son cou.

— Oui, et il le sait. Mais ce bébé fait partie de moi. (Elle remarqua son regard et parut sentir son effarement.) Vous ignorez tellement de choses.

Been gloussa amèrement.

— Je commence à m’en rendre compte.

— J’ai tout perdu. Je n’ai rien.

Been eut alors l’impression d’assister à la scène en étant extérieur à lui-même. Ses sentiments pour Ilona étaient complètement incohérents. Avant de devenir gay, il n’en aurait pas fallu davantage pour qu’il bondisse du canapé et se rue dans sa cellule. Il était coursier psync ; il avait passé la majeure partie de sa vie enfoui dans le continuum avec des étrangers. Mais, au bout d’un an passé à endurer les émotions fades des colons, il se sentait irrésistiblement attiré par cette femme brûlante de colère et de besoin. Il n’avait jamais beaucoup compati au sort d’autrui mais il éprouvait à présent le tourment d’Ilona comme si c’était le sien. Et ce fut peut-être pour cette raison qu’il tendit le bras et effleura le dos de sa main. Il avait cent trente-deux ans et il était certain de n’avoir jamais éprouvé des sentiments aussi forts pour personne.

— Je peux faire quelque chose ?

— Une autre réplique que j’ai trop entendue. (Elle s’effondra contre le dossier du canapé et releva la tête pour le dévisager.) Oh, allons, Been. Tu es gay.

— Pas beaucoup. Et tu es très enceinte. Maintenant que nous avons rappelé l’évidence, j’aimerais t’embrasser.

Elle prit un air dubitatif.

— Ce sera tout ?

Il déposa un léger baiser sur ses lèvres puis s’écarta comme pour goûter sa saveur, pour voir s’il l’appréciait.

— Pas vraiment, fit-il.

— Tu sais ce que tu es en train de faire ?

— Oui, affirma-t-il. Tu essaies de m’en dissuader ?

— Non.

Il lui toucha la joue et elle se lova dans sa caresse avec avidité.

— Je ferai attention, dit-il.

— Non, répliqua-t-elle. Pas de ça. J’en ai assez de faire atten­tion.

Been passa la main derrière sa nuque et glissa la chaîne de la puérimage par-dessus sa tête.

— Dors, bébé.

Il la coinça entre les coussins du canapé.

— Il va regarder, répondit Ilona. Harlen. (Been salua le plafond.) Ça ne te gêne pas ?

— Si, fit-il. Mais pas au point que tu le remarqueras.

Il tira deux ou trois fois sur le bord de son chemisier puis le remonta sur son ventre. Elle leva les bras comme en reddition et Been acheva de lui ôter le vêtement avant de le jeter sur un panneau qui se fondait au sol. Elle avait la peau si pâle et tendue qu’il voyait les nervures de veines bleues juste sous la surface.

— Il t’a fait venir ici pour me punir, hein ? dit Ilona. Pour me mettre mal à l’aise ? C’est ça ?

— J’ai eu envie d’être ici dès que je t’ai vue. (Been posa les mains sur ses épaules et la regarda droit dans les yeux.) Juste là. (Il sourit.) Enfin, peut-être un peu plus près.

— Merci, répondit-elle d’un souffle dans sa bouche. (Elle avait l’haleine si douce.) Merci beaucoup.

Ce ne furent pas les ébats les plus agréables que Been ait jamais connus, ni assurément les plus faciles. Ilona ne restait jamais à l’aise très longtemps et il avait du mal à garder son pénis en elle. Mais ce fut tendre, drôle et, à la fin, il ne fit plus attention du tout.

Après, il resta allongé contre son dos, les bras drapés sur son ventre. Il jouait avec le duvet de sa nuque quand le Jeu de la 9 tout entier résonna comme s’il avait été frappé par un marteau géant.

— Qu’est-ce que c’était ? fit Ilona en se réveillant en sursaut.

— Un tremblement de terre, répondit Been. Mais je trouve qu’il arrive un peu tard.

— Ils referment le continuum, comprit-elle.

— Bonjour, mesdames et messieurs. (Le capitaine Harlen Quellan apparut en uniforme de cérémonie sur les cinq lumiplans. Il ne parut pas remarquer que ce monsieur et cette dame-là étaient nus.) Cette secousse, il y a quelques instants, a pu surprendre certains d’entre vous. N’ayez aucune crainte. Nous approchons de l’équivalence entre temps subjectif et temps galactique et commençons à refermer le continuum.

— Oh, Been, fit Ilona.

Il la serra contre lui. Il entendit des applaudissements résonner dans les coursives.

— Il est possible que nous subissions encore quelques légères turbulences, poursuivit Harlen Quellan.

— Been, je sens quelque chose de mouillé.

— Aussi vous encouragerai-je à…

L’image du capitaine se figea en pleine phrase, la bouche ouverte comme s’il s’étonnait de plus rien avoir à dire.

Ilona se hissa en position assise, attrapa la main de Been et la plaqua sur le coussin où elle s’était allongée. Celui-ci sentit une tache humide un peu plus petite que sa paume.

— Effectivement, c’est mouillé, dit-il.

— Trouve le flottant ! cria-t-elle en se ruant à la poulaine. Ramène Zelmet !

 

— Joli minutage, dit Emsley alors qu’Ilona sortait de la poulaine, le visage cendreux. Des contractions ?

Elle acquiesça.

Tout se passait en même temps et Been se trouvait curieusement au centre de la tourmente, aux côtés d’Ilona. Zelmet Emsley était venu avec le flottant et Brend Diosia, le bioingénieur en second du Jeu de la 9. Ils installèrent Ilona. Alors qu’ils esquivaient les obstacles de la salle commune, elle attrapa le poignet de Been. Il tituba vers elle et faillit faire chavirer le flottant.

— Je le veux avec moi, ordonna-t-elle à Emsley.

— Du calme, Ilona, répliqua Brend Diosia. Il vous suffit de demander. C’est vous qui menez la danse.

Tandis que Brend poussait le flottant dans la coursive, Zelmet Emsley mesura les signes vitaux de sa patiente avec son digimed. Les deux têtes observèrent le lumiplan intégré au bout de la couche.

— Hmm. (Been fut une fois de plus frappé par la froideur de son détachement.) Je vois que vous avez eu une relation sexuelle.

— Oui, admit Been.

— Pénétration vaginale ?

Ilona gémit.

— Avec éjaculation ? poursuivit Emsley.

— Moi, oui, glissa l’intéressé.

— Oui, c’est une des façons de procéder. Been, saviez-vous que votre sperme contient des prostaglandines ? Elles appartiennent à la même famille que les acides carboxyliques insaturés que nous utilisons pour déclencher l’accouchement. Et si Ilona a eu un orgasme, elle produit en ce moment de l’ocytocine, l’hormone qui provoque les contractions. Orgasme, Ilona ?

— Oui, fit-elle à travers ses dents serrées.

Emsley lui donna une petite tape sur le bras.

— Content pour vous.

— Mais ce n’est pas un facteur fiable pour déclencher le travail, observa Brend.

— Certes. (Emsley avait ôté l’extrémité de son digimed gauche et le remplaçait par un embout plus long de quelques centimètres.) Mais ça passe le temps. (Il entrechoqua ses deux digimeds, posant le court à la base du long, et acquiesça.) Je vais vous administrer la rachianesthésie, Ilona. Nous allons procéder exactement comme prévu. Nous placerons un cathéter urinaire dans votre vessie et nous vous raserons un peu le pubis pour l’incision. Vous aviez dit que vous vouliez observer l’opération, donc nous ne vous couvrirons pas.

— L’opération ? répéta Been.

— Il faut une césarienne, répliqua Brend. La tête est trop grosse.

L’écoutille du module bio coulissa et ils poussèrent rapidement le flottant, dépassant le comptoir pour pénétrer dans le cœur même du département. Le capitaine était toujours figé au milieu de sa phrase sur le lumiplan des admissions. Been se dit qu’il fallait peut-être s’inquiéter d’un éventuel problème à bord mais il avait d’autres préoccupations.

Une fois Ilona préparée et Been, Zelmet Emsley et Brend Diosia aseptisés, Emsley se tourna vers Been.

— Nous allons commencer. Tenez-lui la main, c’est pour ça qu’elle vous a amené ici. Ça ne durera pas longtemps mais si vous vous sentez mal, asseyez-vous là. (D’un coup de pied, il rapprocha un tabouret du flottant.) Prêt, Brend ?

Been regarda non sans horreur Emsley tracer une incision de vingt-cinq centimètres de long sur l’abdomen d’Ilona. Le bistouri enduisit l’entaille de curaderme, si bien qu’elle ne saigna pas. Zelmet continua à découper plusieurs couches de tissu quand, tout à coup, un ruisseau de fluide clair gargouilla de la coupure. Il attendit que Brend l’aspire.

— Nous avons atteint l’utérus, Ilona. Vous n’avez pas perdu tant de liquide amniotique que ça quand la poche s’est rompue, donc nous l’évacuons. Ce ne sera plus très long.

— Activez.

Ilona serrait si fort la main de Been qu’il avait des fourmis au bout des doigts.

Emsley plongea la main dans l’incision et tâtonna, cherchant une prise, tandis que sa tête pensante se tournait vers Been pour lui faire un clin d’œil.

— Je l’ai. Brend, préparez-moi les forceps.

Brend Diosia plaça les écarteurs pour maintenir l’entaille abdominale grande ouverte tandis qu’Emsley extrayait le bébé qui se débattait.

Il était incroyablement laid, couvert de sang, de liquide amniotique et d’une pellicule cireuse blanche. Mais, en plus, Been était certain qu’il était malformé. La tête était tellement grosse que le petit corps rose et gigotant ressemblait à un appendice inutile. Et il avait une queue d’une trentaine de centimètres de long, aussi épaisse que l’index de Been.

Il ne reconnut pas tout de suite le visage de l’enfant.

— Foutre Dieu, Ilona ! glapit une voix aussi grêle qu’une toile d’araignée. Il t’en a fallu, du temps ! Tu ne sais pas que j’ai un vaisseau à diriger ? Et il faut qu’on referme ce foutu continuum !

 

Sur la plupart des Mille Mondes, on aurait pu condamner le capitaine Harlen Quellan à une amende, à un retrait de sa licence de pilote ou même à une peine d’incarcération dans un RV de réhabilitation pour manquement au devoir – si les autorités compétentes avaient été alertées. Après sa recorporation en fœtus, il n’avait été disponible que par intermittence pour commander sa transnef par l’intermédiaire de la puérimage. À l’origine, les Quellan avaient planifié la grossesse d’Ilona alors que le Jeu de la 9 se trouvait en cale sèche. Mais le divorce avait tout anéanti. Quand le moment d’honorer leur prochain contrat de transport était venu, il leur avait fallu parvenir à un accord au risque de voir leurs créanciers saisir la transnef. Aussi Harlen Quellan avait-il créé un capitaine virtuel pour prendre sa place chaque fois qu’Ilona décidait de l’empêcher de se connecter au vaisseau via la puérimage. Chacun cherchait à parvenir à ses fins en rendant la vie impossible à l’autre. Tout l’équipage savait qu’elle était enceinte de son ex-mari, mais personne d’autre. Hormis Been Watanabe, seul témoin extérieur de la naissance de Harlen Quellan. Il avait des raisons personnelles de garder le secret.

Le consensus parmi les colons de Shyn-la-Petite, ainsi que parmi les arrivants du Jeu de la 9, fut que Lars Benzonia devait accepter la greffe de personnalité que Been apportait de Tra-Deri. Toute la colonie avait été choquée d’apprendre qu’Acoa Renkl, le conseiller en qui Benzonia avait le plus confiance, avait secrètement commandé cette greffe pour lui-même à l’encontre du consensus. Toutefois, il était visiblement devenu blasé de manière irrémédiable pendant l’attente, semant la panique chez les Consensualistes qui craignaient de voir leur fondateur succomber à son tour. Aussi remodela-t-on rapidement Lars Benzonia. Pour avoir sauvé l’esprit du premier Consensualiste, les citoyens reconnaissants de Shyn-la-Petite votèrent d’accorder à l’héroïque coursier psync quarante hectares sur une plaine alluviale de première qualité le long du fleuve Thalo dans la région de Soltendre.

Dans les décennies qui suivirent sa première greffe de personnalité, on raconte que Lars Benzonia se fit moins dogmatique quant à la primauté du consensus sur la volonté individuelle. Certains désignent un autre facteur-clé de la réforme du Consensualisme : la carrière de Zola Molendez, qui fut nommée au poste de Pacificatrice choisie en 2514. Quoi qu’il en soit, la prospérité de la colonie grimpa en flèche.

Tout comme celle de Been Watanabe, ancien coursier psync, travaillant actuellement dans l’import-export, spécialisé en couvre-chefs. Casquettes, cagoules, couronnes, chèches, turbans, feutres, tricornes, cloches, melons, bonnets, hauts-de-forme, casques et toques. Jeune homme, Been n’avait pas mesuré combien les citoyens des Mille Mondes étaient désireux de se couvrir la tête. Ilona et lui avaient pu démarrer dans ce commerce grâce aux revenus de ses terres sur Shyn-la-Petite et aux paiements réguliers que Harlen Quellan versait à cette dernière en vertu de l’accord final conclu pour le divorce. Il lui rachetait son quart du Jeu de la 9 au fur et à mesure.

Chaque fois qu’il passait sur Tra-Deri, le capitaine aimait rendre visite à Been et Ilona pour faire un versement en personne. Elle affirmait qu’il espérait les trouver séparés, mais Harlen Quellan prétendait seulement vouloir de nouveau poser les yeux sur « l’enfoiré le plus chanceux à jamais avoir réservé une foutue place à mon bord ». Ils l’observaient à présent depuis la galerie de leur maison tandis qu’il redescendait l’allée vers son glisseur. Il fit un écart pour ébouriffer les cheveux de la fille de Been et Ilona, Benk, mais elle lui gifla la main. La petite Benk s’employait à apprendre à danser aux arrière-arrière-petits enfants araignées de Guenille. Et elle était bien la fille de sa mère.

— Après toutes ces années, je ne comprends toujours pas pourquoi tu as fait ça.

Been glissa la main autour de la taille de sa compagne.

— Quoi donc ?

— Tu étais enceinte de ton propre mari, Ilona !

Elle gloussa.

— Chut ! Il va t’entendre.

Harlen Quellan se retourna pour leur faire un dernier signe et puis il se plia en deux pour embarquer dans le glisseur.

— Parfait. (Been salua en retour et lui adressa le sourire le plus faux possible.) Peut-être qu’il se vexera et ne reviendra plus.

— C’était son cinquième remodelage, dit-elle tandis qu’ils regardaient leur fille faire deux tours sur elle-même avant de se mettre à quatre pattes, pressant le visage contre le terrarium afin de dresser ses bébés araignées. Il fallait qu’il soit radical. Et je n’avais pas envie d’être mariée à un minotaure ou à un truc à roulettes. (Elle soupira.) Surtout, je l’ai fait parce que je l’aimais.

— Parce que tu croyais l’aimer, tu veux dire.

Elle secoua la tête.

— Non, je l’aimais vraiment. (Elle se serra contre lui.) Ça te gêne encore ?

Been réfléchit.

— Un peu. (Il savait que c’était de l’histoire ancienne. Il s’efforça de se rappeler sa vie avant qu’il devienne gay. C’était difficile, mais il était certain d’une chose : il n’avait jamais vraiment été amoureux.) Mais pas au point que tu le remarques.

Tandis que le planeur de Harlen Quellan s’élevait à la verticale de l’aire d’atterrissage et filait dans le ciel crémeux de Tra-Deri, Been émit un sifflement grave.

— À quoi tu penses ? demanda Ilona.

— Je me dis… (il gloussa) que je n’aurai plus jamais besoin de scinder le continuum.
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