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Ainsi, comme Œdipe, nous regardons vers le passé tandis que notre pied tordu tâtonne et nous entraîne en direction de l’avenir.

 

Gérard Klein : La Grande Anthologie de la science-fiction, Histoires de voyages dans l’espace.



Prologue

Les hommes à la fois sages et aventureux qui ont quitté la Terre aux environs du XXXe siècle, poussés par la mystérieuse fièvre des étoiles, ont avant leur départ préparé longuement la renaissance de la planète et de l’humanité. Car la Terre, surexploitée depuis le début de la société industrielle, ravagée par de nombreuses guerres, exsangue, encrassée et sclérosée, avait besoin d’une longue période de repos, d’une cure de jouvence de deux ou trois millénaires.

Les hommes du XXXe siècle l’ont libérée, n’y laissant qu’un certain nombre de tribus primitives et les Paradis où ils avaient enfermé ceux des leurs qui ne voulaient pas partir vers les étoiles. Là, ceux qui restaient ou leurs descendants devenus quasi immortels, menaient une existence oisive, confortable dans leurs microclimats tièdes. Les robots et les ordinateurs pourvoyaient à tous leurs besoins et s’efforçaient de satisfaire tous leurs désirs… quand ils en avaient encore.

Mais les Paradis ne furent pas seulement conçus comme des réserves pour une faune fragile et en voie de disparition : les habitants des cités automatisées. Ils étaient aussi destinés à préparer la renaissance de la civilisation… Quant aux tribus primitives, elles avaient été créées aussi diverses que possible par les généticiens modénateurs. À cette époque, l’humanité se fondait dans un stéréotype unique. De cette uniformité naissait l’ennui, le désintéressement. Pour se prémunir contre ces tares, les anthropo-programmateurs qui organisaient l’avenir de l’homme ont voulu multiplier les races, les sociétés et les cultures sur la Terre de la renaissance. Les Paradisiens avaient un rôle à jouer dans ce programme… après la fin des Paradis. Beaucoup d’entre eux, mourant d’ennui malgré les jeux éducatifs prévus pour les distraire, choisirent le « long sommeil », la mise en animation suspendue en attendant les « hommes des étoiles » qui viendraient peut-être les réveiller un jour.

Les autres se préparaient sans le savoir pour le retour dans le monde sauvage. L’échéance approchait à Édenla, le dernier Paradis…

La situation se dégradait de façon continue. Édenla rétrécissait comme une peau de chagrin. Les installations tombaient en panne les unes après les autres. Les robots et leurs frères quasi humains, les androïdes, ne pouvaient plus assurer l’entretien normal des systèmes automatiques, vieux pour beaucoup de plus de vingt siècles. Dix fois ou cent fois, il avait fallu réduire le territoire que protégeaient les champs de force à bout de souffle.

Au-dehors, guettaient les primitifs chasseurs d’esclaves.



Chapitre premier

Haletante, la blonde Ceylane vint s’appuyer à la barrière énergétique, d’une transparence parfaite, qui constituait la ceinture de protection de Paradis 5. Elle adressa un signe de complicité à Lorek Sam Lara, de l’autre côté du champ de force. Son partenaire lui répondit par un geste d’encouragement. Il n’avait aucune chance de passer, car trois joueurs le surveillaient : Lucas, Allen et Li-Jo. Tous les trois prêts, bien sûr, à lui bondir dessus en déchargeant leurs réserves encore presque intactes d’électricité corporelle. D’ailleurs, la partie de ghost ne faisait que commencer.

Ceylane reprit son souffle, fit un sourire moqueur aux trois gardiens et se mit à sautiller sur place en bombant la poitrine, comme pour les provoquer. Elle était à moitié nue, mais chaussée de bottes souples qui moulaient ses longues jambes jusqu’à mi-cuisses : le costume habituel du « fantôme » dans le jeu de ghost. En excitant les gardiens, elle espérait leur faire perdre un peu de leur précieuse électricité. La méthode ne manquait pas d’efficacité avec les hommes quand le fantôme était une femme.

Lorek jouait le rôle du « chevalier » – knight – qui devait traverser la barrière d’énergie, à l’aide de sa clé magnétique, pour aller chercher le fantôme et le ramener au Paradis. Il portait donc sa tenue de knight : une combinaison collante qui lui laissait une grande liberté de mouvement et le protégeait un peu des secousses électriques lancées par les gardiens. Parmi les jeux innombrables que les Paradisiens avaient inventés – avec l’aide de leurs ordinateurs – pour se distraire de leur perpétuelle oisiveté, Lorek ne pratiquait guère que le ghost, un moyen selon lui de s’aguerrir et de s’habituer au monde extérieur. La plupart des autres ne partageaient pas du tout ce point de vue et il avait du mal à trouver des partenaires aussi entraînés que lui. Ceylane Sin Maine était le meilleur fantôme qu’il connût, comme il était lui-même le meilleur chevalier. Beaucoup de femmes voulaient être fantômes avec lui comme knight. Ce qui l’ennuyait fort, son plus grand plaisir étant de jouer le rôle du ghost.

Allen, un gros garçon maladroit, mieux entraîné au poker à cœur qu’au ghost ou à n’importe quel jeu violent s’élança, avec l’intention de lui donner la chasse sous les yeux de Ceylane. Elle était l’enjeu et il éprouvait le désir puéril de se faire valoir en attaquant son chevalier devant elle. Lorek l’attendait en se balançant d’un pied sur l’autre, d’un air faussement distrait et sans cesser d’observer sa partenaire, qui allait sans doute lui indiquer ses intentions d’un geste codé.

Il avait l’habitude de fatiguer les gardiens, surtout les plus novices, durant la première heure, pour leur faire perdre le plus possible d’électricité. Il les laissait venir au contact puis s’esquivait à l’ultime seconde. Il courait naturellement le risque d’être pris à son propre piège et de recevoir une décharge électrique assez forte pour l’assommer et le jeter au sol, évanoui. Le temps qu’il lui fallait pour récupérer et se remettre debout comptait double et cela se chiffrait souvent à plusieurs minutes. Quelquefois un quart d’heure… Le temps était précieux au ghost. Si au bout de cinq heures le chevalier n’avait pas réussi à ramener son fantôme au donjon, les gardiens avaient gagné. Il leur restait à se partager ou à tirer au sort les vaincus, le chevalier et le fantôme, qui leur appartenaient pour un jour et une nuit. Beaucoup de complications intervenaient cependant en cours de partie. Par exemple, le chevalier et le fantôme pouvaient être interceptés à l’intérieur du Paradis, entre la barrière et le donjon, alors qu’ils essayaient d’atteindre le donjon. Deux fois seulement… Dans ce cas, ils reprenaient leur place, chacun d’un côté de la barrière. Une troisième interception leur coûtait la partie.

La plupart des knights tentaient de ramener leur ghost à l’intérieur dès qu’ils avaient pu le rejoindre. Au contraire, Lorek qui aimait explorer la nature sauvage passait souvent une heure entière à l’extérieur avec sa partenaire. Tous deux revenaient quand les gardiens s’étaient lassés. Ils surgissaient là où on ne les attendait pas… quand on ne les attendait plus.

Au moment où le gros Allen fonçait sur lui, Lorek eut le regard attiré par une agitation insolite de l’autre côté de la barrière. Les feuillages avaient bougé, quelques pas derrière Ceylane. Un coup de vent ? Peut-être. Mais la jeune femme venait de se retourner. Elle fit un signe qu’il ne comprit pas. Simple geste de surprise, sans doute.

Il crut aussi l’entendre crier. Le champ de force laissait passer la lumière, mais absorbait presque totalement les sons en les décalant en outre vers le grave.

Tout à coup, les chiens surgirent. Autour du Paradis, le terrain était envahi par les hautes herbes, les broussailles et les buissons. Les robots se contentaient de tracer quelques sentiers pour faciliter le jeu de ghost. À moins de cent mètres, la forêt lançait un promontoire triangulaire. Les premiers fûts, hêtres et sapins mêlés, s’élevaient au pied d’une colline rocailleuse. Les chiens venaient de là. Trois… Le plus gros ressemblait à un boxer, mais il avait le poil long. Les deux autres auraient pu être des griffons.

Lorek avait étudié les animaux au centre de documentation du Paradis. Et ce n’était pas la première fois qu’il voyait des chiens sauvages. Il rectifia : « Les chiens des sauvages, ou plutôt des primitifs. » Ces bêtes étaient dressées pour la chasse et l’attaque par la tribu des diurnes qui vivaient à proximité de Paradis 5.

Ébloui par le soleil qui venait d’apparaître derrière un gros nuage, Lorek mit la main devant ses yeux. Les chiens se précipitaient sur Ceylane. Deux hommes de petite taille, à la peau très bronzée, avançaient vers la barrière en se dissimulant dans les broussailles. Ceylane s’enfuit vers la gauche, le long de la barrière. Bien que circulaire, celle-ci donnait l’impression d’être presque droite en raison de sa longueur : Paradis 5 mesurait encore près de vingt kilomètres de diamètre. Lorek oublia Allen et courut en direction de sa partenaire. Il oublia de faire, avec les deux mains croisées au-dessus de sa tête, le geste qui demandait l’interruption du jeu. Il oublia même le gardien Allen qui arrivait sur lui. La mince Li-Jo se rua à son tour pour appuyer l’action de son compagnon. Seul Lucas semblait avoir remarqué l’incident à l’extérieur. L’arbitre se rapprocha en glissant sur son coussin d’air. C’était un robot spécialisé, incapable d’initiative en dehors du jeu.

Lorek vit Allen au moment où celui-ci se préparait à le toucher, les mains ouvertes, doigts écartés pour la décharge. Trop tard pour l’arrêter. « Imbécile ! » Lorek avait peu d’estime pour ses frères paradisiens, ignorants du monde extérieur et indifférents à tout ce qui ne concernait pas leurs jeux et leurs rêves. Il répéta : « Imbécile… » D’un saut sur le côté, il évita sans mal le gros Allen, poussif et pataud. Puis il se retourna vivement et le frappa d’un direct au menton. Le gardien tomba sur l’herbe avec un bruit mou et un soupir de pompe désamorcée. Lorek reprit sa course en direction de Ceylane qui s’éloignait maintenant de la barrière pour échapper aux chiens. Il élimina Li-Jo d’un coup de pied dans la cheville. L’arbitre sifflait comme un fou.

Au moment de passer le champ de force, Lorek hésita une seconde. Il ne possédait d’autre arme que son électricité corporelle. C’était insuffisant contre deux guerriers munis d’arcs et de coutelas. Et un troisième petit homme brun venait de surgir derrière une touffe de buisson. Les chiens n’étaient pas non plus des adversaires à négliger… Ses compagnons de jeu et le robot-arbitre lui-même finiraient bien par comprendre qu’un événement grave s’était produit. Ils donneraient l’alerte. Mais combien de temps faudrait-il aux androïdes du service de sécurité pour intervenir ? Jamais encore les petits diurnes n’avaient attaqué les joueurs de ghost. On ne se méfiait pas d’eux, alors qu’on prenait beaucoup de précautions contre les grands nocturnes pâles, symboles de toutes les horreurs du monde sauvage.

Lorek fit un signe de la main à Lucas pour l’inviter à le suivre. Lucas était plus ouvert que beaucoup de Paradisiens, mais il manquait de vigueur physique et il semblait assez timoré. Il ne comprit pas le geste de Lorek. Ou bien il ne voulut pas le comprendre… À l’extérieur, le sentier s’éloignait un peu de la barrière : difficulté prévue pour compliquer la tâche du fantôme et du knight. Ceylane le suivit en courant devant les chiens. C’était une erreur. Elle aurait dû rester près de la barrière, quitte à s’enfoncer dans un fourré de ronces.

Lorek leva sa clé et traversa le champ.

Ceylane avait mal apprécié le danger. Elle n’avait pas songé que sa mésaventure allait de toute façon interrompre le jeu. La menace des gardiens lui avait paru plus grande que celle des primitifs et de leurs bêtes. Les Paradisiens étaient ainsi, tous : incapables de faire nettement la différence entre le jeu et la réalité. Tous sauf ceux qui s’entraînaient comme Lorek à la survie dans le monde extérieur.

Maintenant, Lorek courait de toute sa vitesse derrière Ceylane. Il contrôlait son souffle et s’efforçait de ne pas perdre la moindre parcelle d’électricité. La jeune femme était à une cinquantaine de mètres devant lui. Le plus gros des chiens, le boxer à poil long, venait de la rejoindre. Il l’avait même dépassée et lui barrait la route. Les deux petits aboyaient furieusement un peu en arrière. Ceylane s’arrêta, épuisée. Lorek était presque sûr qu’elle n’avait pas pris conscience du danger. Du moins jusqu’à ce moment.

Le boxer l’attaqua soudain. Lorek ne put voir s’il lui avait sauté à la gorge ou au bras. Affolée, elle réagit d’instinct par une forte décharge d’électricité. L’animal fit un bond plus haut que la tête de la jeune femme et il retomba avec un grognement étouffé. Ceylane bondit en arrière. Le chien eut deux ou trois convulsions brutales et ne bougea plus. Une décharge dix fois moindre aurait suffi pour le repousser. Ceylane avait vidé ses réserves. Elle devait se trouver maintenant sans défense. Mais la mort du chien allait sans doute effrayer ses compagnons et surtout ses maîtres. Lorek ne voyait plus les petits guerriers à la peau brune, sûrement tapis dans les hautes herbes à proximité. Les deux autres chiens se tenaient entre Ceylane et lui, interdisant toute retraite à la jeune femme. Ils étaient à peine moins gros que le boxer, mais plus efflanqués, avec la tête plate et le museau allongé. Ils semblaient tout aussi hargneux et bien plus intelligents. La mort du boxer, au lieu de les effrayer, avait augmenté leur fureur. Leur mission était sans doute de forcer ou de bloquer le gibier en attendant l’arrivée des maîtres humains. Lorek n’avait pas le temps de se demander ce que voulaient ces derniers. Il appela Ceylane :

— Vite. À la barrière… Chasse les chiens à coups de pied !

Ses bottes pouvaient l’aider. Mais si les bêtes l’attaquaient aux bras ou au visage, elle n’avait probablement plus beaucoup d’électricité pour se défendre. Elle répondit en agitant la main : « Oui, oui, oui… » Comme si c’était une phase du jeu. Lorek eut le cœur serré. Elle ajouta sur un ton de défi :

— Je n’ai pas peur !

Il cria encore, d’instinct :

— Attention, baisse-toi !

En même temps, il se jeta au sol. Il ne sut jamais ce qui l’avait alerté : un bruit, un mouvement, le reflet du soleil sur un arc tendu. Les flèches volèrent. Au moins deux vers Ceylane. Au moins trois sur lui-même. Les petits guerriers étaient donc plus nombreux qu’il ne le pensait. Une demi-douzaine peut-être.

Lorek se releva à demi, prudemment. Les traits qui lui étaient destinés avaient sifflé à ses oreilles. Ceylane ne semblait pas blessée non plus. Elle se tenait à genoux, la tête appuyée contre un arbuste, en protégeant son visage avec ses mains. Un des griffons bondit, cherchant à l’atteindre au cou. Il ne put que la mordre à l’épaule. Elle cria de douleur et de terreur. Elle savait que ce n’était plus un jeu.

Il parcourut les derniers mètres courbé en deux, en veillant à ce que sa tête ne dépassât pas la hauteur moyenne des herbes. Il ne cessait de pousser des petits cris pour attirer les chiens sur lui. Un griffon l’assaillit par surprise de côté alors qu’il l’attendait en avant. Il fut mordu à la cuisse et repoussa la bête d’une gifle électrique un tout petit peu trop violente. Difficile de doser une décharge avec une précision parfaite au cours d’un vrai combat. De plus, c’était son premier vrai combat. Assommé, le griffon se traîna en geignant. Lorek essuya la bave sanglante qui maculait sa combinaison. Il avait très mal. Et aussi très peur : pas pour lui, mais pour Ceylane, pauvre civilisée sans défense devant les futurs maîtres de la Terre et leurs animaux. Il se prépara à affronter le second chien. Au lieu de cela, une flèche lui frôla la nuque. Il sentit le courant d’air sur sa peau et sur ses cheveux. Il en perdit le souffle quatre ou cinq secondes. L’instant d’après, Ceylane se jetait dans ses bras, moitié riant, moitié pleurant. Il la serra contre lui et s’aperçut qu’il la meurtrissait avec la clé magnétique qu’il avait gardée à la main.

La jeune femme avait été mordue en plusieurs endroits, assez profondément. Elle avait réussi à se débarrasser de son agresseur en claquant ses derniers électrons. Dans la lutte, l’attache de son protège-seins avait été arrachée. Elle cachait sa poitrine nue sous ses longs cheveux blond-roux. Les larmes assombrissaient ses grands yeux verts. Elle avait l’air d’une adolescente à la fois terrifiée et provocante. Lorek ignorait son âge réel. La science perdue des anciens hommes avait donné aux Paradisiens une éternelle jeunesse. Mais Édenla était le dernier Paradis, et l’éternité touchait à sa fin.
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