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Prologue
« On a tous quelqu’un dont on ne parle jamais. Quelqu’un qui nous importait tant que même en respirant leurs noms, l’âme tremble avec ses souvenirs et ses peines. »
Nikita Gill


Vingt ans plus tôt
— Sofia, attends-moi !
Je cours après ma sœur qui ne m’écoute pas. Comme tous les matins, elle m’accompagne à l’école, et nous faisons le trajet seules depuis le début de l’année. Sofia est censée m’attendre mais aujourd’hui elle est fâchée contre moi et marche à bonne distance. Sofia a à peine deux ans de plus que moi, mais elle dégage une maturité impressionnante qui fait que tout le monde pense qu’elle est plus âgée que ses dix ans. Je l’admire, je l’aime, elle est ma sœur, mon mentor, mon inspiration. Je rêve de lui ressembler. Elle est tout ce que je ne suis pas, elle a les cheveux clairs et les yeux de notre mère, j’ai une tignasse sombre et les yeux de notre père. Nous sommes tellement différentes que notre lien de parenté ne saute pas aux yeux quand on nous voit ensemble.
Elle ne m’attend pas. Au petit-déjeuner, on s’est disputées parce que j’avais fini le lait et qu’elle n’en avait plus pour ses céréales. Sofia m’a alors tiré les cheveux et ma mère l’a punie. J’étais contente qu’elle se fasse réprimander par notre mère, comme ça elle ne le ferait plus. Mais du coup, ce matin, je cours après elle, et je n’ai pas eu le temps d’attacher complètement mes chaussures en partant de la maison, car elle ne voulait pas m’attendre.
À tour de rôle, je regarde mes lacets défaits puis ma sœur et je me demande si je ne ferais pas mieux d’arrêter de courir pour les attacher tranquillement. Je connais bien le chemin de l’école, puisque Sofia et moi le faisons ensemble tous les jours.
— Sofia, s’il te plaît, je dois faire mes lacets.
Elle poursuit son chemin sans m’accorder un regard. Qu’est-ce qu’elle peut être têtue ! Maman dit qu’elle tient ce trait de caractère de notre père. Je décide de m’arrêter, je saurai aller à l’école toute seule. Accroupie sur le trottoir, le nez emmitouflé dans une grosse écharpe en laine parce qu’il commence à neiger, je me concentre pour nouer mes lacets avec mes gants. Ce n’est pas simple et je n’y arrive pas du premier coup.
Je suis tellement absorbée par mon laçage de chaussures, qui me demande plus de concentration que je ne l’aurais cru, que je n’entends pas la voiture s’arrêter à proximité, et je ne calcule pas non plus le bruit de la porte latérale qui s’ouvre. Mais j’entends distinctement les cris de ma sœur. Ces cris qui résonneront jusqu’à la fin de ma vie dans ma tête, mais ça je ne le sais pas encore.
J’ai à peine le temps de lever la tête que je vois ma sœur disparaître dans une camionnette stationnée quelques mètres plus loin, son cartable rose abandonné sur le trottoir. Sofia crie et pleure, je la vois se débattre dans des bras d’hommes qui l’enserrent. La voiture redémarre puis c’est le silence, la neige tombe en abondance, mais je ne la sens pas. Je fixe en pleurant le sac de ma sœur et reste là, assise par terre, tétanisée par la scène à laquelle je viens d’assister. Tout s’est passé si vite que je n’ai même pas eu le temps de réaliser la cruelle vérité. Ma sœur a été enlevée.
J’ignore depuis combien de temps je suis là à fixer le dernier vestige de son enfance. Mais une certitude acide m’envahit, Sofia n’est plus là. C’est ma mère qui me trouve sur le trottoir, je n’ai pas bougé depuis longtemps, mes muscles sont engourdis par le froid et mes larmes ont cessé de couler. Je suis dans un monde abstrait, je ne ressens plus rien. Je suis vide à l’intérieur, comme morte. Ma mère me secoue en m’ordonnant de lui dire où est Sofia. Son inquiétude est manifeste, son visage marqué par l’angoisse. L’école l’a appelée pour lui dire que nous étions absentes.
Sofia n’ira plus jamais à l’école, mais ça je ne le sais pas encore.
Maman essaye de savoir ce qui nous est arrivé, elle me questionne, me bouscule, mais les mots refusent de sortir de ma bouche, je n’ai plus de voix et je pense que je n’en aurai plus jamais. Sofia, ma sœur, mon modèle, a été enlevée sous mes yeux et je n’ai rien fait. Je n’aurais rien pu faire du haut de mes huit ans, mais je ressens la culpabilité m’envahir. Elle grossit au creux de mon ventre, prenant toute la place et m’empêchant de respirer normalement.
Maintenant hystérique, ma mère s’acharne sur moi, je lève sur elle un regard vitreux et certainement vide. Je constate avec inquiétude que la police est là, elle cherche à comprendre pourquoi je suis seule sur ce trottoir et pourquoi Sofia n’est pas avec moi. Il règne une agitation autour de moi qui ne m’atteint pas. Je suis au centre de l’attention mais personne ne s’intéresse à moi. Tout ce qu’ils veulent savoir c’est où est Sofia. Moi aussi, c’est ce que je voudrais savoir.
J’espère encore qu’elle va apparaître derrière ma mère, qu’elle voulait simplement me faire peur et que tout ça n’était qu’une mauvaise blague. J’ancre mon regard dans le vide par-delà ma mère, mais Sofia ne revient pas. Je veux parler, je veux leur dire ce que j’ai vu, ce que je sais, mais ma voix me fait défaut, les larmes se remettent à couler rendant toute conversation impossible. Tremblant de peur et frigorifiée, mon corps et mon cerveau engourdis, je hoquette ma peine et crache ma douleur dans une litanie inintelligible.
Une grande inspiration qui me brûle la trachée me permet de souffler les seuls mots que j’arrive à prononcer ; ils sont douloureux et me font mal à un point que je n’imaginais même pas possible. Je ne savais pas qu’une enfant de huit ans pouvait supporter autant de souffrance.
— Sofia… enlevée.



Chapitre 1
« Le grand frère peut remplacer le père, non pas en autorité, mais en exemplarité »
Szczepan Yamenski


De nos jours, quelque part dans le désert irakien
Joshua
Allongé dans le sable, camouflé sous une bâche, j’attends avec mon équipe que la cible apparaisse. Il fait chaud dans ce putain de désert aride, mon treillis me colle la peau et tout ce que je bois se transforme en transpiration. Je sue comme un bœuf et dois certainement avoir perdu quelques kilos rien qu’en restant immobile. Depuis trois jours, nous campons sommairement à proximité d’une ferme à moitié détruite par des bombardements, en attendant que Mohar Al Saidir pointe le bout de son nez. L’œil rivé au viseur de mon fusil d’assaut, j’entends Rick m’interpeller en chuchotant.
— Véhicule en approche à deux heures.
Je hoche la tête et reste concentré sur mon objectif : descendre ce pourri qui a fait sauter une bombe dans un marché local dans le seul but d’atteindre un opposant au régime en place. Il a tué douze personnes et en a blessé une vingtaine juste pour abattre un seul type – qu’il a raté en plus. Ces attaques de masse me révulsent, tu veux tuer quelqu’un, tu le vises lui, et uniquement lui. Pas besoin de dommages collatéraux. Je vais d’ailleurs lui en faire la démonstration de ce pas.
Le véhicule se gare dans la cour, un type armé d’un fusil en descend, il scrute les alentours avant de donner son accord pour laisser sortir son chef. Notre cible. Je vérifie qu’il s’agit bien de lui, je ne veux pas rater mon coup. Après confirmation visuelle de ma part et de celle d’Ashton allongé à côté de moi, des jumelles de précision devant les yeux, c’est parti.
Je retiens ma respiration, prends le temps d’appréhender les paramètres extérieurs, calcule la distance et l’impact du vent sur mon tir puis j’appuie sur la détente de mon fusil avec la délicatesse d’une ballerine. Pas besoin d’être un bourrin pour être sniper. Une seule balle entre les deux yeux et le type s’effondre au sol.
C’est la débâcle dans la cour, des types armés sortent de partout cherchant l’origine du tir qui vient de descendre leur chef. Ils ne nous trouveront pas, nous sommes à une distance assez éloignée, et nous sommes des invisibles dans ce désert. Nous attendons encore pendant trois heures immobiles, le temps que la nuit tombe, observant l’agitation que mon tir a causée. Nous restons vigilants mais confiants en notre capacité à disparaître.
Accompagné d’Ashton et de Rick, je regagne la base militaire américaine où nous sommes en stationnement depuis plus d’un mois. Sur place, nous retrouvons le reste de l’équipe composée uniquement d’hommes d’exception. Il y a Fanz, mon second, Alexander, notre artificier, et Bobby, la dernière recrue. Ils sont attablés autour d’une bière à nous attendre. Fanz est le premier à nous repérer.
— Encore un peu et on allait venir vous chercher.
Ashton est le plus chatouilleux, il ne supporte pas qu’on mette en doute ses capacités, mais il répond sur le ton de la plaisanterie.
— Pour quoi faire ? Tu n’aurais pas fait mieux.
Je ne m’attarde pas et préfère annoncer la bonne nouvelle.
— Cible éliminée, on va pouvoir rentrer. Je vais demander notre extraction, mais en attendant on va aller se décrasser. Après une semaine dans le désert, on pue grave.
— T’as raison, une bonne douche ne sera pas du luxe, soutient Rick.
Alors que nous nous dirigeons vers nos quartiers, Alexander nous interpelle.
— Je commande la première tournée.
Nous hochons tous les trois la tête de satisfaction. Une bière bien fraîche, le rêve !
Après une bonne douche, nous nous retrouvons sous notre tente pour enfiler des vêtements propres. Mes frères d’armes se dirigent vers le mess où attend le reste de notre équipe. Mes pas me mènent vers le poste de commandement pour demander qu’on nous sorte de cet enfer aride. Un retour au pays ne serait pas du luxe. Je salue l’officier de permanence et lui demande de contacter notre général. Pendant que la communication s’établit, je regarde les différents écrans, des images satellites, des cartes lumineuses avec des points et des croix servant à connaître les déplacements de nos ennemis et ceux de nos troupes. Un drone survole la ferme où nous étions quelques heures plus tôt, le calme semble revenu. La zone est déserte, les terroristes ont migré ailleurs.
Le visage de mon général apparaît sur l’écran de droite, je lui fais le salut réglementaire qu’il balaye d’un mouvement de la main.
— Lieutenant-commandant, j’ai appris que la mission a été un succès. Félicitations !
— Merci, mon général. Est-ce qu’il y a une autre mission pour nous ici ou pouvons-nous rentrer ?
Nous sommes une petite unité des Seals de six hommes un peu à part, nous n’intervenons que de manière furtive et en dernier recours. Des électrons libres qui se mettent au service des équipes qui en font la demande. Une unité d’élite au service des autres unités d’élite. Nous essayons de rester le moins longtemps possible au même endroit.
— J’ai déjà ordonné votre rapatriement et l’hélico devrait arriver sur place d’ici deux heures pour vous transférer vers l’aéroport militaire le plus proche. Retour sur le sol américain prévu demain au plus tard.
Je suis soulagé, un retour à la maison après une mission aussi longue veut dire que nous allons être en permission pendant au moins quinze jours. Cette pause nous fera le plus grand bien… Décompression, repos, détente avec nos proches, activité physique, tournée des bars et soirées torrides. Bref, un programme bien chargé pour pouvoir mieux repartir. J’en rêve déjà lorsque je saisis le regard inquiet de mon supérieur.
— Mon général, il y a autre chose ?
— Ce n’est pas une chose dont je souhaitais vous informer par communication satellite, mais vous devez savoir et je pense que cette information modifiera votre planning de retour.
Son intonation et son regard ne me disent rien qui vaille. Qu’est-ce qu’il peut bien avoir de si terrible à m’annoncer ? Je vais pour l’interroger, mais il reprend avant que j’aie le temps de le faire.
— Votre frère est hospitalisé depuis deux jours, son état ne semble plus présenter d’inquiétude, mais les médecins le maintiennent dans le coma afin de lui permettre de se remettre de ses blessures.
Je n’entends que la moitié des informations. Declan est dans le coma. Mais comment c’est possible ? Qu’est-ce qu’il lui est arrivé ? Mon corps me lâche, mes jambes flageolent et je suis obligé de me retenir à la table pour ne pas tomber. Je suis surentraîné et je ne laisse jamais mes émotions prendre le dessus, mais là il s’agit de mon frère. Il n’y a que lui qui peut m’atteindre derrière la carapace du militaire que je me suis forgée depuis des années.
— Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Va-t-il s’en remettre ? bredouillé-je.
— Il a pris plusieurs balles au niveau du foie et de la rate, il semblerait que ce soit une agression qui ait mal tourné. Les médecins sont confiants même s’il n’est pas encore totalement sorti d’affaire.
Effectivement, mon frère dans le coma, ça change mon emploi du temps de retour de mission. Mais une agression qui a mal tourné, je n’y crois pas. Declan est fort et entraîné, l’agression devait donc être préméditée.
Merde, Decl’, dans quoi tu t’es encore fourré.
— Mon général…
— Je vous ai déjà réservé un vol pour Miami dès votre arrivée sur la base militaire de Coronado. Je vous demande juste de faire le débriefing avec le service des renseignements avant de partir. Après vous disposerez du temps nécessaire pour prendre soin de votre frère.
— Merci, mon général.
Ce dernier met fin à la communication et je me dirige vers mes comparses en traînant des pieds. À peine arrivé à leur hauteur, Fanz m’interpelle :
— Qu’est-ce que tu as ?
On ne se cache rien, notre force se trouve dans notre unité. Alors je les informe de l’état de mon frère et de notre retour dès cette nuit vers notre base d’affectation sur la côte Ouest.
*
Le trajet entre l’ouest et l’est des États-Unis n’est pas une sinécure. Je déteste les vols commerciaux, les places sont minuscules pour des types de ma carrure. Mes genoux touchent le siège qui se trouve devant le mien et pour couronner le tout, je suis assis à côté d’une petite fille qui n’arrête pas de gesticuler et de pousser des hurlements dès qu’elle ressent une secousse. Finalement, un vol militaire sans confort est plus agréable que cette antichambre de l’enfer.
Mes frères d’armes ont voulu m’accompagner, mais j’ai refusé, ils ont le droit de prendre du bon temps et de profiter de notre permission pour s’éclater un peu, ils l’ont mérité. Moi aussi, mais ça attendra. J’ai pu partir seul, en promettant à Fanz de le tenir informé. Nous sommes dans la même unité depuis huit ans et amis depuis nos classes à l’école militaire. Physiquement différents mais d’une complémentarité exceptionnelle. Lui et moi, nous nous connaissons par cœur. Nous nous sommes sauvé la vie tant de fois que j’ai arrêté de faire les comptes.
Sa présence à mes côtés serait un plus, mais je sais aussi qu’il m’empêcherait de tirer cette affaire au clair. Parce que je sais que mon frère n’a pas été attaqué par erreur, ce n’est pas possible. Et si ce n’est pas une erreur, c’est que l’acte a été prémédité. Quand je mettrai la main sur celui ou ceux qui ont fait ça, ils serviront de nourriture aux poissons.
Dès la descente de l’avion, je me précipite vers le comptoir des voitures de location, mais bien évidemment il y a la queue. Des familles attendent qu’on leur remette les clefs de leur véhicule. Heureusement que j’ai effectué ma réservation en avance et que ma carte militaire facilite grandement les démarches. Me voici donc avec les clefs d’un pick-up.
L’employée un peu trop zélée me jette des regards aguicheurs tout en me faisant le descriptif du véhicule dont je me fous royalement. Elle est plutôt mignonne, mais je n’ai pas la tête à cela. Je la gratifie d’un sourire charmeur et pars rapidement vers l’hôpital.
Il est tard lorsque j’arrive sur place, et les visites ne sont plus autorisées, mais qu’importe, maintenant que je suis là, je dois voir Declan. J’avise l’hôtesse d’accueil, une petite blonde plutôt jolie, de grands yeux chocolat qui me lancent des appels. Si je dois lui faire du charme pour passer, pas de problème. Confiant, je me dirige vers elle, j’arbore mon sourire le plus séduisant, je bande mes biceps, mon tee-shirt est tellement moulant qu’on peut apercevoir par transparence mes tatouages sur le torse. Elle déglutit en me détaillant de haut en bas.
— Bonsoir… en quoi puis-je vous aider ?
Elle bégaye déjà. Parfait, ça va être encore plus simple. Je m’appuie nonchalamment sur le comptoir et la surplombe de toute ma hauteur.
— Je suis venu voir mon frère. Et je voulais savoir s’il serait possible que je me rende à son chevet ne serait-ce que quelques minutes ?
— Désolée, mais les horaires de visite sont terminés. Vous pouvez revenir demain matin à partir de dix heures.
— Je sais, mais mon vol a été retardé, ce qui m’a empêché d’être à l’heure. Vous n’imaginez pas comme c’est compliqué, les vols militaires…
Je laisse volontairement traîner ma voix. Le rouge lui monte aux joues, elle baisse les yeux, alors je poursuis et joue sur la corde sensible pour obtenir ce que je veux.
— J’étais en mission à l’étranger quand j’ai appris pour mon frère. Je pense qu’une fille aussi intelligente et mignonne que vous peut comprendre le désarroi dans lequel je me trouve depuis qu’on m’a appris pour son accident.
J’attrape sa main par-dessus le comptoir et lui dis sur le ton de la confidence :
— Ça restera entre nous, je veux juste le voir cinq minutes. S’il vous plaît. Je vous revaudrai ça, glissé-je en lui souriant.
Elle m’observe et semble hésiter. Je ne vais quand même pas devoir lui sortir tout le plan drague ? Je n’ai pas le temps pour ça, mais en même temps, elle pourrait être une bonne distraction, le temps de mon séjour ici. Je la déshabille du regard en lui faisant comprendre mes intentions.
— Quel est le nom du patient ?
J’exulte intérieurement. Finalement, pas besoin d’en faire trop.
— Declan. Declan Henderson.
— Chambre 316.
— Merci.
*
Arrivé à l’étage, j’aperçois des flics qui gardent la porte de sa chambre. Ça confirme ma première impression : ce n’est pas un accident, mais bien une tentative d’assassinat préméditée. Je reconnais l’un des deux types. Derek et moi, on se connaît bien, il bossait avec mon père. Il m’interpelle du bout du couloir où il se trouve :
— Joshua, je ne savais pas quand tu apprendrais la nouvelle. Je suis content de te voir.
— Moi aussi, je réponds, en serrant la main qu’il me tend. Tu ne m’en voudras pas si on discute plus tard, j’ai besoin de voir Declan.
Il n’a pas le temps de répondre que je rentre comme une balle dans la chambre en refermant la porte dans mon dos. Je ne m’attendais pas à trouver quelqu’un à son chevet à une heure si tardive, aussi j’agresse la pauvre infirmière qui se trouve devant moi.
— Qu’est-ce que vous foutez dans la chambre de mon frère ?
Alors que je maintiens fermement son poignet entre mes doigts, je la détaille. Elle est plutôt jolie, blonde avec des yeux d’un bleu saphir, une bouche qui me fait frémir et un corps parfaitement proportionné. Il flotte tout autour d’elle une agréable odeur de noix de coco, une fragrance entêtante et délicieuse, avec une pointe de monoï. Cette fille est une sportive, c’est indéniable, car j’arrive à voir sous ses vêtements que son corps harmonieux est tout en muscles.
— Arrêtez ! Vous me faites mal !
Merde, perdu dans ma contemplation d’une pareille beauté, je n’avais pas conscience que je lui tenais encore fermement le poignet. Aussitôt je la lâche.
— Désolé, mais je répète ma question qu’est-ce que vous foutez là ?
— Mon travail, rétorque-t-elle comme une évidence. Je suis venue vérifier ses constantes avant la nuit, pour m’assurer que votre frère ne souffrira pas. Maintenant que je suis sûre qu’il va bien, je vais vous laisser.
Elle esquisse un pas de côté pour me contourner, mais je ne bouge pas. Excédée par mon immobilisme, elle me le fait savoir.
— Vous comptez me séquestrer dans cette chambre ou vous allez me laisser passer pour que je puisse aller soigner d’autres patients ?
Son ton est sans appel, elle ne flanche pas et me regarde droit dans les yeux. Elle me plaît beaucoup, mais comme il y a plus important que le frisson de désir qu’elle m’inspire, je me dirige vers le lit de mon frère sans un mot pour elle. Avant de sortir, elle me gratifie d’une petite pique qui me fait sourire.
— Et sans vouloir vous manquer de respect, je pense que les deux cerbères à l’entrée dissuaderaient quiconque de faire du mal à votre frère. Sur ce, bonne nuit.
Toi, ma jolie, tu finiras dans mon lit, c’est une certitude !
Comme elle travaille dans cet hôpital, la retrouver ne sera pas difficile.
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