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Introduction

Les relations internationales doivent beaucoup au hasard : la rigueur souvent mécanique des sciences sociales tend à nous le faire oublier. Pourtant chaque dogme a son histoire et ses événements fondateurs : les systèmes politiques ne sont souverains ni par principe ni par nécessité. Valeur présentée par chacun comme absolue, sacrée et non négligeable, la souveraineté des États marque des épisodes de la vie internationale, parmi d'autres. A-t-elle été jamais acquise? Hier, elle a été revendiquée dans la souffrance et dans le sang; aujourd'hui, elle inspire des combats qui se parent d'un néologisme impressionnant, celui de «souverainiste», unissant de façon étrange les nationalistes du Vieux Continent frappés de nostalgie, les élites tiers-mondistes déjà chargées d'espoirs déçus, les juristes intransigeants, les républicains rigoureux, les adversaires de la mondialisation, les sceptiques de la régionalisation. Sait-on cependant ce qu'est un «État souverain», ce que signifie l'«égalité souveraine» des États solennellement proclamée par la charte des Nations unies? Que veulent dire au juste ceux qui réclament aujourd'hui que la France conserve sa souveraineté monétaire dans ce monde d'économies interdépendantes? À quoi pensent diplomates et hommes d'État lorsqu'ils glorifient le respect de la souveraineté des États alors que se multiplient les interventions humanitaires, les plans d'ajustement ou les plaidoyers en faveur des droits de l'homme et de la promotion des biens communs de l'humanité?


La nouveauté est dans la densité du débat et du malaise qu'il suscite1 : elle n'est pas dans l'équivoque. L'idée de souveraineté des États n'a été claire que pour ceux qui en faisaient la cause de leurs sacrifices et pour ceux qui y ont prosaïquement trouvé leurs avantages. La pratique a fait loi, mais la thèse a toujours cultivé l'ambiguïté jusqu'à entretenir la fiction. De Jean Bodin qui inspira les monarques absolutistes jusqu'à Hans Morgenthau qui forma Henry Kissinger, la définition était forte, peut-être trop forte : «puissance absolue et perpétuelle d'une république», «pouvoir centralisé qui exerce son autorité suprême sur un territoire», la souveraineté était là pour rappeler que chaque État était en même temps détenteur d'un pouvoir illimité, indépendant des autres, faisant ses propres lois, créant son ordre propre sans avoir à en rendre compte à quiconque au-dehors : la souveraineté conduisait immanquablement à l'irresponsabilité vis-à-vis de l'autre, celui qui est à l'extérieur et qui ne relève à son tour que de sa propre souveraineté. Que d'étrangetés ou d'approximations dans un tel énoncé !

De qui parle-t-on d'abord? De l'État ou du Prince? De la nation ou du peuple ? Du dedans ou du dehors ? La rhétorique de la souveraineté s'est constituée à la charnière de tous ces plans : ceux-ci ne sont pas incompatibles, mais renvoient à des histoires différentes, à des conquêtes qui se sont opérées à des moments distincts et qui ont forgé des pratiques diverses. Le discours sur la souveraineté interne a favorisé la constitution d'une communauté politique et a parfois inspiré des contrats sociaux; le discours sur la souveraineté externe a, au contraire, produit de l'altérité, parfois des alliances mais tantôt aussi des abandons de souveraineté...


Ceux-ci prêtent aussi à confusion et suggèrent une autre ambiguïté : un monde policé suppose le droit, l'agrément et la concorde. Chaque société l'a compris en suscitant précisément le souverain hobbesien qui prive contractuellement chaque individu d'une part de ses libertés pour lui assurer un minimum de sécurité. Dans la vie internationale, le processus est différent : chaque État consent de lui-même quelques pertes de souveraineté pour respecter les obligations internationales et notamment les traités qu'il a signés. La souveraineté ne serait-elle plus alors un principe absolu? Ces pertes seraient au moins « consenties » - mais est-ce bien vrai? Un État est-il réellement libre d'adhérer à l'ordre international dominant? Au-delà même des discours un peu vieillots sur la dépendance ou l'impérialisme, un État est-il libre ou non d'adhérer à l'OMC ou de se mettre en dehors de l'ordre commercial ou juridique international ? L'irrévérence à l'égard de ceux-ci vaut précisément mise en quarantaine, exclusion, intervention...

Souveraineté et puissance, deux concepts familiers aux internationalistes, n'ont du reste jamais fait bon ménage. La seconde apparaît évidemment comme condition de la première : décidément, la souveraineté n'est donc plus un principe fondateur mais accessoire, subordonné, dépendant. L'ambiguïté est ici immense, puisque précisément les plus faibles ont toujours été les plus attachés aux valeurs souverainistes destinées à les protéger et les garantir contre l'initiative des puissants. Ambiguïté lourde puisque la protection ne vaut que si elle est souverainement admise et reconnue par les plus puissants...




Souveraineté de qui, de quoi : d'un État sur un territoire, d'un prince sur son peuple, d'une culture sur une façon d'être ou de penser, d'un régime sur la société concernée? L'internationaliste a toujours eu du mal à établir la différence. Au nom de la souveraineté, la France pouvait-elle s'opposer au droit de regard de la communauté internationale sur la guerre d'Algérie ? Et l'Union soviétique à ce qu'on dénonce le goulag? La Chine aux appels en faveur des droits de l'homme? La «géoculture» nous prépare aujourd'hui un monde où chaque culture serait, dit-on, souveraine, prête à se distinguer absolument de chacune des autres. Pol Pot avant-hier, Khomeyni hier et
Karadzic aujourd'hui ont su défendre et illustrer la thèse souverainiste contre les valeurs universelles ou contre la paix. Difficile compromis entre la réalité des conflits et l'idée même d'un ordre international. Curieuse réconciliation d'États faibles et de régimes prétotalitaires et totalitaires dans l'exaltation des vertus souverainistes.

Principe ambigu et utilisé de façon contradictoire par des acteurs aux rationalités les plus opposées, la souveraineté est donc d'abord une fiction, dans le sens plein du terme : au lieu de s'adresser au réel, elle fait appel à l'imaginaire et nous livre une construction logique qui donne à la vie internationale une apparence de cohérence. Ses vertus conciliatrices ne sont pas négligeables : elle réconcilie l'un avec le multiple en faisant de la vie internationale un assemblage d'États souverains; elle réunit le faible et le puissant; elle offre un dénominateur commun au philosophe qui a su la penser et au juriste qui en a fait la clef de voûte de son système; au praticien qui en fait un usage contrôlé mais fonctionnel et au théoricien qui, à travers le paradigme réaliste, en a fait un instrument privilégié de la compréhension du monde contemporain; elle est acceptable simultanément par toutes les cultures puisqu'elle permet d'ériger chacune d'elles en un absolu que nul ne saurait contraindre. Elle a pu surtout convenir aux trois mondes de la Guerre froide - au monde occidental, puisqu'elle participait de ses valeurs fondatrices, au monde socialiste, puisqu'elle le protégeait de l'intrusion et lui garantissait le droit de concevoir son propre système, au tiers-monde issu de Bandoeng et de la décolonisation, puisqu'elle lui donnait un argument d'émancipation et un emblème de résistance face aux plus forts.

Cette fiction est-elle pour autant tenable aujourd'hui, est-elle même utile? Ses pièges ne sont-ils pas trop connus pour servir encore? On pourrait aisément rappeler que les progrès de la mondialisation ont fait de l'interdépendance un principe actif du jeu international qui contredit directement l'idée même de souveraineté. Le franc français dépend du mark allemand, du billet vert tout comme il a subi, même indirectement, les effets de la crise du peso mexicain. L'emploi dans l'Hexagone est fonction de la politique budgétaire allemande, comme de l'évolution du commerce international. Surtout États et
firmes sont de plus en plus en interaction, tandis que les stratégies d'investissement deviennent de plus en plus complexes, mêlant action publique et action privée sur un mode qui se prête de moins en moins à la visibilité. Délocalisations d'entreprises, flux financiers, flux de communication et flux migratoires n'obéissent plus à la grammaire de la souveraineté, même s'ils ne marquent pas la mort de l'État2. Les conflits ne sont pas épargnés : plus aucun d'entre eux n'est vraiment civil ni vraiment international. Les États ont perdu le monopole des guerres au profit d'entrepreneurs multiples, religieux, tribaux, ethniques, claniques mais aussi économiques ou mafieux qui n'ont que faire de la souveraineté3. À l'heure de la privatisation de la violence et de la criminalisation de la politique, plus aucune république n'est une et indivisible... Hommage de la vertu au vice, aucun conflit n'est plus totalement privé, l'État y intervenant explicitement ou de façon cachée.

Tout un chacun peut ouvrir aujourd'hui une entreprise d'acteur international sans avoir à se soucier de déclarer immédiatement sa qualité de souverain. Cette déréglementation inouïe de la vie internationale abolit une part importante des institutions postmédiévales : elle fait vaciller le principe de souveraineté et semble même susciter, çà et là, des espaces de nature non policée qui évoquent une anarchie jusqu'ici non répertoriée, puisqu'il ne s'agit plus de cette libre lutte entre États mais d'une scène désormais peuplée d'un nombre presque infini d'acteurs.

Cette interdépendance n'est pourtant pas une régression : elle suscite aussi des constructions solidaristes de tous ordres, réseaux informels, conférences mondiales, organisations non gouvernementales, valeurs communément partagées, exaltation
des biens communs de l'humanité, matériels ou symboliques, justifiant et nécessitant une gestion globale qui récuse d'elle-même l'idée de souveraineté. La protection de l'environnement, la prise en compte des questions démographiques, de la pauvreté, de l'habitat ne sont plus compatibles avec une gestion particulière des biens publics : elles appellent d'autres méthodes que le droit et même la pratique ont bien du mal à désigner face à l'effet de résistance des principes postmédiévaux. C'est bien ici que notre question dépasse le problème de la compatibilité pour atteindre celui de l'efficacité : l'idée de souveraineté est-elle utile pour l'action, au moment où l'on invente de plus en plus de formules d'intégration et de gestion «mondialisée», et reste-t-elle un bon instrument d'analyse et d'intelligence pour celui qui veut comprendre les relations internationales d'aujourd'hui ? Autrement dit, cette fiction, naguère si salutaire, est-elle encore nécessaire de nos jours?

Les formes renouvelées de régionalisation parlent d'elles-mêmes : approcher la construction européenne en faisant usage du paradigme souverainiste relève souvent de la quadrature du cercle; faire état, à l'instar de Stanley Hoffmann et de Robert Keohane, d'un «pool de souverainetés4 » pour désigner les institutions européennes ajoute à la complexité et à l'embarras : jadis absolue et fondatrice, la souveraineté serait-elle devenue un principe relatif supportant le partage et la mise en commun? Et que dire des formes nouvelles de régionalisation qui prennent leur essor en Asie orientale à l'initiative des acteurs privés, investisseurs, hommes d'affaires et diasporas? On y voit coexister des États jaloux d'une souveraineté exerçant sa rigueur sur l'échiquier de la géopolitique et des flux transnationaux qui suscitent des dynamiques d'intégration relevant déjà d'une grammaire de la globalisation.

Au pays du yin et du yang, la contradiction est presque naturelle : elle dépasse pourtant de beaucoup la culture extrême-orientale. Même démasquée, tenue pour fiction ambiguë, contradictoire ou inadaptée, la souveraineté n'a pas été abolie. On en est d'ailleurs très loin : l'Algérie ou le Viêt-nam hier, la
Palestine aujourd'hui montrent qu'elle constitue une valeur réellement mobilisatrice, tandis que le droit continue à la protéger, l'exalter, chacun en faisant d'ailleurs usage au gré de ses besoins. C'est probablement dans cette œuvre de bricolage que réside la principale difficulté : la souveraineté prétendait autrefois régner en maître absolu; elle n'est plus aujourd'hui qu'un principe parmi d'autres dont plusieurs la contredisent directement. Il est probable que l'âge d'or de la souveraineté n'a jamais existé : fictive et fragile dans sa nature, celle-ci a toujours été aisément contournée, voire, dirait-on, «violée». De nos jours cependant, la violation ne fait même plus sens : personne ne s'étonne qu'on en remontre au Brésil quand il pratique la déforestation massive, qu'une conférence internationale se soucie de la démographie ou de la condition féminine chez «l'autre» immédiat ou lointain. On s'indignerait au contraire que les puissances occidentales n'aillent point faire la police quand un massacre se produit dans l'Afrique des Grands Lacs, que les forces de l'OTAN n'arrêtent pas Radovan Karadzic pour le faire juger par un tribunal international, comme on s'impatientait naguère quand les États-Unis hésitaient à employer le gros bâton pour restaurer le président Aristide en Haïti. Plus encore, la légitimité souverainiste est officiellement concurrencée par deux autres, celle issue du marché qui valorise les principes utilitaires et d'ouverture, celle issue du primordialisme culturel qui valorise l'identité et l'exclusion. L'État souverain ne peut probablement plus tenir l'équilibre entre ces deux constructions contradictoires qui sont étrangement promues l'une et l'autre par la mondialisation. Aussi transige-t-il, compose-t-il, bricole-t-il selon des figures qui peuvent parfois paraître incohérentes.

Double exercice périlleux donc qui, peut-être, est en train de recomposer la vie internationale : l'État est appelé à l'extraversion, d'aucuns diraient à l'intrusion, voire à l'ingérence, et il se trouve de plus en plus concurrencé dans l'accomplissement de cette mission par des acteurs qui, paradoxalement, lui sont de plus en plus liés. L'État est ainsi amené à agir en contradiction avec le principe qui le fonde et en acceptant de coexister avec des acteurs qui échappent à sa souveraineté.

Les jeux sont ouverts. Un regard optimiste et quelque peu
normatif oppose à l'idée de souveraineté celle de responsabilité des États5 : celle-ci est-elle d'ailleurs appelée à s'opposer à celle-là ou à la compléter? L'hypothèse est forte et part d'un constat d'évidence : les États sont de plus en plus responsables de l'ordre mondial, puisqu'ils sont en interdépendance croissante et que les biens collectifs ou globaux sont de plus en plus nombreux. Cette évidence empirique suppose un prolongement normatif, voire éthique : chaque État, en raison de ses ressources, a une obligation matérielle, voire morale, à l'égard de tous les autres, États ou non-États, qui peuplent la planète. Sa propre satisfaction ne saurait être tenue pour une fin en soi : les drames du totalitarisme nous ont appris à retourner vers l'État pour le concevoir comme un instrument d'action et non plus comme un absolu, comme un mode de satisfaction des besoins humains qui, en tant que tel, doit inévitablement tenir compte de la globalisation et de la mondialisation qui transforment ceux-ci. À une responsabilité contractuelle à l'égard de ses gouvernés l'État ajoute inévitablement aujourd'hui une responsabilité qui l'engage vis-à-vis de l'extérieur. L'idée peut paraître banale : il n'est pas sûr qu'on ait encore mesuré toutes ses implications. Si l'idée d'une responsabilité de chaque État en matière de développement, de protection de l'environnement ou de paix est admise aujourd'hui, jusqu'à tomber dans le langage courant, personne ne se hasarde à en définir le fondement, donc les limites et les modalités d'exercice. Jusqu'où un État nanti peut-il s'ingérer dans les affaires d'un État pauvre en contrepartie d'une aide au développement ? À partir de quel seuil le devoir d'assistance s'impose-t-il? Pourquoi la communauté internationale devrait-elle intervenir en Yougoslavie et dans l'Afrique des Grands Lacs alors que peu de voix appellent à une intervention en Algérie pour faire cesser des massacres que le gouvernement d'Alger est incapable de contenir? Comment concevoir la frontière entre responsabilité et puissance? Qui distinguera entre la bonne et la mauvaise intervention? Qui peut garantir que Restore Hope ne fut pas décidée pour promouvoir les intérêts
stratégiques des États-Unis avant de servir à soulager le peuple somalien?

L'essor donné au multilatéralisme, dès les lendemains de la Seconde Guerre mondiale, a incontestablement servi de support à cet idéal naissant : puisque désormais il convenait d'amener chaque État à privilégier ses rapports avec l'ensemble des autres États plutôt que d'œuvrer à des arrangements bilatéraux, l'universel devenait un but évident de la diplomatie et la fameuse global governance amorçait une longue aventure, sous le double signe prometteur du néologisme et de l'anglicisme. Le FMI, la Banque mondiale, le GATT et, plus tard, l'OMC sanctionnaient ainsi l'idée qu'aucune partie ne pouvait se désintéresser du tout, qu'il existait bien un espace monde aux aspects multiples (économique, démographique, écologique, voire philosophique...) dont chacun était responsable pour le bien-être de tous. Pourtant cet ensemble ainsi conçu n'était composé que d'États souverains : la responsabilité globale qui ainsi se profilait était laissée à l'appréciation de chaque État. À vouloir connecter souveraineté et responsabilité, on privait celle-ci de toute signification réelle : que vaut une responsabilité sans instrument de mesure, sans moyen de contrôle ni de sanction?

Face à ces incertitudes, les regards pessimistes ne manquent pas. Une souveraineté mise à mal dans un monde de responsabilité incertaine peut marquer un retour de la puissance la moins contenue, s'apparentant à l'état de nature et à la loi de la jungle. Plusieurs travaux récents suggèrent ainsi que la fin de la bipolarité consacre la loi de la puissance absolue qui bénéficierait tantôt aux membres permanents du Conseil de sécurité, tantôt à la seule superpuissance américaine. D'autres analyses avancent au contraire l'hypothèse que cet état de nature retrouvé favorise la fragmentation, la démultiplication de l'autorité, la confusion de l'interne et de l'externe, et favènement d'une société mondiale des plus complexes, faite de morcellements et d'interpénétrations6. D'autres enfin pronostiquent une concurrence accrue entre États et quasi-États, souveraineté et quasi-souveraineté, aboutissant en fait à des
effondrements en série d'États postcoloniaux factices : face à cette sélection naturelle des espèces, les autorités religieuses ou communautaires prendraient leur revanche en se substituant à des institutions gouvernementales dépourvues de capacité7. On nous annonce ainsi la fin de la souveraineté, de la géographie... et parfois aussi de l'Histoire8!

Entre Pangloss et Cassandre, une autre voie est, semble-t-il, possible : les relations internationales ont déjà nourri bien des illusions de paix perpétuelle qui ne se sont pas réalisées et ont connu nombre de périls qui n'ont pas arrêté pour autant le cours de l'Histoire, ni interrompu les cours de géographie. On peut prendre au sérieux le couple «souveraineté-responsabilité» sans en faire un principe de destruction ni le fécondateur d'un nouvel ordre. On le tiendra pour le révélateur d'une vie internationale désormais habitée de stratégies multiples, d'États qui s'affaiblissent, résistent ou prospèrent en jouant sur des registres variés, mêlant et bricolant des partitions, passant, tour à tour dans la force et la faiblesse, des compromis puissants ou boiteux avec d'autres acteurs qui les concurrencent avec succès sur la scène internationale. De ce brassage dérivent déjà des institutions ou des pratiques nouvelles, mais aussi des ambiguïtés qui, approchées différemment demain, gagneront peut-être un jour leur cohérence. Il s'en dégage surtout une multiplicité de plans et d'espaces au sein desquels s'entremêlent les actions internationales : parce que ces plans sont nombreux, la souveraineté est une fiction démasquée; parce qu'ils mettent en échec l'égoïsme des États, cette fiction perd aujourd'hui de son utilité et doit coexister avec d'autres principes, notamment celui de responsabilité; parce qu'il n'en dérive aucune véritable cohérence, cette responsabilité est régulièrement mise au défi sous l'effet du jeu de la puissance et sous celui, très complexe, d'acteurs porteurs de légitimités et de rationalités concurrentes. De ce défi permanent émerge peut-être une autre intelligibilité du réel.



1 On peut, entre autres, se reporter à T. Biersteker et C. Weber éd., State Sovereignty as Social Construct, Cambridge, Cambridge University Press, 1996; R. Ashley «Untying the Sovereign State», Millenium, 17, 1988, p. 227-262; J. Camilleri et J. Falk éd., The End of Sovereignty?, Londres, Elgar, 1992; R.B.J. Walker et S.H. Mendlovitz éd., Contending Sovereignties, Boulder, Lynne Rienner, 1990; R.B.J. Walker, Inside, Outside, Cambridge, Cambridge University Press, 1993; G. Lyons et M. Mastanduno, Beyond Westphalia, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1995.
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Première partie

HISTOIRE D'UNE FICTION



L'affirmation de départ est trop simple : la souveraineté désigne un pouvoir ultime, sans principe antérieur qui pourrait le nuancer, l'amender ou le surveiller. On comprend aisément le succès de la formule et l'appétit de ceux qui veulent en faire usage. Pourtant, deux observations, tout aussi évidentes, ne tardent pas à nouer l'intrigue : le principe n'a pas toujours existé, on a su et voulu gouverner autrement, sans faire usage d'un principe qui décidément appartient non pas à l'Histoire mais à une histoire; quant à l'idée même d'un pouvoir ultime que rien ne précéderait, elle ne peut que déranger notre esprit cartésien : aucun pouvoir ne baigne dans un espace vide privé de forces capables d'agir sur lui, de le contraindre et de le modifier. En fait, l'idée de souveraineté évoque volontiers le «per quem omnia facta sunt» que le Credo des chrétiens définit comme attribut divin : cette sacralisation n'est pas l'effet du hasard et livre déjà une part de l'histoire de l'idée et un élément non négligeable de ses vertus. Représentation idéalisée du réel, la souveraineté est bien cette construction sociale et humaine qui la rend déjà suspecte dans les cultures qui n'intègrent pas la démarche séculière.

Fiction ainsi forgée par certaines histoires : l'intrigue n'est pourtant pas encore tout à fait complète. La scène s'est aussi jouée à plusieurs : dès la fin du Moyen Âge, l'ordre politique a dû simultanément se construire face à l'extérieur (ou ce qui allait le devenir) et face à l'intérieur (ou ce qui allait s'imposer
comme tel). Roi, pape, empereur, barons, puis bourgeois et, enfin, peuple ont fixé leurs rapports à partir d'une qualification de ce pouvoir et en façonnant, des siècles durant, cette mystérieuse idée de souveraineté. L'internationaliste observe les effets externes de ce travail; le constitutionnaliste s'intéresse aux retombées internes de cette recherche. Pourtant, à l'origine le principe est le même : on notera avec intérêt qu'il s'est construit précisément en favorisant cette distinction absolue entre l'interne et l'externe qu'on a, aujourd'hui, tant de mal à relativiser. L'invention est donc complexe, le produit tourmenté, ses usages subséquents très équivoques. Une scène internationale est née ainsi que les questions, les contradictions et les incertitudes qui l'accompagnent.




CHAPITRE PREMIER

Une invention complexe

Laissons parler d'abord les philosophes et leurs embarras : ils nous permettront déjà de comprendre une bonne part des méandres d'une invention qui, dans les faits, était bien avancée au moment où ils écrivaient. On a pour habitude, quand il est question de souveraineté, de se tourner d'abord vers Bodin,puis Hobbes et enfin les Grands du siècle des Lumières. Les deux premiers ont en commun de vivre des périodes de troubles et de violence. Jean Bodin est un témoin direct des guerres de Religion en France et publie Les Six Livres de la République en 15761 : quatre ans après la nuit de la Saint-Barthélemy, l'idée de souveraineté a acquis ainsi ses lettres de noblesse littéraire. L'auteur se réclame volontiers d'un tiers parti (le «parti des politiques») entre les Guise, soutenus par l'Espagne, et les huguenots, appuyés par l'Angleterre. C'est donc dans un contexte fait de transnationalisme dévastateur que Bodin s'efforce de valoriser la souveraineté et d'en faire la clef de voûte de la Cité.

«Puissance ultime et perpétuelle», la souveraineté n'est plus seulement un attribut mais devient la substance même de la République. Celle-ci n'existe que si elle est souveraine et que si sa puissance est absolue et indivisible : comment pourrait-il en être autrement à l'heure où le royaume de France est
déchiré entre des factions elles-mêmes liées à d'autres royaumes qui font intrusion? La définition substantielle ainsi donnée à la souveraineté va très loin, mais engage en même temps toute une série de conséquences que le recul de l'Histoire permet d'entrevoir. Il est clair qu'avec Bodin, l'idée d'État fait un progrès considérable : le prince ne suffit plus à définir la souveraineté, sa nature humaine et individuelle le disqualifie et l'entraîne éventuellement dans des relations de vassalité. La souveraineté n'existe pas si la puissance qui la fonde n'est pas perpétuelle, si elle ne repose pas sur une distinction claire entre l'État et le gouvernement, sur l'indivisibilité de la République et sur une transcendance affirmée. On retrouve effectivement les éléments familiers du concept qui nous retient : mais on perçoit surtout le premier grand verrouillage qui forme notre intrigue. Si la souveraineté n'est pas un attribut mais la substance même de la République, elle risque d'être promise à la fiction : la république n'a de réalité que si elle est capable d'assumer ce pouvoir ultime. Bodin avait placé la barre très haut : la qualité de république revient à la cité qui démontre qu'elle ne dépend d'aucune autre puissance : l'internationaliste contemporain peut rester perplexe...

D'autant que Bodin perçoit la faille : la puissance absolue et souveraine ne peut appartenir qu'à Dieu; la loi divine et la loi naturelle ne peuvent donc que transcender toute souveraineté humaine : le prince est admis comme souverain légitime parce qu'étant à l'image de Dieu, il ne saurait par définition contredire la volonté divine. La construction est claire : la souveraineté n'est cohérente que si elle est sacralisée et, comme telle, elle ne saurait se plier à aucune juridiction ni à aucun contrôle. On trouve ici, bien sûr, les fondements du pouvoir royal de droit divin; mais on devine déjà l'entreprise révolutionnaire qui, beaucoup plus tard, dut déplacer la souveraineté du prince vers la communauté politique afin de rompre avec cette divinisation de l'autorité royale. La transcendance appartenait désormais au contrat et ne reposait plus sur l'émanation divine. Du point de vue international, l'œuvre de Jean Bodin avait pourtant tout de suite fixé l'essentiel : la République souveraine n'étant contrainte par aucune obligation d'aucune nature que ce fût, l'idée d'une juridiction internationale paraissait insoutenable. On retrouve l'obsession
de notre auteur qui souffrait du spectacle d'un roi de France affaibli, livré au jeu des puissances voisines : ni l'Angleterre ni l'Espagne n'avaient à se mêler de la guerre civile en France, aucune solidarité religieuse transnationale n'était fondée à rétablir l'ordre ou à redistribuer le pouvoir...

La modernité de Grotius vient d'une démarche qui le conduit à dépasser cette construction probablement trop fermée et aux relents totalitaires : l'avocat hollandais, bourgeois et protestant, a ouvert la boîte de Pandore. La souveraineté s'éloigne du postulat facile et dangereux de la puissance divinisée : le Droit de la guerre et de la paix date de 1625, à une époque où le conseiller de la Compagnie des Indes orientales regardait vers l'Océan et s'intéressait à la naissance du commerce international, non plus aux seuls États naissants. Certes, la souveraineté concerne toujours les actes «indépendants de tout autre pouvoir supérieur en sorte qu'ils ne peuvent être annulés par aucune volonté humaine». En tant que telle, elle appartient à l'État, qui n'est plus celui du prince, mais qui forme déjà une communauté, sans préjuger de l'organisation du pouvoir qui va la régir2.

Cependant, l'auteur nous invite à situer la souveraineté par rapport à l'homme, producteur et fin de tout ordre juridique, impliqué dans des communautés multiples et dans ces transactions complexes qui fondent le commerce international naissant. Droit et souveraineté peuvent entrer en conflit : le droit naturel et le droit divin (que notre bourgeois protestant se doit de distinguer) sont supérieurs aux actes de l'État. Celui-ci n'est déjà plus absolument souverain puisqu'il s'expose ainsi au risque d'être accusé de mener des guerres injustes, ceux qui le dirigent pouvant même être tenus pour « responsables de leur
déclenchement et des malheurs qui en dérivent. Quant au droit des gens qui organise la vie internationale, il est défini contractuellement par les États afin d'établir le minimum de sécurité dont ils ont besoin; cette démarche ne contredit pas la souveraineté puisqu'elle procède de son exercice, mais elle crée des obligations et reste elle-même contrôlée par les normes qui lui sont supérieures. L'État n'est décidément plus seul sur la scène internationale : sa souveraineté est quelque peu mise sous surveillance tant par les principes que par ces lointains ancêtres des réseaux transnationaux. Il faut dire que la vie de cet humaniste campait déjà parfaitement notre sujet : la Réforme ne divisait plus tellement les États, comme au temps de Bodin, elle les opposait entre eux. Témoin de la guerre de Trente Ans, Grotius avait le pressentiment de ce à quoi mènerait un système westphalien composé d'États absolument souverains que le pape et la religion ne pouvaient plus réconcilier. Un peu de souveraineté permet de construire les États contre la guerre civile; trop de souveraineté les conduit à s'entre-déchirer. Un peu de religion limite l'arbitraire du prince; trop de religion conduit à la dictature du synode et à celle de Guillaume d'Orange que «ce sage et savant homme3» combat et dont il sera victime. Quelque part entre Dieu, l'État et les hommes, ce théologien, ambassadeur et avocat d'affaires, a l'intuition des pièges d'un souverainisme pontifical, princier ou normatif : aussi leur oppose-t-il une morale humaniste qui annonce un droit international qui n'est plus la projection de la seule volonté souveraine des États. On entrevoit bien des questions d'aujourd'hui : le marché international mais aussi les guerres injustes, la sanction de ceux qui en sont coupables, la protection des biens communs... Grotius, ce sage et savant homme, savait déjà condamner Karadzic.

Il est clair que, désormais, l'analyse internationale devient prisonnière d'un grave dilemme : ou elle se laisse influencer par l'approfondissement de la thèse contractualiste qui s'affirme notamment avec Hobbes, et réévalue alors le discours souverainiste ; ou elle mise sur la perspective éthique et jusnaturaliste
de Grotius, et parvient alors à tenir la souveraineté en lisière et à pressentir quelque chose qui ressemble déjà à une société mondiale. Entre le philosophe anglais qui craint avant tout la guerre civile qui enflamme alors son pays et l'avocat hollandais qui n'aime pas beaucoup son souverain et craint par-dessus tout l'insécurité internationale qui est en train de s'installer en Europe, l'opposition devient créatrice : d'un côté, une société d'États souverains, de l'autre, une société internationale avant la lettre qui n'est plus un espace résiduel et inqualifiable, telle qu'elle apparaît chez Hobbes puis chez Jean-Jacques Burlamaqui et telle qu'elle sera popularisée par l'école réaliste.

Ce dilemme hobbesien est en fait très moderne. Si le souverain est né contractuellement, dans une société et un territoire donnés, le politique n'existe et ne fait sens qu'à travers l'État qui en dérive4. Dans les interstices, c'est-à-dire sur la scène internationale, il ne saurait être qu'une sorte de vide assimilable, au mieux, à l'état de nature qui régnait dans les sociétés précontractuelles. L'idée d'un acteur international non étatique est dès lors absurde, tout comme celle d'une juridiction internationale arbitrant entre les États et atténuant les souverainetés. La politique s'assimile à l'État et au souverain : les relations internationales ne sont donc qu'une confrontation de souverainetés. Celles-ci sont par essence illimitées puisque le droit qui a été remis à l'État par les individus était illimité. Aussi le regard de l'autre dans les affaires internes d'un pays ne peut-il être qu'une abomination, tandis que toute intervention est en passe de devenir une ingérence jusqu'à être essentiellement négatrice du droit. Ce dilemme prend toute sa force si, à l'instar de la pensée jacobine, on reconstruit l'idéal démocratique sur un postulat hobbesien : le souverain dispose alors de l'exclusivité de la légitimité démocratique et toute intervention extérieure ne peut donc que lui être attentatoire. L'international incarne dès lors la puissance face à l'interne qui exprime le
droit et la volonté populaire alors que la société internationale entrevue par Grotius est inévitablement suspecte d'anarchie, de complot, pour n'être que l'accomplissement de rapports de forces. Bien des réserves contemporaines à l'encontre de la mondialisation et des flux transnationaux ou visant toute diplomatie qui ne serait pas strictement nationale ou consentirait des abandons de souveraineté trouvent ici leur origine. On y voit aussi s'enraciner la méfiance à l'égard des constructions régionales et le scepticisme qu'inspirent tout autant la global governance que les pratiques récurrentes d'intervention : sans probablement le vouloir, le philosophe anglais inventeur de notre modernité politique nous a entraînés à crier haro sur l'international au nom de la souveraineté et, par procuration, au nom de la nation et de la démocratie.

Il restera, plus tard, à expliquer pourquoi Hobbes a triomphé de Grotius, donnant ainsi à l'aventure westphalienne une valeur de modèle qui ne convainquait guère notre humaniste hollandais. Mais, bien heureusement, aucune joute philosophique n'est définitivement gagnée et aucun dilemme n'est parfait : le retour du droit naturel et les progrès de la réflexion contractuelle menée par Locke permirent au débat de progresser sensiblement.

Il faut dire que l'auteur des Traités du gouvernement civil se souciait peu de la vie internationale5
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