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Very Happy Housewife
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Aujourd’hui, vingt octobre, Sainte-Adeline, ma fête, je frappe un grand coup : j’annonce à mon mari que j’ai décidé de changer de vie.
Attention, « changer », pas « refaire », ce mensonge que l’on s’adresse à soi-même, comme si on pouvait jeter l’ancienne par-dessus bord et recommencer à zéro. Changer, comme on change de maison à la recherche d’un climat différent, d’autres paysages à explorer, horizons à visiter, frissons et émotions à découvrir, sans pour autant renoncer définitivement à la première.
« On n’a qu’une vie », cette expression désuète, encore employée par certains, souvent, disons-le, pour s’autoriser à gâcher celle de son conjoint, n’est plus de mise à une époque où les progrès de la science nous laissent espérer aller jusqu’à cent ans. Chacun a donc la possibilité de s’en offrir plusieurs, de les additionner, de les conjuguer, d’en varier le rythme et les couleurs, alors pourquoi s’en priver ?
Bien sûr, ça va faire des vagues alentour. J’entends déjà les protestations : « Voyons, Adeline, change-t-on de vie, à trente-neuf ans, quand on a tout pour être heureuse ? » La phrase-bateau qui ne veut rien dire. Si la recette du bonheur existait, ça se saurait : son bonheur comme son malheur, chacun le tisse à sa façon depuis son premier « oui », son premier « non », sourire ou rage avec. Et, à part l’amour indispensable au bien-être, être bien dans sa peau comme dans son âme, l’amour sous toutes ses formes, convoité par tous, à commencer par ceux qui crient qu’ils en ont soupé, qu’on ne les y prendra plus, chaque tissage est différent.
De quoi mon bonheur présent est-il fait ? Car je reconnais que, sans « avoir tout », je peux me dire une femme heureuse.
Il y a d’abord Hugo, mon beau et tendre mari, juge de son état, parfois exaspérant de sollicitude et de compréhension, mais que j’aime pour cette même raison.
Il y a nos trois enfants : Adèle, seize ans, blonde aux yeux parme, insolemment jolie, prête à danser sur tous les ponts du monde avec les nombreux chenapans qui lui tournent autour, quitte à tomber dans l’eau agitée du fleuve « existence » ; cette année, bac de français. Puis Elsa et Eugène, onze ans, jumeaux « dizygotes », faux à souhait, n’ayant en commun qu’une myopie qui les condamne à porter de ravissantes lunettes de toutes les couleurs. Elsa, née la seconde, donc l’aînée, petit modèle châtain, yeux assortis, bouille ronde, qui, à force de loucher sur Adèle, s’est persuadée qu’elle ne plairait jamais à personne et le clame haut et fort en se gavant de sucreries et en affichant le résultat sous des tee-shirts xxl, noirs comme son humeur ; elle redouble le cm2. Enfin, Eugène, issu du « bon ovule » selon sa jumelle, grand, fin, cheveux clairs et yeux mauves, et qui, honte suprême, vient d’entrer en sixième, la laissant en rade. Eugène, roi de la fouine, surnommé « le Saint », en référence à Simon Templar, le fameux détective anglais interprété par Roger Moore avant que l’acteur – auquel il se compare volontiers – revête la combinaison de James Bond.
Dans mon « tout pour être heureuse », il y a enfin, beaucoup clameraient « surtout », mon boulot de directrice commerciale chez PlanCiel, entreprise florissante de panneaux solaires, dix-huit personnes sous mes ordres, reconnaissance, considération, voyages première classe, salaire en proportion, bureau à Puteaux, vue sur Seine.
Ajoutez au tableau une villa avec jardin à Saint-Cloud, une famille et une belle-famille plutôt sympas et de nombreux amis dont je pourrai, bientôt, avec ma décision, tester la sincérité.
J’arrête de travailler.
Alors que tant de femmes, par goût ou par nécessité, ne rêvent qu’à en sortir, je rentre à la maison.
Je cesse de courir, l’œil sur ma montre et mon ordinateur, enchaînée à un carnet de commandes, j’assortis mes journées à la couleur du ciel, je ne laisse plus au jardinier le plaisir de ratisser les feuilles mortes en faisant craquer l’automne comme gaufrettes grillées à point.
Fatiguée, Adeline ? Victime du fameux stress de la quarantaine : peur de perdre son emploi, sentiment de n’être pas reconnue à sa juste valeur ? Certainement pas ! Déchirée entre bureau et maison, travail et enfants, voyages et mari ? Proie du remords et de la mauvaise conscience ? Pas davantage.
Après dix-sept années de bons et loyaux services à mon entreprise, première arrivée le matin, dernière partie le soir, le besoin de m’accorder le plus somptueux des cadeaux : du temps. Celui de voir mes enfants grandir avant qu’il ne soit trop tard, leur offrir, en plus de la qualité d’écoute, la quantité. Envie de me faire belle pour conduire Eugène à l’école avant que la honte ne l’emporte sur la fierté vis-à-vis des copains. Souci de comprendre la façon dont Elsa utilise son pèse-personne pour prouver à elle et aux autres qu’il n’y a rien à aimer chez elle. Curiosité de découvrir comment Adèle s’y prend pour crocheter la porte de mon dressing-room et me taxer mes pulls cachemire « quatre fils » avant de les remettre sous la pile, réduits à de vieux chiffons. Préparer avec elle son bac de français – ma matière préférée – et trembler le jour de l’épreuve comme si c’était moi qui allais être notée. Tout en sachant parfaitement que j’abuse : c’est sa vie, pas la mienne.
Me livrer à de coupables excès d’amour.
Avec, en guise de phare, le souvenir du regard si apaisant de ma mère quand nous rentrions de l’école, mon frère et moi, et ses gestes si ronds, comme si elle enlaçait la vie.
Envie d’images d’Épinal : le jour se lève, j’accompagne mon homme sur le seuil de la maison, lui en costume trois-pièces, moi en déshabillé vaporeux (j’y tiens). Dressée sur la pointe de mes mules à pompons (mauvais goût, tant pis !), j’embrasse une joue parfumée à la menthe de la bombe à raser.
– À ce soir. Passe une bonne journée, mon chéri.
– Merci, mon cœur. Qu’est-ce que tu nous fais de bon pour dîner ?
– Surprise…
Ressusciter les bœufs bourguignons, blanquettes de veau et ragoûts de toutes sortes sous la baguette de « Marmiton.com ».
Roman rose ? Roman de gare ? J’ai bien vendu durant toutes ces années des gestes verts, du soleil et du vent et je n’aurais pas le droit de m’en accorder un peu ?
Je ne suis pas stupide. Sans mon salaire – le double de celui de mon juge –, notre train de vie se trouvera considérablement réduit. Tout en nous laissant du côté des privilégiés : sans peur du lendemain. Nous aurons de quoi assurer l’essentiel des dépenses, ma présence à la maison engendrera de notables économies, et le petit trésor de guerre amassé au cours de ma carrière nous permettra de faire face aux imprévus, voire à d’éventuelles intempéries.
Reste à savoir comment Hugo prendra la grande nouvelle. Je veux croire qu’il l’acceptera. Ce n’est pas par hasard s’il s’appelle Clément et qu’il est juge aux affaires familiales.
C’est pour ce soir.
Ce matin, au réveil, sans soupçonner le séisme qui l’attendait, il m’a embrassée tendrement.
– Dis donc, ça ne serait pas la Sainte-Adeline, aujourd’hui ?
– Ah bon ? Tu es sûr ?
– À en croire le calendrier, certain. Et qu’est-ce qui ferait plaisir à mon épouse préférée ?
Je n’ai pas hésité une seconde.
– Un dîner en tête à tête au Sunset.
Le restaurant du grand hôtel, près des Champs-Élysées, où, il y a dix-huit ans, il m’a demandée en mariage. Et, après acceptation enthousiaste de ma part, entraînée dans les étages.
L’idée a semblé le séduire. Il a seulement été un peu étonné lorsque je lui ai annoncé mon intention de l’inviter (pour les étages, on verra). C’est que, très vite, la femme au foyer n’aura plus les moyens de le convier ailleurs qu’à la pizzeria ou au McDo du coin, par ailleurs délicieux.
Une importante réunion de travail requérant ma présence au bureau en fin d’après-midi, j’ai réservé à vingt et une heures. Bientôt, comme toutes celles qui ne calculent plus leur temps en termes de rentabilité et prennent celui de regarder la couleur du ciel, je dirai : « neuf heures du soir ». N’est-ce pas plus joli ?
Code secret de ma nouvelle vie :
Hhw
Happy house wife
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– Pas si désagréable que ça, finalement, souffle Hugo à mon oreille tandis qu’à la suite du maître d’hôtel nous traversons la vaste salle à manger fréquentée par des gens prêts à payer une petite fortune pour côtoyer les grandes et voir passer les stars descendues dans le palace très étoilé auquel appartient le Sunset.
Voici notre table. Le fauteuil de madame est avancé. À ses pieds joliment galbés, un tabouret de velours accueille mon sac à main. Est-ce cela, le luxe ? Trop ! J’attends que le maître d’hôtel se soit éloigné pour demander :
– Pas si désagréable quoi ?
– D’avoir une femme que suivent tous les regards : « Qu’elle est belle ! Qui est-elle ? » Ne me dis pas que tu ne les as pas vus, les jaloux, les jalouses ?
Je ris.
– Le beau mec a, lui aussi, été dévoré des yeux : trop séduisant pour être honnête.
– Couple illégitime se cachant parmi les étoiles, acquiesce-t-il.
C’est vrai qu’il est beau, mon juge ! Un petit côté George Clooney avec ses cheveux grisonnants, ses yeux assortis, son air très comme il faut, son sourire malicieux qui laisse espérer qu’il pourrait être comme il ne faut pas.
En ce qui me concerne, les regards m’ont en effet renvoyé une image plutôt agréable que je m’emploie à cultiver. Ma mère, fervente catholique, ne m’a-t-elle pas élevée en m’incitant à pratiquer quotidiennement deux péchés véniels : la coquetterie et la gourmandise ? Le premier péché conduisant souvent le partenaire à pratiquer le second.
D’elle, je tiens les épais cheveux sombres et les yeux verts qui me valent d’être comparée par les flatteurs à Elizabeth Taylor. D’un père de haute taille, le mètre soixante-quinze qui me permet de sacrifier à la gourmandise tout en gardant la ligne.
– Madame Clément, monsieur le juge, prendrez-vous un apéritif ? demande le maître d’hôtel suffisamment fort pour que le couple retrouve sa légitimité. Dommage !
– Ce soir, c’est ma femme qui régale, répond Hugo. Voyez ça avec elle.
Le regard respectueux se tourne vers moi.
– Du champagne, le meilleur. Voyez-ça avec mon mari.
Tandis qu’ils voient, je m’abandonne à l’atmosphère de ce lieu si éloigné de ceux où me mènent mes tournées professionnelles, certes confortables, mais tous semblables, quels que soient la ville ou le pays. Mêmes salons et salles à manger, chambres identiques au décor sans poésie. Il paraît que cela atténue le dépaysement et rassure le voyageur. Quel ennui !
Au Sunset, tout est unique, dans les tons grenat et or des contes de fées. La musique, un murmure, ajoute au rêve. Et à part le tabouret à sac, on y trouve le luxe suprême : l’espace. La possibilité de parler sans être entendu des voisins.
Le maître d’hôtel s’éloigne, discret papillon noir et blanc.
– Peut-on savoir ce que mijotent sainte Adeline et Dom Pérignon ? demande Hugo, l’œil pétillant.
L’endroit choisi, le champagne, bien sûr, mon juge a compris que l’invitation n’était pas innocente. Mais annonce-t-on à son mari qu’on va changer de vie entre les murs du quotidien ? Pourquoi pas à la cuisine en réchauffant un surgelé ?
Je résiste vaillament au regard gris.
– Si ce n’est pas trop insupportable, on attend Dom Pérignon.
Il feint de soupirer.
– Puisqu’il paraît que l’attente fait partie du plaisir.
Soudain, un doute pince mon cœur. Il est bien temps ! Et si le plaisir n’était pas au rendez-vous ? Si je m’étais trompée en pensant que Hugo, dans son infinie tolérance, accepterait sans sourciller ma décision ? Si le terme « femme au foyer » lui rappelait seulement une mère assommante, sans fantaisie, dont le seul combat consistait à traquer la poussière et faire reluire l’argenterie, dont la conversation vous tirait des bâillements avant même qu’elle n’ouvre la bouche ?
Si l’épouse, même en déshabillé vaporeux, l’accompagnant sur le pas de la porte : « Qu’est-ce que tu nous fais de bon pour dîner ? » réveillait les souvenirs peu sexy de la soupe aux poireaux, du camembert plâtreux et du riz au lait dont elle continue à nous gaver lorsque nous séjournons chez elle. S’il préférait la femme en tailleur de marque, s’envolant chaque matin à bord de la Chrysler Grand Voyager payée par PlanCiel ?
Soudain, mon cœur accélère : la chamade dont parlait si bien Sagan, ainsi résumée dans le dictionnaire : « roulement de tambour annonçant la guerre ». Si j’allais à l’affrontement ?
– S’il vous plaît, madame…
Voici le champagne, sur un plateau aux tranchants scintillements d’épée.
– Je vous laisse le menu.
Hugo lève sa coupe, je fais de même. Nous buvons une gorgée, les yeux dans les yeux comme il se doit. Je prends une longue inspiration. Après tout, un cœur qui bat est un cœur qui existe. Tant oublient le leur.
– J’ai pris une décision.
Rien ! En face, pas un signe d’encouragement, aucun sourire, un visage sérieux, presque sévère. J’ai épousé un sadique.
– Je rentre à la maison. Je deviens femme au foyer.
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C’est dit !
Et j’aurai au moins réussi l’exploit de bluffer le juge aux affaires familiales qui affirme avec une crispante sérénité avoir tout vu, tout entendu, plus rien ni personne ne l’étonnera. Eh si, sa femme ! Envolée la belle sérénité, incrédule, stupéfait, en un mot down, Hugo s’empare de ma main comme de celle d’une grande brûlée.
– Des ennuis au bureau, ma chérie ?
– Aucun ! Tout roule !
– Tu n’es pas malade, au moins ?
– Moi, malade ? J’ai mauvaise mine ? Ce n’est pas ce que tu semblais dire à l’instant : « les jaloux, les jalouses »…
– Mais alors ?
– Alors, le temps.
Tandis que je lui explique le soudain et impérieux besoin, l’ardente nécessité qui me sont venus de faire une parenthèse dans ma vie de future centenaire pour découvrir celle de femme au foyer, l’irrésistible envie de me poser, de faire halte pour me rapprocher des enfants, de toi, mon amour – qui sait, de moi-même ? –, je peux déjà voir passer sur son visage de jolies couleurs oubliées : l’effarement, le doute, l’inquiétude, et même un soupçon d’angoisse. Terminé le ronron du quotidien, tueur de passion.
– Voilà. C’est tout.
Finalement, les grandes décisions tiennent en quelques mots. C’est la peur bleue de les prendre qui obscurcit le chemin.
Il s’éclaircit la gorge. J’en profite pour me ravigoter avec l’aide de Dom Pérignon.
– Et tu me mijotais ça depuis longtemps ?
On vit côte à côte, on s’aime, et on ne partage plus l’essentiel… Est-ce cela, la légère amertume dans sa voix ?
– Pas vraiment. Un petit coup de blues par-ci par-là, de fugitifs « pourquoi pas ? ». Rien de très net. En fait, c’est l’anniversaire d’Adèle qui a tout déclenché.
Seize ans, le trois juillet dernier.
Elle avait demandé un iPad. Trop cher pour une fille trop jeune. Nous lui avions offert un iPod : une lettre et ça change tout.
– Marre d’être traitée comme une gamine. Dans deux ans, je serai majeure : si je le veux, je l’aurai, avait-elle menacé, la voix pleine de sous-entendus.
– Pour un iPad, moi, j’éviterais la prostitution, avait observé benoîtement Eugène.
Habituée aux saillies du Saint, si l’on peut employer ce mot à double sens pour un garçon de onze ans, même en avance pour son âge, Adèle s’était contentée de hausser les épaules. Hugo, qui a toutes les indulgences pour son fils, avait ri. Elsa, un peu. Pas moi.
Soudain, l’évidence me foudroyait : dans deux ans, ma fille, mon « bébé », comme disent les mères des séries américaines dont bientôt je me gorgerais (hhw), serait majeure ! En glissant son bulletin dans l’urne, Adèle participerait à la vie de son pays et disposerait de la sienne sans que nous ayons le droit de la retenir, seulement celui de lui couper les vivres, l’exposant ainsi, Eugène n’avait pas tort, à tous les dangers. Je ne l’avais pas vue grandir.
– Si ça t’a fait un tel choc, pourquoi ne m’en as-tu pas parlé à ce moment-là ? s’émeut Hugo à juste titre.
– Je n’étais pas vraiment sûre.
– Et tu l’es aujourd’hui ?
– Ouais.
Il baisse le nez.
À une table voisine, un couple, la soixantaine, savoure son repas sans se parler ni se regarder. Deux options : ou ils n’ont plus rien à se dire et c’est désolant. Ou ils n’ont plus besoin de mots pour être bien ensemble et c’est magnifique. J’opte résolument pour la seconde : s’aimer n’interdit pas de cultiver en soi quelques jardins secrets.
– As-tu pensé à la façon dont les enfants prendront la chose ? reprend Hugo.
« La chose »… un peu léger, non ? pour un homme portant l’hermine, dont la famille est la spécialité.
– Une mère à la maison, cela pourrait ne pas leur déplaire.
– Ils ont appris à se débrouiller seuls. Ils sont habitués à une certaine liberté.
– Loin de moi l’idée de les en priver.
Il hoche la tête, dubitatif. Bien sûr, Adèle ne pourra plus me piquer mes cachemires « quatre fils », ni ravager la maison avec ses amis durant mes week-ends de voyage, après avoir envoyé poliment son père chez ses parents. J’aurai l’œil sur le pèse-personne d’Elsa et ses niches à sucreries. Et Eugène sera moins tranquille pour se livrer à son sport favori, le piratage d’ordinateurs.
– Avez-vous fait votre choix, madame ?
Le maître d’hôtel désigne la carte oubliée sur un coin de la table. Devant notre air égaré, il s’offre à nous guider. Suivant ses conseils, nous optons pour une poêlée de cèpes au persil et un espadon doré à l’huile d’olive avec écrasée de pommes de terre.
– Nous continuerons au Dom Pérignon, déclare soudain Hugo avec une énergie retrouvée.
Ma gorge se dénoue : enfin un signe positif (même si l’addition sera pour moi).
À propos, il n’a pas encore parlé « budget ». Tout autre que lui aurait commencé par là. Quelle classe ! Je profite du sursis pour vider ma coupe.
– Tu as mis Emerick au courant ?
Emerick Le Cordelier, mon patron. Sa femme et lui sont devenus des amis. Il est le parrain d’Adèle qui n’en est pas peu fière. Nous nous recevons régulièrement.
– Je tenais à t’en parler avant. Lui, demain.
– Tu imagines sa réaction.
– Épouvantable !
Guidée par « l’esprit d’entreprise », dont me gratifiait mes professeurs, plutôt que de choisir, à la sortie de mon école de commerce, une grosse boîte bien implantée, j’étais entrée à PlanCiel, une petite qui se lançait dans la nature. Les débuts avaient été difficiles, le panneau solaire n’ayant pas encore la cote. Emerick m’avait appris l’acharnement. La situation s’améliorant, j’avais gravi à ses côtés tous les échelons jusqu’au sommet. Comment ne prendrait-il pas ma décision comme un affront personnel, une trahison ?
– Tu as parlé d’une parenthèse, reprend Hugo. En as-tu fixé la durée ?
– Elsa et Eugène n’ont que onze ans. Cela me laisse du temps avant qu’ils me congédient. Probablement quelques années. Ce qui est certain, c’est qu’un jour je reprendrai. Pour toucher ma retraite dorée, je suis loin du nombre de points nécessaires.
– Quelques années… Tu n’espères pas qu’Emerick va t’attendre ?
– Je ne me fais aucune illusion.
– Et tu es sûre que tu ne regretteras pas ?
– Je suis certaine que l’on peut regretter toute sa vie ce qu’on n’a pas osé tenter.
Hugo a un sourire tendre.
– Pardonne-moi cette question, ma chérie : tu n’as pas peur de t’ennuyer ?
– Ce serait une expérience inédite.
Le serveur pose sur nos assiettes, dans de ravissantes coupelles, ces mini-hors-d’œuvre qui précèdent le vrai et dont on ne sait jamais très bien de quoi il s’agit.
– Mousse de homard au paprika, annonce-t-il solennellement.
Il s’évapore. C’est aussi ça, le luxe, la disparition à pas de velours de tout ce qui pourrait troubler le bonheur. Et, pour Hugo, le bonheur de sa femme passe avant tout. Le grand seigneur n’a toujours pas parlé « gros sous ». Je l’aime.
– Je suppose que tu as fait tes comptes ?
Les pieds sur terre, malgré tout…
– On s’en tirera avec ton salaire. Et souviens-toi du dicton : « Le temps, c’est de l’argent. » Je serai bientôt millionnaire.
– Je te laisse juge.
« Juge »… l’humour en prime ! Totalement rassurée, je fais un sort au crustacé. Puis, à mon tour, je prends la main de mon mari.
– Et toi ? Tu ne m’as pas dit : une ménagère dans ton lit, ça va te faire quoi ?
Il lève les yeux vers les étages.
– Réponse avant la fin de la nuit.
Cette fois, tout est dit. Et Susan, Gabrielle, Bree et Lynette, mes happy housewives, n’ont qu’à bien se tenir : j’arrive !
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Un petit mot sur mon homme avant de poursuivre : un mot tendre, un rien mélancolique, et on n’en parle plus. Je sais bien que c’est la mode d’exhumer les fonds de poubelle de son intimité pour en donner à respirer aux autres les mauvaises odeurs : « Voyez comme j’ai souffert, plaignez-moi ! » En ce qui me concerne, non merci : vie privée, vie sacrée.
Lorsque, avec un désolant manque de tact, Hugo m’appelle son « épouse préférée », c’est qu’en effet je n’ai pas été la première, la seule et unique, à faire flamber son cœur.
Elle avait vingt-cinq ans et se prénommait Marie-Ange. Elle travaillait comme hôtesse dans les nombreux salons et congrès qui pullulent dans la capitale, arrondissant agréablement ses fins de mois en compagnie de messieurs fortunés rencontrés dans l’exercice de son métier.
Hugo, lui, n’avait que vingt-quatre ans. Issu d’un milieu protégé, élevé par une mère aux idées arrêtées datant d’un autre siècle, il était sérieux, honnête, d’une confondante naïveté, beau par-dessus le marché.
Il venait de terminer ses études de droit et s’apprêtait à entrer à l’École nationale de la magistrature lorsque son chemin avait croisé celui de la rouée, au Salon de l’agriculture où l’avait entraîné un ami dans le but de manger et boire gratis en goûtant aux spécialités de notre pays, dont, hélas, faisait partie Marie-Ange.
Marcel Proust n’est ni le premier ni le dernier à avoir découvert que la foudre aime frapper deux êtres qui n’ont rien pour s’entendre, voire que tout oppose. La femme de petite vertu, habituée aux hommages de messieurs bedonnants et peu ragoûtants, avait flashé sur le bel et distingué étudiant, en oubliant qu’il avait les poches vides. La libido assoupie du futur juge s’était réveillée en sursaut devant l’hôtesse légère et court vêtue qui n’avait d’yeux que pour lui. Écervelé, hébété, le soir même il se retrouvait dans son lit.
Quelques semaines plus tard, elle lui annonçait, rougissante et regard baissé sur son triomphe, qu’elle portait son enfant. N’écoutant que son devoir – et ses sens –, il l’épousait, par chance seulement devant monsieur le maire, sans l’indispensable bénédiction du Ciel, car, malgré son prénom, Marie-Ange ne croyait ni à Dieu ni à diable. Un mariage « pour de faux » auquel la famille du pigeon s’était dispensée d’assister.
Un joli petit Alan était né, dont la grand-mère bretonne, montée à Paris pour s’en occuper, avait permis à sa fille, ligne retrouvée, de reprendre son travail et ses lucratifs à-côtés.
Aidé par de proches bonnes âmes, expertes en arnaques, Hugo avait très vite ouvert les yeux sur l’origine de l’argent black qui faisait bouillir la marmite de son ménage. Blessé tant dans son amour que dans son amour-propre, il avait aussitôt demandé le divorce.
On peut mener une vie dissolue et aimer son enfant – c’était le cas de la mère d’Alan. La garde lui en avait été laissée ainsi qu’à la grand-mère, irréprochable. Hugo s’était vu octroyer le classique week-end sur deux et une partie des vacances. Ne tenant pas à ce que la justice mette son nez dans sa déclaration de revenus, Marie-Ange n’avait pas réclamé de pension.
Ainsi, à vingt-six ans, en seconde année d’École de la magistrature, Hugo se retrouvait libre.
C’est alors que j’entre en scène.
Modèle de vertu, me contentant de pratiquer assidûment les deux péchés véniels recommandés par ma mère, vouée à mes seules études, je viens d’obtenir le diplôme de mon école de commerce. Pour célébrer l’événement, Dorothée, ma meilleure amie, a organisé une petite fête dans le bel appart’ de ses parents, sur le jardin du Luxembourg. Relevant les yeux de quatre années de captivité en seule compagnie de livres, de dossiers et de colonnes de chiffres, je découvre en face de moi, sur fond de marronniers exubérants, un homme magnifique et déboussolé. Je lui ouvre mon cœur, il l’occupe très vite tout entier, nous en venons aux gestes brûlants, lorsque je lui avoue, un peu confuse, être encore vierge, cette incongruité l’émerveille, il me demande ma main au Sunset, vérifie mes dires à l’étage, quelques mois plus tard, nous nous marions, cette fois pour de vrai : église-mairie, familles réjouies.
Clin d’œil approbateur du destin : au retour de notre voyage de noces, j’entre à PlanCiel.
Je me souviens d’Alan comme d’un enfant solitaire et ombrageux. Sa mère s’étant également remariée, elle avec une grosse fortune mafieuse italienne spécialisée dans les déchets, qui la cloîtrait à Naples, nous ne l’avions pas souvent et, lorsqu’à quinze ans il fit comprendre à son père qu’il ne souhaitait plus faire le voyage, même offert, même accueilli à bras ouverts, Hugo s’inclina tristement. Jamais il ne manque d’envoyer un chèque à son fils pour Noël et pour son anniversaire, lui répétant que la maison lui est ouverte. En décembre prochain, Alan aura dix-huit ans.
 
En attendant, ce vingt et un  octobre, lendemain de la fameuse Sainte-Adeline, garant ma Chrysler dans le parking de l’entreprise, à Puteaux, encore tout alanguie de l’hommage vibrant rendu cette nuit par Hugo à la future ménagère, je me dis que Marie-Ange a eu bien tort de laisser échapper un homme si intéressant et lui souhaite de se retrouver sur le pavé pour la punir d’avoir osé m’en voler la primeur.
Nos bureaux se trouvent au septième étage d’une tour qui en compte vingt-huit. Une partie, dont celui du patron, donne sur les tours de La Défense, plus hautes et brillantes, comme d’exigeantes grandes sœurs. J’ai décidé de me libérer au plus vite de l’épreuve. Je pousse la porte de Doris, l’assistante d’Emerick. La soixantaine, grise de ses talons plats à la racine de ses cheveux, elle est entrée en religion le jour où elle fut engagée et tomba, sans espoir, amoureuse de son patron. Les images d’Épinal peuvent être sombres et ne sont pas réservées à ma seule personne.
Nous nous saluons aimablement. Le patron est-il là ? Peut-il me recevoir d’urgence ?
Il est chez un client et ne sera de retour que vers quinze heures. Doris transmettra.
– Ce n’est pas grave, au moins ? s’inquiète-t-elle, toutes antennes vibrantes.
J’évite de répondre.
Si, c’est grave, Doris ! Gagnant mon vaste et luxueux bureau, qui, lui, donne sur du plus léger : l’île de Puteaux, le bois de Boulogne, la tour Eiffel, ce matin enturbannée de brume, je me souviens de ma fierté le jour où il m’avait été attribué.
« Je suis venu te dire que je m’en vais… » Dans quelques heures, j’annoncerai à Emerick que je le quitte. Le « vent mauvais » soufflera. Les larmes n’y pourront rien changer.
Je pose mon sac au pied de la longue table de verre et bois et regarde, près de l’écran de l’ordinateur, la photo de mes « trois » avec leur père, prise cet été chez mes beaux-parents à Cassis. Trois sourires et une grimace nommée Elsa. Mon retour au foyer, passé larmes et vent mauvais, me permettra de regarder la grimace de plus près, de fourrager sous les sourires des autres et d’y découvrir la faille éventuelle.
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