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Pour Jack, Max et Poppy.

Levez le poing.



NOTE DE L’ÉDITEUR :

Un glossaire des termes de l’empire de Shima figure en fin d’ouvrage.



MONSHŌ HÉRALDIQUES DE L’EMPIRE DE SHIMA
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Clan du tigre (Tora)
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Clan du renard (Kitsune)
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Clan du dragon (Ryu)
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Clan du phénix (Fushicho)
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Guilde du lotus
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« Il arrive un moment où le fonctionnement de la machine devient odieux, vous donne la nausée, et vous ne pouvez plus accepter d’y prendre part. Même passivement. Vous ressentez alors le besoin impérieux de vous coucher sur les engrenages et les leviers, sur tout cet appareil, pour le faire s’arrêter. Et vous devez alors faire savoir aux gens qui en sont propriétaires, qui la font tourner, que tant que vous ne serez pas libres, la machine ne pourra plus fonctionner. »

 

Mario Savio



Rappel des personnages de la série

QUI SONT DONC CES GENS ?

Yukiko : Jeune fille dotée du don de parler par télépathie aux animaux (capacité appelée « le Sçavoir »). Elle a noué des liens forts avec un tigre de tonnerre, qu’elle a nommé Buruu, et est devenue la figure de proue de la rébellion kagé. Ses pouvoirs télépathiques se sont accrus dernièrement, lui procurant des capacités phénoménales, ainsi que de violents maux de tête. Mais la cause de ce changement (elle est enceinte du daïmio tigre, Hiro) lui réserve encore plus de souffrances.

La dernière fois qu’on l’a vue : Yukiko est partie vers le nord à la recherche de vérités sur son pouvoir. Après avoir découvert une femelle arashitora, Kaiah, et une usine gaijin de captage d’éclairs, elle est rentrée à Shima juste à temps pour saboter le mariage de Hiro et Dame Aïsha et sauver la rébellion.

 

Buruu : Ce tigre de tonnerre (arashitora) est devenu le meilleur ami et le compagnon fidèle de Yukiko. Buruu est le dernier représentant de son espèce à Shima. Ses plumes ont été rognées par Shōgun Yoritomo, et jusqu’à sa prochaine mue, il ne peut voler sans le secours d’ailes mécaniques fabriquées par un artificier de la Guilde, Kin. Les autres arashitora l’appellent « le Fratricide », mais il n’en a pas expliqué la raison.

La dernière fois qu’on l’a vu : il était avec Yukiko.

 

Kin : Artificier (ingénieur) de la Guilde du lotus qui a construit des ailes mécaniques pour Buruu. Il a essayé de se joindre à la rébellion mais n’a pas réussi à se faire accepter des Kagé. Pendant l’attaque de Kigen visant à empêcher le mariage de Hiro, Kin et l’imitateur de vie Ayane ont trahi les rebelles et livré leur chef, Daïchi, à la Guilde du lotus.

La dernière fois qu’on l’a vu : après son acte de trahison, Kin a pu réintégrer la Guilde du lotus.

 

Akihito : Ancien chasseur de la cour impériale, c’est aussi l’ami de Yukiko depuis son enfance. Bloqué à Kigen après le départ de Yukiko, il a fait la connaissance d’une sœur et d’un frère dotés du Sçavoir. Pendant l’attaque de Kigen, il les a aidés à échapper aux yakuza et les a fait entrer dans la rébellion.

La dernière fois qu’on l’a vu : il se trouvait à bord du Kurea avec les autres Kagé survivants.

 

Hana : Enfant des rues burakumin (sans clan), elle était servante au palais de Kigen. Inspirée par Yukiko, elle a rejoint les Kagé et a aidé Michi à s’évader de sa prison. Elle est dotée du Sçavoir et sa mère était une captive gaijin retenue par un soldat shimanien. Elle a été éborgnée par un yakuza, mais son œil droit étincelle comme un quartz rose. Elle ne sait pas pourquoi.

La dernière fois qu’on l’a vue : elle se trouvait à bord du Kurea avec les autres Kagé survivants.

 

Jurou : Amoureux de Yoshi, il a été torturé et tué par les yakuza.

La dernière fois qu’on l’a vu : il était dans une ruelle de Kigen.

 

Daken : Chat vivant avec Yoshi et Hana. Il est mort en essayant de sauver Hana des yakuza.

La dernière fois qu’on l’a vu : il gisait dans un entrepôt yakuza.

 

Kaiah : Arashitora femelle dont Yukiko a fait la connaissance à proximité de la ferme de captage d’éclairs des gaijin. Kaiah et Buruu partagent un passé trouble : elle l’appelle « le Fratricide » et le traite avec mépris. Elle a accepté d’aider Yukiko et les rebelles pour défendre les enfants à naître de Yukiko.

La dernière fois qu’on l’a vue : elle était avec Yukiko.

 

Ayane : Membre de la Guilde du lotus appartenant à la section des imitateurs de vie, elle s’est rendue dans les montagnes Iishi pour rejoindre les Kagé, sur le modèle instauré par Kin. Mais les rebelles ne lui ont témoigné que de la méfiance et de la cruauté, et elle a fini par être agressée par Isao et ses comparses. Cette attaque poussa Kin à trahir les rebelles et à livrer Daïchi à ses anciens maîtres.

La dernière fois qu’on l’a vue : après l’acte de trahison de Kin, elle a pu réintégrer la Guilde.

 

Yoritomo-no-miya : Shōgun de Shima, daïmio du clan du tigre. C’est un fou qui a accédé au pouvoir trop tôt, ce qui a fini par le perdre.

La dernière fois qu’on l’a vu : Yoritomo a été tué par Yukiko.

 

Aïsha : Sœur de Yoritomo et dernière fille de la dynastie Kazumitsu, elle est secrètement l’alliée des rebelles kagé. Lorsqu’il a appris sa sympathie pour les rebelles, Yoritomo s’est attaqué physiquement à sa sœur, la laissant grièvement blessée.

La dernière fois qu’on l’a vue : afin d’échapper à un mariage dégradant avec Hiro, Aïsha a supplié Michi de mettre fin à ses jours. Elle est morte au palais de Kigen.

 

Michi : Servante de Dame Aïsha et membre secret de la rébellion kagé, experte du maniement des épées. Michi a laissé passer la possibilité de l’amour et du bonheur dans les bras du seigneur tigre Ichizo (le cousin de Hiro), qu’elle a assassiné pour aller secourir Aïsha. Lorsque cette dernière lui a demandé d’abréger ses souffrances, la jeune fille lui a obéi malgré son chagrin.

La dernière fois qu’on l’a vue : elle se trouvait à bord du Kurea avec les autres Kagé survivants.

 

Hiro : Aussi surnommé « le garçon aux yeux bleu-vert », c’est le daïmio du clan du tigre. Hiro a été bombardé seigneur de clan par la Guilde du lotus. Ce sont également les guildiens qui lui ont procuré une prothèse mécanique pour remplacer son bras arraché par Buruu. La Guilde avait prévu de marier Hiro et Aïsha afin de légitimer sa prétention au trône de shōgun, mais ce plan a été mis à mal par les rebelles. Hiro a été l’amant de Yukiko, et il a fait le vœu de la tuer.

La dernière fois qu’on l’a vu : il était dans son palais en ruine à Kigen.

 

Daïchi : Leader de la rébellion kagé, ancien membre de l’Élite Kazumitsu, ce samouraï s’est insurgé contre le shōgunat après que Yoritomo a défiguré sa fille Kaori. Atteint du poumon noir (maladie dégénérative causée par la pollution du lotus et qui se caractérise par des quintes de toux et la production de salive noire), il a été trahi par Kin au cours de l’attaque préparée contre le mariage de Hiro, et capturé par la Guilde.

La dernière fois qu’on l’a vu : il était enfermé dans une cellule de la Guilde du lotus.

 

Kaori : Bras droit de la rébellion des Kagé, c’est la fille de Daïchi. Elle porte une effroyable cicatrice au visage, laissée par la lame de Yoritomo-no-miya. Elle a aidé à diriger l’attaque menée contre le mariage de Hiro, qui s’est soldée par la capture de son père par la Guilde.

La dernière fois qu’on l’a vue : elle se trouvait à bord du Kurea avec les autres Kagé survivants.

 

Kensai : Deuxième floraison de la Guilde du lotus, Voix de la Guilde dans la ville de Kigen, c’est l’un des guildiens les plus puissants et les plus influents. Il s’agit de l’oncle adoptif de Kin, et c’est lui qui a supervisé la conception du monstre de fer appelé « le Broyeur ». Il s’agit d’un géant mécanique construit pour remporter la guerre contre les gaijin et écraser la rébellion kagé.

La dernière fois qu’on l’a vu : il était dans le chapitre de la Guilde à Kigen.

 

Piotr : Médecin gaijin qui a aidé Yukiko à échapper à ses compatriotes. Piotr s’était lié d’amitié avec un guildien retenu captif par les gaijin, et lui a promis de faire parvenir une lettre à sa bien-aimée. Piotr est retourné à Shima avec Yukiko, Buruu et Kaiah.

La dernière fois qu’on l’a vu : il était dans les montagnes Iishi, le bastion des Kagé.

 

Isao : Jeune membre de la rébellion kagé. En espionnant Yukiko alors qu’elle prenait son bain, il a découvert le tatouage impérial qu’elle porte sur le bras. Il a été poignardé dans le dos par Kin pendant l’attaque de Kigen, en guise de châtiment pour sa cruauté envers Ayane.

La dernière fois qu’on l’a vu : il gisait mort dans une cave de la ville.

 

Le Merle : Capitaine haut en couleur du navire céleste Kurea, et sympathisant des rebelles.

La dernière fois qu’on l’a vu : il était sur son navire, rapatriant les Kagé dans les Iishi.

 



PREMIÈRE PARTIE

Naissance

 

 

« Les ténèbres il traversa,

Béni Seigneur Izanagi, Créateur et Père.

Sa bien-aimée était perdue, grande Dame Izanami, Mère de toute chose,

Dans les profondeurs noires de Yomi, le chagrin en sautoir, il chercha son amour.

Mais ce qu’il trouva, après maints périls sans nom et une longue quête,

Il le laissa derrière lui. »

 

Livre des dix mille jours



Prologue

Ce qui se trouvait dans le ventre de leur mère voulait sortir.

Grosse et lourde comme une pierre, Dame solaire tomba à l’ouest dans l’océan qui l’attendait. Le froid suivit son coucher. Tapi à l’ombre des montagnes, il rampa vers la petite ferme poussiéreuse et ses champs flétris. Le vent portait la morsure sèche de l’hiver qui approchait ; les vapeurs des terres dévastées frissonnaient à son contact comme une amante, ondulant au rythme des cris de leur mère.

Tetsui et Hikita étaient accroupis dans la terre. Visage sale et haillons élimés. Les enfants avaient fui la maison quand le bruit était devenu trop dur à supporter. Les cris déchirants de leur mère faisaient pleurer le petit Tetsuo, et Hikita avait pris son petit frère par la main pour l’emmener dans la nuit tranquille. Hikita savait qu’il devait être fort. C’était lui l’homme désormais. Et sur ses épaules fluettes d’enfant de dix ans, il portait le poids de sa famille, et du monde entier.

Leur voisine était venue avec l’accoucheuse, et maintenant les femmes faisaient cercle autour du lit tandis que Mère poussait de grands cris. Elles ne sortaient que pour jeter des seaux d’eau rouge sur la terre fissurée, ou pour essorer des chiffons maculés de sang. Hikita les épiait, le regard dissimulé par des lunettes couvertes de suie, noires et vides comme le crépuscule au-dessus de leurs têtes.

Il savait ce que signifiait une bouche de plus à nourrir pour sa famille. Il savait qu’à la saison prochaine il n’y aurait plus assez de terre saine dans leur pauvre parcelle pour nourrir trois personnes. Mais ce bébé était en train d’arriver, qu’il le veuille ou non. Après tout, il n’avait nulle part où aller autrement.

Tetsuo donnait des coups de bâton dans la terre cendreuse. Autour d’eux la plantation de lotus sanguin ondulait et oscillait, des murmures s’élevaient dans les feuilles sèches.

— Tu crois que ce sera un autre garçon ?

— Le fondateur seul le sait, répondit Hikita.

— J’aimerais bien une sœur.

— J’aimerais bien que le salaud qui lui a fait ce bébé soit avec elle. J’aimerais que Père soit encore en vie. (Hikita fronça les sourcils et se redressa.) Mais la vie, ce n’est pas ce qu’on aimerait.

Il contempla les montagnes Tōnan à l’ouest – des poings en pointes levés contre le soleil couchant. Entre les pieds de Hikita et ces racines de pierre s’étalaient des kilomètres de terres dévastées. Les fissures s’enfonçaient dans le sol à six mètres de profondeur, entourées de vapeurs étouffantes. À travers le brouillard, il distinguait une charrette cassée sur le côté, et plus loin une grange effondrée. Des fermes qui avaient fait faillite, avalées par l’avancée noire de la Tache. Il savait que quelque part dans ces montagnes se dressait Première Maison, le cœur du pouvoir de la Guilde à Shima. Ceux qui nourrissaient le lotus avec le sang des yeux-ronds, du moins c’était ce que disait parfois la radio. Ceux qui saignaient à blanc cette terre, pour des fleurs et du carburant.

Parfois, quand des navires célestes passaient dans le ciel, les fenêtres s’entrechoquaient, réveillant le petit Tetsuo, qui s’imaginait que des démons sortaient des enfers. Mais Hikita savait que les oni avaient mieux à faire que troubler le sommeil de petits imbéciles. Les enfants de Chantefin habitent sous la terre, dans les profondeurs de l’enfer Yomi. Ce sont les hommes qui salissent les nuages avec leurs machines qui rugissent. Les hommes qui changent le ciel en mare de sang, la terre en champ de cendres, la pluie en goudron. Pas les démons. Ni les dieux. Seulement les hommes.

Un sanglot tremblant déchira la nuit tombante. Mère hurlait à gorge déployée. Hikita fronça les sourcils, souleva son mouchoir et cracha. Frère ou sœur, peu importait. Il détestait déjà cet enfant comme il en haïssait le père, ses beaux discours et son sourire enjôleur. Un chien qui avait profité de la solitude d’une veuve, pour la laisser ensuite dans le déshonneur, un bâtard dans le ventre. S’il le revoyait un jour, il le tuerait. Pour lui montrer que même s’ils vivaient à la lisière de la Tache, le territoire le plus pauvre de l’archipel de Shima, ils restaient malgré tout des Ryu. Le sang des dragons coulait toujours dans leurs veines.

Lorsque les fenêtres se mirent à vibrer, Hikita leva la tête, s’attendant à voir un navire céleste de la Guilde émerger de la pénombre. Mais le ciel était vide, d’un rouge délavé lardé de nuages orageux. Le bruit s’intensifia, la terre tremblait si violemment que Hikita tomba à genoux. Tetsuo rampa sur le sol qui se dérobait en grondant. Les deux frères se cramponnèrent l’un à l’autre. L’île était prise de convulsions et Tetsuo hurlait de peur.

— Encore un tremblement de terre ?

Le cinquième en cinq semaines. Le grondement se calma, lentement étouffé, jusqu’à ce que le seul bruit restant soit celui de petits éboulis de la terre stérile glissant dans les fissures. Un cri frêle s’éleva : la première plainte déroutée d’un nouveau-né tiré de la douceur tiède et sanglante pour découvrir le monde des hommes. À son corps défendant.

— Ça y est ! s’écria Tetsuo, sa frayeur envolée.

Il quitta les bras de son grand frère et se précipita jusqu’à la maison. Ses talons noirs de terre tambourinèrent sur la terrasse.

Hikita se releva avec lenteur, écoutant les pleurs affamés de la nouvelle bouche à nourrir. Il entendait aussi sa mère sangloter, et la joie dans sa voix lorsqu’elle l’appela pour qu’il vienne rencontrer sa petite sœur. Le garçon secoua la tête et lécha ses lèvres couvertes de cendres en scrutant à travers les tiges de lotus l’étendue désolée au pied de la montagne.

Il cligna des yeux et plissa les paupières.

De petites lumières. Rouge sang. Au nombre de deux, se déplaçaient entre les lotus. Le crissement de petits pieds sur les feuilles mortes et la terre plus sèche encore. Les oreilles emplies des cris de sa nouvelle petite sœur, Hikita chercha à percer l’obscurité. Les vapeurs des terres dévastées formaient une ombre épaisse, ondulant comme de l’eau noire. Les tiges de lotus s’écartèrent doucement – quelque chose se déplaçait dans la plantation – et les petites lumières clignotèrent, une fois, deux fois, comme les étoiles depuis longtemps disparues.

Non, ce n’est pas un clignotement, comprit-il, c’est un battement de paupières.

Une silhouette sortit lourdement du champ, couvert de terre noire et de cendres. Elle faisait soixante centimètres de haut, mais ses bras touchaient terre et son dos était bossu. La créature s’avança en traînant les pieds et renifla. Ses yeux écarlates diffusaient une lumière rouge qui éclairait des sourcils épais, un crâne chauve et des lèvres gonflées. En voyant le garçon, ses lèvres dessinèrent un sourire niais, comme celui d’un bambin qui vient de repérer un nouveau camarade de jeu. Ses dents étaient des chicots jaunes, des défenses sortaient de sa mâchoire inférieure, et Hikita remarqua que, sous cette couche de saleté, sa peau était bleu foncé.

— Uh uhhhh, dit la créature en tendant les bras.

Hikita avait le regard rivé sur les griffes au bout de ces mains. Acérées comme des katana.

— Gn-uhhh…

— Oni, souffla-t-il. Seigneur Izanagi, sauvez-moi !

Le nom du dieu fondateur fit sursauter le démon, ses yeux s’agrandirent et étincelèrent. Il bondit en avant, les phalanges traînant par terre, et un cri de rage s’échappa d’entre ses défenses crochues.

Hikita hurla. Il hurla en chœur avec sa sœur, au jour de sa naissance à l’ombre de ces sommets déchirés, cernés par cette pourriture qui s’étendait comme un cancer sur la surface de l’île. Il hurla comme si c’était son dernier souffle. Comme s’il était tout entier contenu dans ce cri.

Comme si c’était la fin du monde.



1

SCISSION

Les éclairs brûlaient le ciel, reflétés par le verre noir tout autour d’elle.

Buruu et Kaiah planaient au-dessus de Yukiko, leurs pensées tempêtant dans son esprit. Et dans sa tête, dans son ventre, une douleur infinie.

— YUKIKO…

— De quoi parle-t-elle ?

— DIS-LUI, lâcha la femelle.

— Me dire quoi ? Qui c’est, « eux » ?

— YUKIKO, TU ES ENCEINTE.

 

— Yukiko.

La jeune fille ouvrit les yeux. L’odeur sucrée du cèdre brûlé lui emplissait les poumons. Il lui fallut un moment pour se rappeler où elle était. Qui elle était. Comment ils en étaient arrivés là.

Elle s’agenouilla devant le foyer d’une maison modeste au cœur d’un village dans les arbres. Un froid qui glaçait les os était descendu des montagnes, aussi affamé que les spectres, et s’était engouffré dans le bastion des Kagé, apportant la promesse de l’hiver. Yukiko le sentait dans l’atmosphère : les frimas attendaient tapis en coulisse. Nuages orageux, givre blanc et pluie fuligineuse.

Il y avait six autres personnes autour du foyer. Les vestiges ensanglantés d’une rébellion décapitée.

Soldats sans capitaine ?

Ou moutons sans berger ?

De l’autre côté des flammes, Kaori fixait sur Yukiko ses yeux gris injectés de sang et profondément cernés. Son visage était blême et crispé. Une longue frange cachait la cicatrice qui s’étendait de son front jusqu’à son menton. Elle occupait la place d’honneur dans le cercle : le coussin de Daïchi. Comme elle était sa fille, tout le monde avait considéré qu’elle succédait désormais au leader disparu.

Non, il n’a pas disparu, se reprit Yukiko. Il a été enlevé.

Un autre Kagé était assis à côté de Kaori : Maraud, le seul autre membre du conseil encore en vie. Ses cheveux longs étaient tressés à la manière des guerriers, et il portait un cache œil en cuir. À côté de lui se trouvait le Merle, le capitaine du navire céleste qui les avait rapatriés depuis les ruines fumantes de Kigen. Son expression revêche était presque entièrement dissimulée sous un énorme chapeau de paille, et sa barbe était épaisse comme une haie hirsute. Il y avait aussi Michi, bien sûr, petite et acérée comme une lame de rasoir, avec sur le dos un katana-tronçonneuse et un wakizashi-tronçonneuse marqués du symbole d’une noble famille tigre. Et le petit Tomo, le chiot noir et blanc d’Aïsha qu’elle avait sauvé, rongeait une corde à nœuds sur ses genoux.

Des éclairs zébraient l’horizon fulminant.

Le pouls de la forêt résonnait dans la tête de Yukiko, le Sçavoir se faisait entendre avec une force qu’elle n’avait encore jamais connue. Elle essayait de l’atténuer, de filtrer le bruit du monde en érigeant un mur avec son esprit. Elle ressentait la vie de toute chose autour d’elle. Les chouettes plongeant en piqué, les souris en fuite, tous les autres animaux, et par-dessus tout, l’esprit de chaque homme, chaque femme et chaque enfant dans le village des cimes. Elle porta distraitement une main à son ventre, au contact des deux étincelles de chaleur étroitement entremêlées qu’elle sentait là.

En moi.

Il n’y avait pas de place dans son esprit pour une telle notion. C’était totalement insensé.

Akihito prit la main de Yukiko, la faisant disparaître sous sa large paume. Elle exerça une légère pression sur les doigts de son ami. Le revoir après de longs mois pendant lesquels elle avait cru qu’il était mort dans la prison de Kigen lui avait donné l’impression de retrouver sa famille. Pendant la fuite de Kigen, ils avaient passé du temps ensemble sur le navire du Merle, et le colosse lui avait raconté ce qu’il lui était arrivé pendant ces quelques mois. Sa blessure à la jambe, sa rencontre avec les gamins des rues Hana et Yoshi. Yukiko lui avait parlé des gaijin et de leur usine de captage d’éclairs, des dragons des mers et des Lames de Rasoir. Pour finir, elle avait baissé la tête et lui avait appris ce qui se développait en elle et donnait à son pouvoir des proportions inégalées.

Elle lui avait dit qui était le père. Il n’avait pas bronché. Il s’était contenté de la prendre dans ses bras, dans l’une de ces étreintes formidables dont il avait le secret. Puis il l’avait embrassée sur le front en lui assurant que tout irait bien.

Il était assis à son côté à présent, les cheveux coiffés en petites tresses plaquées sur le crâne, l’épaule droite enveloppée de bandages pour que cicatrisent les brûlures laissées par le tatouage impérial qu’il s’était fait retirer. Yukiko se souvenait du jour où Daïchi avait procédé à cette opération sur elle, brûlant sa chair dans cette pièce même. Penser à ce vieillard enchaîné quelque part dans un chapitre de la Guilde emplissait son cœur de rage, et son esprit d’images auréolées de flammes de ce jeune homme qui les avait tous trahis. Il avait livré le leader des Kagé à l’ennemi. Il était retourné à la Guilde qu’il avait reniée. Il lui avait dit qu’il l’aimait.

Elle soupira et se passa une main devant les yeux.

Mes dieux, Kin, comment as-tu pu faire ça ?

Yukiko sentait Kaiah qui décrivait des cercles très haut dans le ciel. La tigresse de tonnerre se délectait des grondements de l’orage. Buruu, roulé en boule sur le palier à l’entrée de la pièce, observait Yukiko avec de grands yeux. Les mouvements de sa queue et l’inclinaison de sa tête trahissaient son anxiété. Il s’inquiétait pour elle.

— TOUT VA BIEN, MA SŒUR ?

Il s’inquiétait pour les jumeaux en elle.

Mes dieux…

Elle essaya de déglutir, la bouche comme emplie de poussière.

Des jumeaux…

— Yukiko, répéta Kaori, tu te sens bien ?

Elle cligna des yeux et secoua la tête.

— Désolée, je suis un peu fatiguée.

— Fatigués, nous le sommes tous. On aura tout le temps de se reposer quand on sera morts.

— Ça va. (Yukiko redressa les épaules et chassa les mèches qui lui tombaient dans les yeux.) Continue.

— Bien, dit Kaori. Nous devons mettre au point nos prochaines actions. Depuis que le mariage de Hiro est tombé à l’eau, l’alliance entre tigres et dragons s’est effritée. Daïmio Isamu du clan du renard a refusé de venir à la cérémonie, donc nous pouvons partir du principe que les Kitsune ne soutiennent pas non plus le clan du tigre. Cela nous donne une occasion de débarrasser Shima de la Guilde une bonne fois pour toutes.

— Nous avons des ennuis plus sérieux, intervint Yukiko. Ce Broyeur va bientôt se mettre en marche, avec Hiro menant l’assaut. Même s’il n’a plus Aïsha pour le lier à la lignée Kazumitsu, la crainte qu’inspire cette machine pourrait suffire à lui assurer l’allégeance des autres seigneurs de clan. Hiro commande déjà aux armées phénix et leurs daïmios sont retenus prisonniers. Si les autres clans s’allient à lui et marchent sur les Iishi, nous ne ferons pas le poids.

— Et la Guilde sait exactement où nous sommes, glissa Michi. Le traître les aura renseignés.

Le chiot quitta les genoux de la jeune fille et se mit à renifler un coin de la pièce.

Yukiko hocha la tête en ravalant son amertume et sa rage.

— Nous devons en effet considérer que Kin leur a tout révélé. Cette forêt n’est plus un abri pour nous. Je crois que nous devrions demander au daïmio kitsune de rejoindre la ville de Yama. Ils ont une forteresse, au moins. Une flotte de navires célestes. Une armée.

— Tu nous as déjà demandé d’accorder notre confiance à des étrangers par le passé, dit Kaori. Regarde où nous en sommes.

— Est-ce que tu insinues que je suis responsable de la capture de Daïchi ?

— Je dis que mon père est aux mains de la Guilde parce que nous avons fait confiance à des étrangers que tu as menés jusqu’à nous. À partir de maintenant, les Kagé agiront seuls.

— Nous ne pouvons pas gagner seuls, Kaori.

— Non ? Même avec une magnifique danseuse d’orage parmi nous ?

— Kaori, je sais que tu es en colère contre…

— Mon père est prisonnier parce que tu as fait confiance à ton cher Kin. Et ton ancien amant Hiro mène une armée pour nous annihiler. Excuse-moi si j’ai du mal à croire à ta clairvoyance, Danseuse d’orage.

— Kaori, j’avais moi aussi beaucoup d’affection pour Daïchi.

— Ne fais pas ça, l’interrompit Kaori. Ne parle pas de lui comme s’il était déjà mort.

Le chien de Michi se mit à danser en rond et à aboyer en direction du toit en agitant vivement la queue.

— Tomo ! le réprimanda Michi. Chut !

Yukiko et Kaori se défièrent longuement du regard au son des crépitements du feu. Les yeux de Kaori brillaient d’un éclat presque haineux, et bientôt elle céda et se tourna vers Akihito.

— Et ces deux-là que tu as ramenés avec toi, Akihito-san ? Ces enfants des rues de Kigen ? Deux nouveaux combattants dotés du Sçavoir seraient des alliés formidables, puisque nous avons maintenant deux tigres de tonnerre. Si l’un d’eux pouvait apprendre à chevaucher la femelle…

Le colosse toussota et coula un regard gêné en direction de Yukiko.

— Je ne suis pas sûr qu’on puisse leur demander grand-chose. Yoshi a un traumatisme crânien, il a sans doute une fracture. Hana est chamboulée, elle ne dort plus. (Il grimaça.) Son œil la fait souffrir.

— Nous devons en effet nous inquiéter de son œil, admit Kaori.

— Il guérira, dit Akihito en haussant les épaules. Elle doit juste prendre son mal en patience.

— Non, Akihito-san. Pas celui qui a été arraché. Celui qui brille.

— Oh. Oui.

— Que dit ton gaijin à propos de la fille, Danseuse d’orage ? demanda Maraud. La façon dont il a réagi la première fois qu’il l’a vue…

Yukiko regardait toujours Kaori, profondément choquée par ce qu’elle lui avait dit.

— Yukiko, répéta Maraud. Que dit ton gaijin ?

Elle regarda la silhouette qui se tenait sur le palier. Piotr contemplait la forêt, enveloppé dans sa peau de loup pour se protéger du froid. Les braises de sa pipe illuminaient les cicatrices de son visage, son œil aveugle, ses cheveux noirs et courts, sa barbe en pointe. Une fumée aux relents de cannelle et de miel s’échappait de ses lèvres pâles et les éclairs se reflétaient sur le fer de la prothèse à son genou.

Buruu faisait claquer sa queue contre les jambes de Piotr, et s’immobilisait dès que le gaijin lui jetait un regard noir. Puis dès que Piotr détournait les yeux, Buruu le frappait de nouveau. Piotr les avait aidés à quitter l’usine en feu, et le tigre de tonnerre lui était tout aussi redevable que Yukiko. Il montrait simplement son affection de la manière la plus agaçante qui soit.

— Il est difficile à comprendre. Piotr a une maîtrise très sommaire du shimanien, et il parle de Hana comme si elle était… élue ou quelque chose de ce genre. J’ai vu une gaijin à l’usine de captage d’éclairs qui avait un œil comme celui de Hana. De la même couleur, avec cet éclat particulier. Ils la traitaient tous avec une grande déférence.

— Tu devrais lui parler, intervint Michi. Hana est en acier trempé. Et il nous faudra user de toutes nos armes contre Hiro et ce Broyeur. Que nous combattions ici ou dans les territoires kitsune, deux danseuses d’orage valent mieux qu’une.

Yukiko hocha la tête d’un air las.

Le petit Tomo aboya de nouveau, provoquant des élancements douloureux sous le crâne de Yukiko.

— PETIT LOUP, SI TU CONTINUES À JAPPER TU VAS TE TRANSFORMER EN REPAS.

Buruu poussa un long grognement sourd. Tomo eut la sagesse de se taire, la queue entre les pattes.

— Il y a ceci également, dit Yukiko en montrant aux Kagé un portefeuille en cuir tout usé. Il contient une lettre. Écrite par l’artificier qui a fait la prothèse de Piotr. Il était prisonnier des gaijin et a appris le shimanien à Piotr. Enfin, des rudiments…

— Une lettre d’un guildien ? s’étonna Kaori en plissant les yeux. Adressée à qui ?

— Son amante.

— Les guildiens n’ont pas…

— Tout est vrai, Kaori. Ce qu’Ayane nous a raconté. Il y a bien une rébellion au sein de la Guilde. L’artificier de Piotr en faisait partie. Voici une lettre pour la femme qu’il aimait et leur fille, dans laquelle il leur demande de continuer le combat et de faire tomber la Guilde. (Elle sortit le papier élimé du portefeuille et le tint à la lueur des flammes.) « Et je prie pour vous, pour tous les rebelles, pour que vous puissiez achever ce que nous avons commencé : mort aux serpents. Mort à la Guilde. Libérez Shima… »

— « Mort aux serpents » ? releva Michi, sourcils froncés.

Yukiko haussa les épaules.

La voix sifflante et basse de Kaori s’éleva :

— Mon père est torturé dans un cachot de la Guilde à cause de cette salope à pattes d’araignée. Et tu t’attends à ce qu’on croie ses paroles ?

— Les mensonges entrelacés de vérités sont plus crédibles. S’il existe un groupuscule au sein de la Guilde qui œuvre pour la saboter de l’intérieur…

— Tu voudrais qu’on combatte avec les vendeurs de chi ? comprit Michi, incrédule.

— Tu viens de dire que nous avons besoin de toutes les armes à notre disposition, Michi.

Akihito fronça les sourcils, massa sa cuisse blessée de ses mains larges comme des assiettes.

— Si la Guilde abrite une faction rebelle, lors de notre attaque à Kigen, nous avons peut-être…

— Je sais, le coupa Yukiko en contemplant le feu, se remémorant les navires célestes de la Guilde qu’elle avait détruits au-dessus des Iishi. Ils sont comme nous. Ils voient le mal que fait la Guilde. Et nous les avons massacrés.

— EN TEMPS DE GUERRE, IL N’Y A PAS DE MEURTRES.

Les pensées de Buruu déferlaient sur elle comme des nuages orageux.

— Va dire ça aux gens qu’ils aimaient.

— TU NE PEUX PAS TE LE REPROCHER, MA SŒUR. TU N’ÉTAIS PAS AU COURANT.

— Maintenant je suis au courant. Nous ne pouvons pas continuer ainsi, Buruu. Qu’ils soient en mesure de nous aider ou non, nous ne pouvons pas continuer à les tuer. C’est mal, tout simplement.

— Je peux regarder ? demanda Kaori en tendant la main.

Yukiko lui passa la lettre et observa son aînée examiner la missive de ses yeux gris. Son expression était froide comme la neige.

Tomo lança un nouvel aboiement, un jappement si aigu que Yukiko sursauta. Un juron aux lèvres, elle se tourna vers l’animal, prête à lui crier mentalement de se taire.

… rasoirs brillants…

Elle cligna les yeux de surprise et ses pupilles se dilatèrent.

… œil rouge surveille mauvais mauvais mauvais…

— ATTENTION MA SŒUR !

Buruu se dressa, bousculant Piotr au passage, et sauta sur le toit de l’habitation de Daïchi. Deux tonnes de muscles et de griffes atterrirent sur l’avant-toit qui se fendit sous l’impact. Maraud cria, Tomo aboya et l’assemblée se dispersa tandis que le plafond s’effondrait à demi.

— Par le souffle du Fondateur, qu’est-ce qui lui prend ? s’écria Kaori.

Buruu atterrit au milieu des poutres cassées et secoua la tête comme un loup qui achève sa proie. Sous le regard éberlué des Kagé, il ouvrit le bec et cracha sur le sol les restes écrasés d’un mécanisme aux délicates pattes arachnéennes. L’appareil était muni d’une clé à remonter et d’un œil rouge lumineux.

— Par les couilles d’Izanagi, souffla Michi.

Les membres du conseil firent cercle autour du dispositif saccagé. L’objet tenait dans la paume de la main. Une de ses délicates pattes tressauta et des étincelles bleues crépitèrent tandis que son œil s’éteignait progressivement. Buruu poussa un grondement sourd qui résonna dans la poitrine de Yukiko. Autour d’eux, la nuit se tut.

— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? pesta Kaori.

Michi s’accroupit, le visage contre les planches, et observa le mécanisme. Son chiot effrayé se jeta dans ses bras, la queue entre les pattes, sans quitter Buruu des yeux. Le tigre de tonnerre grogna tout en agitant la queue avec une aisance et une grâce proprement félines.

— BONS YEUX, PETIT LOUP. JE NE TE MANGERAI PEUT-ÊTRE PAS, FINALEMENT.

— C’est un drone-espion de la Guilde, décréta Michi. À Kigen, le palais en était truffé.

Akihito poussa la chose du bout du pied.

— Que font-ils ?

— Ce qu’ils voient est transmis à la Guilde.

Le colosse écarquilla les yeux. Il souleva sa massue et aplatit encore plus le gadget.

Michi serra le petit Tomo terrifié contre sa poitrine.

— Bons dieux, ce truc est mort, Akihito !

Il haussa les épaules d’un air d’excuses et donna encore un coup final.

— D’où sort ce truc ? demanda Yukiko.

— Caché sur le Kurea peut-être ? suggéra Akihito en regardant le Merle.

— Par les mamelles d’Amaterasu ! s’emporta le capitaine. Pourquoi la Guilde mettrait-elle des drones sur mon navire ? S’ils savaient que j’étais un sympathisant kagé, ils m’auraient enfermé dans une salle de torture en moins de temps qu’il n’en faut à une catin pour ouvrir son kimono lorsque les marcheurs de nuages arrivent en ville.

Michi gratta les oreilles du chien pour l’apaiser.

— L’un des imitateurs de vie que j’ai tués dans les appartements d’Aïsha avait une de ces choses cachée dans la sphère qu’ils ont dans le dos. (Elle regarda Kaori.) Peut-être celle-ci appartenait à l’imitateur de vie que vous avez retenue prisonnière.

Le cœur de Yukiko se serra.

— Ayane…

— Elle nous espionnait, souffla Kaori. Même enfermée dans sa cellule, cette salope voyait tout ! (Elle jeta les restes de la machine dans les flammes et haussa la voix, furieuse.) Qui sait depuis combien de temps cette saleté nous espionne ? Et tu veux qu’on s’acoquine à ces serpents, Yukiko ?

— Kaori, c’est juste…

— Juste quoi ? La Guilde du lotus a assassiné nos amis et nos alliés ! Massacré des milliers de gaijin. S’il existe une rébellion de l’intérieur, ce ne sont que des lâches qui attendent sans rien faire alors que le pays court à sa perte. (Kaori se tourna vers Maraud.) Va à la station de transmission, nous allons diffuser cette nouvelle dès ce soir. Révélons le nom de Misaki. Nous verrons bien ce que pensent les seigneurs de clans lorsqu’ils découvriront que la Guilde elle-même abrite une insurrection interne.

— Tu ne peux pas faire ça, s’indigna Yukiko.

— Tu n’as pas à me dire ce que je peux faire, Danseuse d’orage.

— Que penses-tu que la Guilde fera si tu donnes son nom ? Ils vont la tuer, Kaori !

— Ça fera un vendeur de chi en moins. Sa mort poussera peut-être ses comparses à passer à l’action.

— Tu parles sérieusement ? Depuis quand nous condamnons des innocents ?

— Des innocents ? éructa Kaori. C’est une blague ?

— Les rebelles de la Guilde peuvent devenir nos alliés ! Nous sommes dans le même camp, bon sang !

— Ah oui ? Et que faisaient nos prétendus alliés pendant que la Guilde mettait le ciel à feu et à sang et changeait l’eau des rivières en goudron ?

— Lis la lettre ! Ils sont en activité depuis des années, ils attendent…

— Attendre ! rugit Kaori. Attendre pendant que des milliers de gens meurent, que les oiseaux tombent du ciel, que les forêts sont rasées, et que des milliers de gaijin sont transformés en engrais. Attendre quoi ? Un carton d’invitation ? Le moment parfait qui ne viendra jamais ?

— On ne peut pas faire ça, c’est mal, Kaori. De quel droit pourrions-nous mettre leur vie en danger ?

— Tu es si exemplaire, pas vrai ? La grande Arashi-no…

— Oh ça suffit avec ces conneries !

Kaori et Yukiko étaient nez à nez. Kaori avait la main sur son wakizashi, mais Yukiko ne touchait pas encore son katana. Les lames étaient sœurs, autrefois possédées par Daïchi, qui les avait léguées à sa fille et à sa protégée, espérant sans doute que les deux femmes resteraient soudées quand il ne serait plus.

Buruu gronda à côté de Yukiko. Sa colère croissante reflétait celle de la jeune femme, dont la fureur avait aussi attiré Kaiah ; l’arashitora femelle descendit des nuages en piqué et atterrit sur ce qui subsistait du toit. Les yeux étrécis, elle examina les humains en colère. Dans le village on allumait des lanternes et des habitants encore bouffis de sommeil sortaient sur le pas de leur porte pour voir ce que signifiait ce raffut. Kaori semblait ne rien remarquer. Les lèvres couvertes de postillons, elle continua à hurler.

— C’est nous qui nous battons et qui mourons, Yukiko ! C’est nous qui payons le prix de leurs méfaits pendant que ces rebelles poireautent dans leurs fosses à esclaves jaunes ! Eh bien, ils vont apprendre ce que c’est que saigner comme nous avons saigné ! Comme moi j’ai saigné !

— Il ne s’agit pas de toi !

— Il s’agit de nous tous ! Tous ceux de ce village qui le considéraient comme un père ou un ami. (Les yeux de Kaori étaient presque fermés à présent.) Il t’aimait. Tu portes son épée à ton côté, et pourtant tu proposes de t’allier aux chiens qui nous l’ont pris ? Est-ce que tu t’imagines seulement ce qu’il subit ? À supposer qu’ils ne l’aient pas déjà transformé en engrais.

— Bon sang, il ne s’agit pas de Daïchi, non plus ! Tu veux tuer des alliés ! Alors que nous pouvons œuvrer avec les rebelles de la Guilde pour être plus forts ensemble.

— Il n’y a pas de « nous », Danseuse d’orage. Il y a nous, et il y a eux. Ils méritent ce qui va leur arriver. Kin, Ayane, tous. Et tu voudrais que je pleure pour ces rebelles ? Je leur crache dessus. Je les maudis tous jusqu’au dernier, qu’ils croupissent dans l’enfer Yomi ! Et en proposant d’accueillir ces chiens, tu nous couvres de honte.

— Tu te laisses aveugler, souffla Yukiko. Par cette haine en toi… Tout ce que tu fais, tout ce que tu dis, tout ça vient de là. D’un seul instant. Dieux, Kaori… (Yukiko recula en jetant un coup d’œil à la cicatrice de la jeune femme.) Lorsque Yoritomo t’a lacéré le visage, je ne sais pas s’il a réalisé qu’il te rendrait laide à ce point.

Un instant, une éternité. Yukiko vit les yeux de Kaori s’agrandir, ses pupilles se réduire à deux points, ses jointures blanchir sur son wakizashi. Et soudain l’hymne métallique de l’acier sur le bord du fourreau résonna, clair et net. Akihito lança un avertissement, levant sa massue. Le coup de Kaori partit en sifflant vers la tête de Yukiko.

Un coup fatal.

Yukiko leva son katana et cria lorsque les deux lames se touchèrent. Une brève pluie d’étincelles et le son cristallin du choc de l’acier. Elle avait arrêté le coup. Kaori s’avança, et envoya un coup de pied dans la poitrine de Yukiko, l’envoyant bouler dans la pièce.

Akihito cria, des mots aussi tranchants que l’acier dans la main de Kaori.

— Arrête, elle est enceinte !

Un rugissement féroce. Comme un coup de tonnerre juste au-dessus de leurs têtes, un écho tonitruant des cieux fracassés. Buruu s’interposa entre Kaori et Yukiko, les ailes largement écartées et parcourues d’éclairs. Kaiah se posa au-dessus la jeune fille, la protégeant sous son corps.

Buruu, les yeux brillant de colère, poussa un autre cri, le bec grand ouvert, prêt à déchirer le bras de Kaori, ou à lui arracher les entrailles pour en repeindre la place du village sous les regards terrifiés des enfants.

Les Kagé s’approchèrent, brandissant les armes, le regard reflétant la lueur des éclairs brisés.

— STOP ! hurla Yukiko.

Ils sentirent ce cri, au plus profond d’eux-mêmes. Tous. Tous les oiseaux de la canopée s’enfuirent à tire-d’aile, chacun se mit à trembler, le poil dressé. Ils le sentirent dans leurs os, dans un recoin reptilien et ancestral à la base du crâne, qui ne se manifestait plus qu’en cas de faim, de soif ou de désir. La bête en chacun d’eux.

Et la bête eut peur.

— Arrêtez, dit-elle.

Kaori respirait lourdement, sa bouche entrouverte laissant s’échapper un souffle glacé. Yukiko roula sur elle-même pour sortir de sous Kaiah, rengaina son katana et posa une main sur l’épaule du tigre de tonnerre pour le calmer. Buruu poussa un grognement si sourd et profond qu’on aurait dit que le ciel s’effondrait. Le tonnerre roula dans le ciel une dernière fois et un léger vent se leva. Puis, précédée d’un éclair brillant, la pluie commença à tomber.

Claire comme du vrai verre, froide comme la glace, piquante comme une promesse de neige. C’était comme si Susano-ō l’avait gardée dans le creux de sa main pendant des semaines et versait tout d’un coup, créant une pluie torrentielle. L’agressivité de l’assemblée se dissipa. De l’eau versée sur des charbons ardents. Mais au cœur des braises, la rage couvait encore.

— Enceinte ?

La voix de Kaori était à peine audible à cause du déluge.

— … de jumeaux, ajouta Yukiko.

— Qui est le père ?

— Pas tes oignons.

— Ton fameux Kin ?

Yukiko s’humecta les lèvres et ne répondit pas.

— Notre aspirant shōgun Hiro peut-être ?

Les éclairs zébrèrent le ciel, plongeant la scène dans une lumière crue et sinistre.

— Pour être honnête, je ne sais pas ce qui est pire, lâcha Kaori. Que ce soit l’un ou l’autre, ça explique beaucoup de choses.

— Ça suffit, décréta Yukiko en repoussant les mèches humides qui lui tombaient dans les yeux. Je m’en vais.

— Tu t’en vas ? fit Akihito d’un air horrifié. Où ?

— À Yama. (Yukiko haussa la voix pour s’adresser à toute l’assemblée.) Ceux qui souhaitent se joindre à moi sont les bienvenus. Je vais m’allier aux rebelles de la Guilde. Je vais m’adresser au daïmio kitsune et je verrai s’il accepte mon aide. Et lorsque le Broyeur arrivera, je m’interposerai. Mais je refuse de prendre part à un meurtre. Et si c’est la tournure que prend cette rébellion, je ne resterai pas un instant de plus au village.

— Pars alors, lui cracha Kaori. Va élever tes bâtards au milieu des chiens de la Guilde. Ils ne seront pas dépaysés, quel que soit le nom du traître avec qui tu as couché pour les engendrer.

Le rugissement de Buruu brisa le silence choqué qui suivit ces paroles. L’arashitora fit un pas en avant, faisant sauter des éclats de bois sous ses griffes. Yukiko leva une main. Elle avait le visage exsangue. Le tigre de tonnerre se tourna vers elle et la regarda. Il fouetta l’air de sa queue, projetant une gerbe de gouttelettes brillantes sous la pluie. La jeune fille secoua la tête, ses lèvres serrées formant une ligne fine comme une lame de rasoir. L’arashitora se retourna vers Kaori en poussant un grondement féroce qui la fit frémir. Mais il ne s’approcha pas plus.

Sur le visage des villageois se lisait l’ébahissement. L’épouvante. Quelque chose se disloquait en eux, les laissant hors d’haleine et consternés. Une fille s’avança, une toute jeune adolescente, les larmes noyées par la pluie battante.

— Danseuse d’orage ! Vous ne pouvez pas partir !

— Je ne peux pas rester, répliqua Yukiko. Pas dans ces conditions. Les rebelles de la Guilde voient ce qui ne tourne pas rond dans ce monde que nous avons tous contribué à construire, et ils ont choisi de se battre pour réparer les torts. Nous n’avons pas à juger la manière dont ils combattent. Nous n’avons pas le droit de les dénoncer, de mettre leurs jours en danger. Nous ne sommes pas différents d’eux. Nous ne valons pas mieux. Si nous commençons à nous considérer comme supérieurs, nous ne sommes qu’un nouveau shōgunat en puissance.

» Mais vous, vous pouvez m’accompagner. N’importe qui peut venir. Tout le monde peut venir. (Elle se tourna vers le capitaine du navire céleste engoncé sous son incroyable couvre-chef en paille.) Merle-san, acceptez-vous de les véhiculer à bord du Kurea ? Tous ceux qui désirent partir et m’accompagner à Yama ?

— Vous m’avez sauvé. Moi, ainsi que mon équipage et mon navire. (Le capitaine hocha gravement la tête.) Il suffit de demander et il est à vous.

Lorsque Akihito fit un pas vers Yukiko, Buruu et Kaiah se tournèrent vers lui en grognant, les ailes largement déployées et la queue tendue comme des fouets. Le colosse s’immobilisa aussitôt et murmura à son amie :

— Yukiko, tu ne peux pas faire ça…

— C’est tout décidé, Akihito. Il te reste juste à choisir ton camp.

La jeune fille monta sur le dos de Buruu et promena son regard sur les villageois, les marcheurs de nuages. Ce petit noyau de révolte qui se désintégrait subitement alors que personne ne s’y attendait. Une forteresse d’argile que le chant de la pluie avait suffi à effriter.

— Vous tous, dit-elle. (Dans le ciel le tonnerre gronda.) Choisissez.
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CAPITULATION

Kigen la belle avait perdu sa première Fille. La ville avait revêtu ses habits de deuil, ses chemins de promenade étaient jonchés de débris de navires célestes éventrés. Des sites d’incendie rougeoyaient encore dans la basse-ville, emplissant de fumée l’atmosphère déjà irrespirable. Ses habitants portaient des vêtements maculés de suie et des expressions hébétées. Les soldats martelaient ses pavés en baissant la tête, honteux. Une mère errait sur la rive du fleuve, le regard aussi vide que le landau en osier brûlé qu’elle poussait devant elle.

Lorsque la Danseuse d’orage avait atterri sur la place du marché, appelant les gens de Kigen à ouvrir les yeux et à lever le poing, cela avait semblé si simple. Un acte magnifique, puissant. Et d’un certain côté, ça l’était. Mais c’était aussi horrible. Brutal, dur et sanglant.

Les gens de Shima étaient en train d’apprendre à se tenir debout au lieu de s’agenouiller. À l’ombre des tyrans, la liberté n’est jamais donnée. Il fallait la prendre. Les rebelles kagé s’en étaient emparés, comme ils l’avaient promis. Ils avaient incendié Kigen. Ils avaient anéanti la possibilité que Tora Hiro perpétue la lignée qui avait régné sur Shima neuf générations durant. Et ils avaient assassiné Dame Aïsha.

Presque tous les hommes, femmes et enfants encore en ville étaient venus assister à la cérémonie du bûcher funéraire de Dame Aïsha. Leur belle dame. La dernière représentante d’une fière lignée, le lien ultime avec des heures de gloire depuis longtemps révolues. Son frère Yoritomo avait été respecté en sa qualité de shōgun. Ils lui avaient obéi, l’avaient craint. Mais Aïsha, dans toute sa beauté, sa sagesse et sa grâce, était tout simplement aimée.

Et à présent elle était morte.

Son fiancé avait regardé le corps se consumer, guindé dans son armure peinte d’un blanc macabre, le visage enduit de cendres, comme si lui aussi était apprêté pour le bûcher. Il ne s’était pas couvert de honte en cédant aux larmes. Mais le daïmio du clan du tigre s’était adressé à la population rassemblée lorsque le brasier s’était éteint, et dans ses yeux ils avaient vu un vide qui faisait écho à tout ce qu’ils avaient perdu.

« Ce que l’on nous a pris est perdu à jamais, avait-il dit. La dernière fille de la dynastie Kazumitsu n’est plus, et avec elle sont morts tous nos espoirs pour l’avenir. Mais elle ne se présentera pas seule devant le grand Enma-ō. La Danseuse d’orage, les chiens kagé qui ont saccagé cette ville, ceux qui nous font tous porter le deuil aujourd’hui… rejoindront ma fiancée dans la mort. Elle reposera sur un lit fait de leurs cendres. Et lorsque je mourrai, je les retrouverai aux enfers. »

Quelques-uns avaient applaudi. D’autres avaient versé quelques larmes. La plupart s’étaient contentés de le regarder sans rien dire. C’était un moment où les mots n’avaient plus de sens. Les discours sur la révolution et la justice étaient balayés et il ne restait plus que la triste réalité des foyers dévastés, des rues teintées de sang, d’un landau vide. Des troupes aux visages juvéniles embarquaient sur les navires célestes de la Guilde. Des mères et des épouses embrassaient des fils et des maris qu’elles ne reverraient peut-être pas.

C’étaient les douleurs de l’enfantement. La tempête avant le printemps.

C’était ce qu’ils avaient appelé de leurs vœux.

Ce qu’ils avaient voulu.

C’était la guerre.

 

Quinze jours.

Hiro, les mains jointes dans le dos, examinait de ses yeux verts une carte gigantesque des Sept Îles étalée à ses pieds. Ses longs cheveux noirs étaient réunis en un chignon au sommet de son crâne, une barbiche pointue mettait en valeur sa mâchoire, et son visage était couvert de cendres blanches. La prothèse métallique qui lui servait de bras droit crachait de la fumée de chi dans l’air chargé de suie et noircissait les cloisons en papier de riz.

Six samouraïs de fer étaient avec lui, le visage également enduit de cendres rituelles. Ils faisaient plus de deux mètres de haut dans leur armure blanche comme la mort, leurs masques étaient à l’effigie de terribles démons oni. Défenses, cornes et crocs surgissant d’une bouche hilare. Ils avaient un regard sans vie pareil à celui d’hommes morts.

— Quinze jours de marche, dit une voix qui grinçait comme des élytres d’insecte en colère. Et vous serez dans les Iishi avec le Broyeur.

Hiro jeta un coup d’œil à la silhouette qui se tenait à côté de lui. Shateïgashira Kensai était engoncé dans un lourd combi-scaphe en cuivre. Au lieu d’un masque inexpressif comme celui des autres guildiens, la Voix de la Guilde à Kigen portait un visage sculpté dans le métal par-dessus le sien, représentant un beau garçon dans la fleur de l’âge, dont les lèvres rebondies étaient figées dans un cri perpétuel pour déverser un jet de câbles. Ses yeux rouge sang luisants étaient posés sur Hiro. Sans âme, ils ne cillaient pas.

Trois artificiers de la Guilde se trouvaient en compagnie de la Deuxième floraison, eux aussi dans une combinaison hérissée de rivets. Leur mécaboulier cliquetait et grésillait sur leur poitrine, les boules allaient et venaient suivant des rythmes indiscernables. Hiro se demanda si l’un d’eux avait contribué à réaliser la prothèse remplaçant le bras qu’elle lui avait arraché.

Il sentait encore ses doigts absents, essayait de refouler l’envie irrépressible de se gratter.

De hurler.

La pièce dans laquelle ils se trouvaient était appelée « le visage de Shima », elle se dressait au cœur du palais du shōgun, un carré de quinze mètres de côté, haut de deux étages. Le sol était constitué de plus de mille carreaux imbriqués qui formaient une gigantesque carte des Sept Îles. Un dispositif de lumières et de caches au plafond illuminait les armées minuscules qui stationnaient à Kigen, dans la capitale phénix Danro et sur les terrains d’expérimentation de la Guilde près de la Première Maison.

Toute une nation sur le sentier de la guerre.

Hiro ne quittait pas des yeux les petits sommets enchevêtrés des montagnes Iishi. Un minuscule point lumineux indiquait le bastion des Kagé.

Elle m’attend là.

— Nord, nord-est, dit-il. De la Première Maison aux Iishi. Agrandissement.

Les serviteurs de la régie actionnèrent une série de leviers et de cadrans. Un cliquetis métallique se fit entendre sous leurs pieds et, comme une vague déferlant dans un océan en bois, chaque dalle du sol s’enfonça dans le mécanisme inouï, puis d’autres dalles les remplacèrent, se retournant les unes après les autres jusqu’à ce que le sol soit de nouveau complet. La carte présentait désormais une version agrandie de la partie nord-est de l’empire. Un cache fut retourné et le trajet de l’invasion prévue se dessina en rouge.

— Nous arrivons de manière indirecte, fit remarquer Hiro. Pourquoi ne pas marcher droit sur les montagnes ?

— Il faut contourner les terres dévastées de la province Jukaï, Daimïo. (Kensai lui indiqua, autour de Première Maison, des zones grises que l’on désignait aussi sous le nom de « la Tache ».) Le Broyeur n’en serait pas affecté, mais certaines fissures sont trop larges pour être franchies par les déchiqueteurs. Et puis il faut rassembler vos troupes.

— La flotte phénix est déjà assemblée, rétorqua Hiro en fronçant les sourcils. Les daïmio Shin et Shou m’ont confié de bonne grâce le commandement de leurs forces, et mes troupes du tigre se forment à l’instant même.

— Et le clan du dragon ? Les renards ?

— L’avis des Ryu va et vient comme des perles de boulier. Et les renards sont terrés dans leurs terriers. Nous n’avons pas besoin d’eux. Entre le Broyeur, la centaine d’armures de déchiqueteurs et la flotte céleste phénix, nous disposons d’une force de frappe bien plus grande que nécessaire pour détruire les kagé.

— Les dragons et les renards céderont peut-être en voyant le Broyeur.

— C’est la destruction de la rébellion qui compte, Kensai-san.

— Cela vaut le détour si nous parvenons à rallier les renards et les dragons à notre projet.

La voix de la Deuxième floraison était devenue glaciale.

— Non.

— Non ?

— Je refuse de perdre du temps pour leur demander de l’aide. Chaque nouvelle journée que Yuki… (Hiro se troubla, puis inspira calmement.) Chaque nouvelle journée que l’assassin de Yoritomo passe en vie est un jour de plus de disgrâce pour l’Élite Kazumitsu. Les Kagé ont brûlé ma ville. Tué ma fiancée. Ils doivent périr. Jusqu’au dernier. Pas l’an prochain. Pas le mois prochain. Maintenant !

Il ponctua ses paroles d’un coup de poing métallique dans le bois.

— Je vais le répéter encore une fois, dit Kensai en croisant les bras, si les Kitsune et les Ryu proposent de s’allier à nous en voyant le Broyeur, vous accepterez leur offre.

— Vous vous oubliez, guildien. Je suis votre shōgun !

— Vous n’êtes pas shōgun, Hiro-san. Daimïo Haruka du clan du dragon ne vous a pas fait allégeance. Daimïo Isamu des renards n’a même pas daigné venir au banquet de votre mariage. Vous commandez aux clans du tigre et du phénix uniquement grâce à la force armée fournie par la Guilde du lotus. Aussi, si les renards ou les dragons capitulent à un moment ou à un autre, les accueillerez-vous à bras ouverts. Vous êtes peut-être candidat pour un suicide glorieux, mais il incombera aux autres de prendre en main cet empire une fois l’insurrection écrasée. La guerre contre les gaijin doit reprendre. Nous avons besoin de terres. D’esclaves. D’inochi. Si nous pouvons éviter de perdre des mois à batailler contre les renards et les dragons, il ne faut pas manquer d’en saisir l’occasion.

— Je ne vais pas simplement…

— Vous ferez ce qu’on vous demandera !

Comme un seul homme, les samouraïs de Hiro dégainèrent leurs katana-tronçonneuses et les mirent en marche. La lueur des lanternes brillait sur les dents métalliques en mouvement, dans les yeux des samouraïs blêmes aux masques de démons. L’atmosphère s’emplit des grincements déchirants des lames en dents de scie, des sifflements des pistons et des vrombissements des moteurs.

Le rire creux de Kensai résonna malgré la cacophonie.

— Vous sortez des tronçonneuses contre moi ? Alors que c’est moi qui fournis le chi qui les fait fonctionner ? moi qui ai conçu le colosse que vous envoyez dans les Iishi ? (Le shateïgashira gloussa derrière son visage métallique parfait.) Votre flotte est partie en fumée lorsque les Kagé ont incendié le port de Kigen, Daimïo. Vous ne pouvez même pas déplacer vos troupes sans notre concours, sans parler de vous battre une fois sur place.

— Le rail fonctionne toujours. Nos forces peuvent gagner le nord par le train.

— Et qui croyez-vous qui l’alimente ? demanda Kensai en secouant la tête. Posez vos épées, les enfants, et n’oubliez pas ce que vous êtes.

— Nous sommes les guerriers du clan du tigre, nous sommes des samouraïs !

— Avant tout, et malgré tout ce que vous pouvez être d’autre, vous nous appartenez, soupira Kensai.

Hiro avait la mâchoire crispée, et les poings encore plus serrés. Mais il finit par regarder ses hommes, et leur adressa un mouvement sec de la main. Avec une lenteur déchirante, chaque samouraï retira un de ses gantelets et fit couler le sang sur l’acier avant de rengainer sa lame. Kensai les regarda faire, l’expression de son visage dissimulée par le visage juvénile et impassible de son masque. Sa voix grésillait comme mille mouches à lotus.

— Vous avez donné un discours poignant au bûcher funéraire de Dame Aïsha, Daimïo. Mais l’heure n’est plus aux belles paroles. La Danseuse d’orage représente une menace pour cette nation, c’est un fait avéré. En l’espace de quelques semaines, elle a poussé la populace à se soulever et réduit en cendres la capitale. Mais ne vous imaginez pas que les problèmes du shōgunat vont disparaître dès qu’elle sera morte. Si vous n’avez cure de l’avenir de votre pays, ayez au moins le bon sens d’obéir à ceux qui s’en soucient.

Ses yeux brillaient d’un éclat sanglant, comme des étoiles mourantes dans un ciel de cuivre.

— Est-ce que vous m’entendez, Hiro-san ?

Hiro contemplait son bras mécanique. Ses doigts à rotules sphériques étirés, ses tendons en fer peints en blanc comme des os. La couleur de la mort. La mort qui l’attendait au bout du chemin. La mort honorable. La mort selon la Voie. La mort de la fille qui l’avait autrefois pris pour l’amour de sa vie.

— Je vous entends…

— Le plus tôt vous rallierez le Broyeur, plus vite il se mettra en marche, lui rappela Kensai. Et de là, en quinze jours…

Le métal peint en blanc se referma pour former un poing.

Il hocha la tête.

— Quinze jours.
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