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			« C’est moins facile qu’on ne le croit communément, d’être un dictateur. »

			Kwame Nkrumah, président du Ghana.

		

   	 
		
			1er avril permanent

			Dans le film de Sacha Baron Cohen Le Dictateur, l’amiral général Aladeen a l’idée saugrenue de remplacer certains mots par son patronyme. L’absurdité de la mesure est plutôt comique, mais elle n’est pas sans rappeler l’ancien président du Turkménistan, Saparmourat Niazov. Considéré comme l’un des dictateurs les plus autoritaires du monde, il n’avait pas hésité à renommer les jours de la semaine et les mois de l’année avec son nom et celui de ses proches. Ainsi, le nom Turkmenbachi « chef des Turkmènes », celui qu’il s’était lui-même donné, remplaça le mois de janvier, et Gurbansoltan Eje (le nom de sa mère), le mois d’avril… Il donna également son nom à une planète de la constellation du Taureau, une montagne Turkmène, un cratère sur la Lune, une race de chevaux, une variété de melons…

		

	 
		
			À améliorer

			L’idéal de démocratie est loin d’être partagé partout dans le monde. Sur les 197 États indépendants reconnus par l’Organisation des Nations unies, la majorité a des régimes caractérisés comme étant autocratiques. Si ces Histoires insolites des dictateurs s’intéressent exclusivement aux figures historiques, on peut néanmoins déplorer l’existence actuelle de plusieurs dizaines de dictateurs, certains se maintenant au pouvoir depuis plusieurs décennies. Le nombre exact de dictatures est difficile à estimer en raison de l’élasticité même des critères d’interprétation, mais le rêve de démocratie universelle cher aux philosophes des Lumières semble encore bien lointain.

		

	 
		
			À l’égyptienne

			Vouant une énorme admiration à l’Égypte et au culte de la déesse Isis, l’empereur Caligula imagina imiter l’aristocratie égyptienne dont les princes avaient coutume d’épouser leurs sœurs. Après tout, la grande Cléopâtre elle-même avait été la femme de deux de ses propres frères. Et comme cela ne suffisait peut-être pas en matière de justification, il alla puiser quelques exemples illustres dans la mythologie gréco-romaine, abondante en liens incestueux, comme le remarque Dion Cassius : « Il feignait aussi d’être Jupiter et se vantait, par suite de cela, d’avoir des relations avec un grand nombre de femmes et principalement avec ses sœurs. »

			De ses trois sœurs – Drusilla, Agrippine et Livilla –, il fit des débauchées. Quand Drusilla, qu’il avait déflorée et qui était sa préférée, mourut, il la fit honorer comme une déesse. Quant aux deux autres, il les prostitua et les offrit à ses plus vils serviteurs. Cela n’empêcha pas Agrippine, la jeune, de connaître une glorieuse destinée : après avoir été la sœur (et la maîtresse) d’un empereur, elle fut la femme d’un autre empereur, Claude (qu’elle empoisonna) et la mère d’un troisième (Néron, qui la fit assassiner). Décidément, comme aurait dit Cicéron : « O tempora, o mores », quelle époque, quelles mœurs !

		

	 
		
			À la baguette

			Ancien directeur d’un collège militaire, le général Hugo Banzer Suarez dut estimer qu’il pourrait sévir plus largement en dirigeant la Colombie. Après la réussite de son coup d’État, une de ses premières actions fut précisément de faire fusiller tous les étudiants contestataires. Un comble pour un ancien ministre de l’Éducation. Bien que responsable de milliers d’assassinats politiques, Banzer, maquillant son régime militaire en gouvernement républicain, parvint à se faire réélire avec seulement, il est vrai, 20 % des voix. Finalement contraint à la démission, il n’aura jamais à rendre des comptes sur sa politique de terreur. Un passé qu’il se refusera toujours d’évoquer, sous prétexte qu’on ne peut « conduire en regardant dans le rétroviseur. »


		

	 
		
			À table avec Héliogabale

			La grande passion de l’empereur romain Héliogabale fut les fêtes somptueuses. Ces banquets, pour lesquels il ne dépensait jamais moins de 100 000 sesterces, nécessitèrent toute son attention. Délaissant complètement les affaires de l’État, il ne s’intéressait qu’à ces festins dont il prenait le plus grand soin à choisir l’originalité des thèmes et des menus. Il eut ainsi l’idée de donner des banquets sur des thèmes colorés, tout vert ou tout bleu selon la couleur du ciel, les teintes d’une journée de printemps, ou selon son humeur. Le nombre des convives était extrêmement important. Il en fallait trois au minimum, pour égaler le nombre des Grâces, et neuf au maximum, pour ne pas dépasser celui des muses. Il convenait également d’éviter un nombre pair qui aurait été un mauvais présage. Aussi, pour avoir une assemblée de neuf personnes, n’hésitait-il pas à convier à sa table huit chauves, ou encore huit borgnes, huit impotents, huit sourds, huit Africains, huit géants ou huit obèses… Quel que soit leur rang, leur qualité, ces invités avaient le droit aux mets les plus raffinés : du vin à la rose relevé par de la pomme de pin pilée, des langues de paon et de rossignol, de la cervelle de flamants, des tétines de truie avec leurs vulves, des truffes saupoudrées de perles broyées en guise de poivre, du talon de chameau, et même les têtes de 600 autruches qu’on ouvrit comme des huîtres pour en manger la cervelle.

			Et pour montrer combien il pouvait être raffiné, le jeune empereur faisait servir des petits pois assaisonnés de pièces d’or, des lentilles poivrées aux pierres précieuses, des fèves parsemées d’ambre, du riz aux perles. Et pendant le repas, l’hôte faisait épandre des roses, fleurs divines, des lis réputés efficaces contre les champignons vénéneux… et contre les rides, des violettes, fleurs d’immortalité. L’empereur lui-même s’asseyait sur des fleurs d’essence précieuse. Il aimait également faire tomber ces fleurs du plafond de la salle en si grand nombre que certains convives, dit-on, en moururent étouffés. La plupart des repas avaient néanmoins un déroulement plus plaisant et il lui arriva de donner un banquet composé de vingt-deux services de plats énormes, chacun étant ponctué d’une pause pendant laquelle Héliogabale et ses amis se baignaient et faisaient l’amour avec de belles esclaves…
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