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À propos du séminaire de 1985-1986 consacré à Parménide
Il a bien fallu, à partir au moins de 1983, se défendre contre toute contagion par l’atmosphère délétère qui devait devenir la marque des années quatre-vingt. L’espérance activiste de nouvelles formes d’émancipation politique reculait, partout dans le monde, sous la pression d’une contre-révolution matérielle et intellectuelle. Le mot fétiche de « démocratie » dissimulait l’arrogance retrouvée d’une oligarchie de servants du Capital qui, le mot « communisme » enfin discrédité, criminalisé, et croyaient-ils disparu pour toujours, voyaient s’ouvrir devant eux, avec la complicité de « philosophes » fort peu nouveaux, le boulevard d’une hégémonie mondialisée.
J’ai presque aussitôt donné à ce qui prétendait ainsi s’emparer des corps comme des esprits le nom de « capitalo-parlementarisme ». Cette configuration de l’état des choses, économie comprise, s’est à elle-même depuis donné le nom d’Occident, chantant, sous le nom démocratique d’« ingérences humanitaires » les exploits du pillage du monde par les puissances « occidentales », sans trop se soucier qu’auparavant – et c’est là que se dévoile le secret honteux de cette panoplie – ne s’attribuaient le nom « Occident » que des groupuscules fascistes. Ainsi vont les périodes contre-révolutionnaires.
Sans renoncer, jamais, à participer à toutes les expériences localisées qui maintenaient en vie la pensée-pratique d’une vie politique transfigurée, j’ai commencé à construire une carapace philosophique à l’intérieur de laquelle il deviendrait impossible de se laisser gagner par le renoncement, et encore moins de se faire le complice du capitalo-parlementarisme. On ne s’étonnera pas que le concept-clef de cette entreprise ait été celui de vérité. Qui peut, ne fût-ce qu’une seconde, croire que la conjonction de la brutalité dominatrice et impériale du Capital d’une part et du fétiche électoral de l’autre puisse avoir quelque rapport que ce soit avec l’Idée du vrai ? Si je venais à bout du projet qui consistait à proposer un nouveau concept dialectique de la vérité, je serais pour toujours à l’abri des propagandes libérales et pourrais proposer cet abri à quiconque ressent le besoin de devenir indifférent aux sirènes de la Marchandise « occidentale ».
J’ai alors, dès 1983, commencé humblement le trajet qui devait aboutir, cinq ans plus tard, à la publication de L’être et l’événement par un examen renouvelé de la grande histoire de la philosophie. La médiocrité intellectuelle du démocratisme ambiant était telle que j’étais sûr de trouver, dans cette grande histoire, de quoi démonter cette moderne machination. Et j’ai proposé, dans le cadre de Paris VIII, un cycle de cours consacrés successivement : en 1983-1984, sous le signe de l’Un, à Descartes, Platon et Kant ; en 1984-1985, sous le signe de l’Infini, à Aristote, Spinoza et Hegel. Enfin, de l’automne 1985 à l’automne 1987, sous le signe de l’Être, à Parménide, Malebranche et Heidegger.
Le séminaire sur Malebranche, consacré à la figure théologique de la question de l’Être, a déjà été publié dans la série où paraît le présent texte – série éditoriale qui comportera tous mes séminaires depuis justement, 1983, et dont je remercie une fois encore les Éditions Fayard d’avoir pris le risque. Le séminaire sur Parménide, prévu pour cette année, concerne la figure fondatrice de la même question. Le séminaire sur Heidegger, lequel soutient la thèse d’un retrait de l’être dans le monde contemporain, devrait paraître en 2015, achevant ainsi cette trilogie ontologique.
En relisant la belle mise au point du texte réalisée par Véronique Pineau, j’ai été surpris du ton, à la fois savant et acharné, de mon entreprise d’il y a trente ans. C’est qu’il s’agissait de rivaliser non seulement avec Heidegger, mais en un sens avec Platon et Aristote, en ce qui concerne le motif d’une « fondation » de la philosophie elle-même par ce Parménide mystérieux. Je suis rétroactivement fier, je dois l’avouer, de la minutie rigoureuse de mon enquête comme des propositions sur lesquelles elle se conclut. On peut présenter aussi simplement que possible les trois propositions principales de la façon suivante :
– Proposition 1 : Parménide fonde la philosophie en proposant un nœud entièrement nouveau entre trois concepts, celui d’être, celui de pensée et celui de non-être.
– Proposition 2 : ce nœud est borroméen. Ce qui veut dire que chacun des trois termes n’est lié à un autre que par le troisième. Centralement, que le nœud soit borroméen signifie que, pour Parménide, l’être n’est lié à la pensée par une relation identitaire (l’être est « le même » que la pensée) qu’autant qu’intervient le troisième terme, le non-être, sous la forme d’un acte : l’acte d’en interdire la pensée.
– Proposition 3 : si tout cela relève de la philosophie et non du récit mythique (où il est souvent question, en Égypte comme en Inde, d’être et de non-être), c’est parce que, bien que proposé sous la forme d’un poème et comportant des éléments de récit sacré, le texte de Parménide, pour la première fois, se soutient, quant à ses propositions principales, d’un mathème : le raisonnement par l’absurde.
Ainsi, la méthode de ce séminaire consiste bel et bien à tenter de démontrer qu’il y a de sérieuses raisons de tenir Parménide pour le fondateur d’une discipline nouvelle, non parce qu’il a vaticiné sur l’être et le non-être, comme le firent de nombreuses mythologies, mais parce qu’il a convoqué dans cette vaticination poétique son contraire, à savoir la rigueur universelle absolue des procédures mathématico-logiques qui, au même moment, trouvaient en Grèce leur forme définitive. Et ce, d’une double façon : topologie d’un nœud d’une part, structure logique du raisonnement apagogique de l’autre.
Une part de ma méthode est inévitablement formelle, pour autant qu’il s’agit de déplier les conséquences du caractère borroméen du nœud entre l’être, la pensée et le non-être. J’invente pour ce faire une dialectique entre le nouage, qui garantit le « faire-trois » du nœud lui-même, et le codage, qui spécifie chacun des termes à l’intérieur du nœud, comme quand, nouant trois ficelles de façon borroméenne, on échappe à leur indistinction (puisque chacune noue les deux autres) en attribuant une couleur différente à chacune, chaque Une. De cette dialectique du Trois (le nœud), du Deux (le nouage de deux termes par le troisième) et de l’Un (le codage de chaque terme) on tire des conséquences merveilleuses.
Cependant ma méthode a aussi recours à l’histoire, en ce qu’elle examine minutieusement les raisons pour lesquelles Platon, Aristote et Heidegger ont tenu eux aussi Parménide pour un fondateur, pour – c’est le langage de Platon – le « père » de la philosophie. Le formalisme du nouage permet de comprendre pourquoi, tout en reconnaissant cette position inaugurale, ils n’ont pu, sur les bases qui étaient les leurs, comprendre entièrement pourquoi un poème primitif, un récit d’initiation, avait pu dessiner l’avenir d’une entreprise rationnelle largement inspirée par la naissance des mathématiques démonstratives.
Il y a dans ce séminaire un côté réjouissant de suspense, d’enquête policière, de contestation raisonnée des dires de quelques témoins importants, comme Platon ou Heidegger. Sa densité ne doit pas dissimuler l’espèce de science joyeuse qui l’anime. Nous sommes en outre à l’époque où les assistants interviennent, posent des questions – souvent très bien ajustées, parfois étranges, voire insolentes – et où je réponds du tac au tac. On trouvera nombre de ces échanges, sinon tous, dans la transcription ici proposée.
Deux points pour finir.
D’abord, quand j’ai fait ce séminaire, j’ignorais pratiquement tout des recherches de mon amie et coéditrice Barbara Cassin sur Parménide. Je les connais maintenant fort bien, et c’est une fois de plus avec une surprise admirative que je constate que nous travaillons ensemble depuis vingt-cinq ans sans aucun nuage, alors que nous pensons souvent selon des directions radicalement opposées. En la circonstance, Barbara Cassin cherche du côté d’Homère, de son imagerie, de sa découpe langagière de l’expérience, l’horizon fondamental de Parménide, et pas du tout du côté des mathématiques naissantes. Poème et langage prédominants ? ou mathème et formalisme ? Les lecteurs sont conviés à choisir…
Ensuite, il y a quelqu’un, un étudiant de l’époque, philosophe de valeur alors même qu’employé jour et nuit au Tri postal, qui a suivi, enregistré, noté et commenté avec une magnifique passion ce séminaire. Il s’agit d’Aimé Thiault, mort du sida peu de temps après. Je dédie cette édition de « mon » Parménide au souvenir d’Aimé Thiault.
Alain Badiou, mai 2014.



[…] αὐτὰρ άxίνητον μεγάλων ἐν πείρασι δεσμῶν
ἔστιν ἄναρχον ἄπανστον, ἐπεὶ γένεσις xαὶ ὄλεθρος
τῆλε μάλ’ ἐπλάχθησαν, άπῶσε δὲ πίστις άληθής.
ταὐτόν τ’ ἐν ταὐτῷ τε μένον xαθ’ ἑαυτό τε xεῑται
[30] χοὔτως ἔμπεδον αὖθι μένει xρατερὴ γὰρ ’Ανάγxη
πείρατος ἐν δεσμοῑσιν ἔχει, τό μιν άμφὶς ἐέργει,
οὕνεxεν οὐx άτελεύτητον τὸ ἐὸν θέμις εἶναι·
ἔστι γὰρ οὐx ἐπιδεἐς, μὴ ἐὸν δ’ ἂν παντὸς ἐδεῑτο […]
Parménide, Le Poème : Fragments
 
			




[…] Alors, immobile dans les limites de larges liens,
il est sans commencement, sans fin, puisque naissance et perte
sont bel et bien dans l’errance au loin, la croyance vraie les a repoussées.
Le même et restant le même, il se tient en soi-même
[30] et c’est ainsi qu’il reste planté là au sol, car la nécessité puissante
le tient dans les liens de la limite qui l’enclôt tout autour ;
c’est pourquoi il est de règle que l’étant ne soit pas dépourvu de fin
car il n’est pas en manque, alors que n’étant pas il manquerait de tout […]
 
Barbara Cassin, Parménide,
Sur la nature ou l’étant, « fragment VIII », (Points, 1998)




I
22 OCTOBRE 1985
De l’inattendu à peine
Après que l’on ait grondé, après que l’on ait vitupéré, fût-ce un instant, contre tout ce qui peut être obstacle à ce cours, il y a lieu de décider avec la plus grande fermeté de le poursuivre, et vous aurez la charge, vous qui écoutez, d’en propager le bruit avec la même ferme détermination.
Eu égard à cette situation, je n’entrerai pas tout à fait dans le vif du sujet aujourd’hui… Juste quelque chose d’introductif, d’assez bref.
Ma question est : quelles sont les hypothèses d’interprétation permettant une re-ponctuation des données, des séquences, des exemples de l’historicité de la philosophie ? Il y en a deux, en réalité. Une première, négative, qui, au fur et à mesure, a pris sourdement une plus grande importance – laquelle était la suivante : la question centrale de la philosophie ne saurait être la question de l’être. Je l’appelle négative, parce qu’elle est le négatif d’une autre grande thèse contemporaine – celle de Heidegger – qui, à mon sens, est la seule autre thèse contemporaine argumentée et défendue sur l’essence de la philosophie. Selon Heidegger, c’est la question de l’être qui originairement gouverne le dispositif philosophique, fût-ce dans le mode de son oubli. Mais, même quand la philosophie est au régime de l’oubli de sa question, elle n’en est pas moins gouvernée par cette question du point de son origine. Une large partie de l’exégétique heideggérienne consiste à établir ce point : l’histoire de la philosophie est tout entière commandée par le souci d’établir que, originairement, la question de la philosophie, ce qui fait qu’il y a philosophie, est l’apparition, dans sa forme grecque, de la question de l’être en tant qu’être. L’historicité de la philosophie est l’historicité de cette question elle-même. De sorte que – et c’est là un point tout à fait crucial quoique fort énigmatique chez Heidegger – lorsqu’il explicite qu’à partir de Platon-Aristote, la question de l’être entre dans l’époque de son oubli, et que se met en place le régime métaphysique de la philosophie – couvrant une immense arche de son histoire où la question originaire, qui est celle de l’être, est oubliée –, il dira tout aussi bien qu’en vérité, c’est l’être qui s’est retiré, ou que l’oubli de la question de l’être a pour essence et prescription historiale ultime le retrait de l’être même. C’est pour cela que je dis que la philosophie est gouvernée dans son histoire intime par la question de l’être, au sens où elle est sous la prescription de cette question.
 
La thèse que j’avance, au regard de ce dispositif interprétatif, le plus puissant qui ait été proposé dans l’époque contemporaine quant à la re-ponctuation de l’histoire de la philosophie, est une thèse négative : l’essence de la philosophie n’est pas la question de l’être.
Il faut bien comprendre l’articulation complète de cette hypothèse négative, son agencement qui peut construire une certitude au fil de ses développements. Une première manière de dire que la question de la philosophie ne peut pas être celle de l’être, c’est de déclarer que la question de l’être est, pour la connaissance humaine, un point d’impossible. Ça, c’est la voie critique de Kant. Le Kant de la première Critique énonce que la philosophie ne peut s’ouvrir un accès à l’être en tant qu’être. Donc la question de la philosophie ne peut pas être celle de l’être, parce que c’est une question impossible. Mais ce n’est pas là le sens de l’hypothèse négative que je propose. Lorsque je dis que la question de la philosophie ne peut pas être celle de l’être, ce n’est pas en un sens critique – prenez « critique » ici au sens de la critique kantienne. Et ce n’est pas non plus que la question de l’être se résoudrait ultimement dans un mystère négatif, comme celui de la présence divine. Ce n’est pas un énoncé de théologie négative, un énoncé selon lequel la philosophie ne peut être le discours sur l’être, parce que l’être, en tant que Dieu, ne relève pas du discours. Pour moi, la question de l’être ne peut pas être celle de la philosophie, non parce qu’elle est impossible, mais parce qu’elle est réglée. Non pas parce qu’il y a une impossibilité intrinsèque de cette question, mais, au contraire, parce que cette question est effective. La question de l’être en tant qu’être n’est pas la question de la philosophie parce qu’elle est celle des mathématiques, et elle l’est en un sens radical : les mathématiques sont l’effectivité de cette question. C’est-à-dire à la fois le protocole de sa position et les opérateurs de sa solution. Et ceci, à mon avis, dès l’aube de la pensée grecque.
Au revers de cette première hypothèse négative s’édifie à son tour, comme il arrive toujours, une hypothèse positive : l’essence de la philosophie n’est pas à chercher du côté de la question de l’être – j’y insiste – non pas parce que cette question est une impasse, mais au contraire, parce qu’elle est une passe. C’est-à-dire, c’est une question passée, au double sens de « passer » : au sens temporel de passée et au sens du verbe passer. C’est une question passée. Parce que le protocole de disposition et de résolution de cette question est originairement grec. Sur ce point, Heidegger avait bien raison. Simplement, l’originarité grecque n’est pas déterminée au même point : les mathématiques aussi sont originairement grecques. C’est en ce sens-là que cette question est passée : le protocole de position et de disposition de la question de l’être a été institué sous la forme de l’émergence de la mathématique rationnelle, dès l’aube grecque du discours philosophique lui-même. La question de l’être est passée au sens où le mode de traitement ainsi proposé est effectif, c’est-à-dire qu’il traite effectivement la question de l’être. Et il la traite, à vrai dire, comme il convient, dans la modalité d’un processus historique de connaissance infini. La question de l’être est incessamment traitée par des gens, les mathématiciens, qui n’en savent rien… qui n’en savent rien, mais cela n’a aucune importance : précisément, l’effectivité de la procédure s’attache aussi à ceci qu’ils n’en savent rien. Ils font des mathématiques. Ce qui est précisément un signe flagrant de ce que l’essence de la question ne soit pas philosophique. Ou que la mathématique traite la question de l’être sans la formuler comme question de l’être, justement parce que sa formulation est une formulation philosophique. En un certain sens, on peut dire que la question est traitée là où elle n’est pas posée. C’est souvent le cas. Et la conséquence négative axiale en est que, ce que peut faire de mieux la philosophie en la matière – la philosophie proprement dite –, c’est énoncer que la question est traitée. Ce que les mathématiques n’énoncent pas. Elles énoncent le traitement, mais elles n’énoncent pas que le traitement est ce dont elles traitent, à savoir la question de l’être. Elles n’en ont pas besoin. Et non seulement elles n’en ont pas besoin, mais elles ne le peuvent pas. Et si elles le pouvaient, elles seraient dans l’incapacité de la traiter, la question. Il est donc de l’essence de la question de l’être de n’être traitable que pour autant qu’elle n’est pas posée. Voilà ce que nous enseigne la désignation philosophique du lieu où elle est traitée – à savoir les mathématiques –, où il est de l’essence de cette question d’être traitée alors qu’elle n’est pas posée. D’où l’origine de la méprise : les philosophes grecs, en tout cas certains d’entre eux, savaient fort bien qu’il devait se passer quelque chose d’intéressant du côté des mathématiques ; ça ne leur avait pas échappé, mais l’origine de la méprise est que, ayant la charge de nommer la question de l’être, la philosophie s’est disposée comme si elle était sa question. Vous imaginez être en charge de nommer le lieu vide d’une question dont la réponse est effective ailleurs, et vous pensez que, parce que vous vous occupez de la nomination du vide de la question, cette question est la vôtre. Mais non ! Ce n’est pas parce que vous avez en charge de nommer le vide d’une question, où s’origine le processus de son effectivité, que vous avez en charge cette effectivité. Ça peut être le cas, comme ça peut ne pas l’être. C’est pour cette raison-là que l’intrication singulière et paradoxale qui s’est établie, dès l’origine, entre les mathématiques et la philosophie, est diagonale, ou tordue. On peut toujours dire qu’il est de l’essence de la philosophie de poser la question – et en effet, il est certain qu’il n’y a qu’elle qui la pose –, mais il y a un écart, à la fois infime et décisif, entre le nom de la question et le lieu de la réponse. Et c’est là que se joue l’intrication originaire entre les mathématiques et la philosophie. Si l’on veut délier ou couper leur intrication, il faut simplement nommer, en effet, la question, mais en sachant que cet acte est simplement une nomination : l’effectivité n’est pas en charge de la philosophie. Il s’agit donc de désigner les mathématiques comme étant l’ontologie, c’est-à-dire la totalité du dicible sur l’être. Et le dicible sur l’être, c’est ce qui est prononçable à tel ou tel moment de l’être en tant qu’être, comme saisi hors qualité et hors détermination, et en fin de compte comme multiple pur, tenu dans l’espace historial des mathématiques elles-mêmes. Et cet énoncé est aussi philosophique, en effet. L’énoncé : « Ce sont les mathématiques qui sont l’ontologie » est un énoncé philosophique, et nullement un énoncé mathématique. À supposer que la question de l’être est effective dans le développement historique des mathématiques, quelles en sont les conséquences ? Quelles sont les conséquences philosophiques de cet énoncé philosophique ?
La première grande conséquence est que la philosophie est originellement grecque parce que les mathématiques sont originellement grecques. Ça, à mon avis, c’est un point fondamental de discord avec Heidegger. On conviendra avec lui que la philosophie est originellement grecque d’avoir à formuler et à nommer la question de l’être, mais on dira qu’elle n’a eu à formuler et à nommer cette question que parce que l’effectivité de la réponse était déjà disposée. Par conséquent, la philosophie est originellement grecque parce que les mathématiques sont grecques. Et quelle est la grande invention des Grecs ? C’est l’ontologie. Énoncé qui pourrait être entièrement heideggérien, si ce n’est que l’ontologie n’est pas au même endroit. Les Grecs ont simultanément, dans une dialectique très serrée, inventé l’ontologie dans son effectivité, c’est-à-dire les mathématiques, puis l’ontologie au sens philosophique, soit le protocole de nomination de la question, dont l’effectivité s’accolait à l’origine de sa formulation.
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