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    Avertissement

    
      Ce livre est une œuvre de fiction. En conséquence, toute homonymie, toute ressemblance ou similitude avec des personnages existants ou ayant existé ne saurait être que coïncidence fortuite et ne pourrait en aucun cas engager la responsabilité de l’auteur.

      Ce village de Locmaria est issu de l’imagination des auteurs. Il se situe « quelque part » entre Quimper et Concarneau.
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1.
Nuit noire
14 février
Pas un bruit. Seule la lamentation du noroît dans les branches décharnées des arbres apportait un semblant de vie dans le petit bois du lieu-dit Stank Du, « l’étang noir ». Personne ne connaissait l’origine de ce nom, d’autant plus que de mémoire d’habitant, il n’y avait jamais eu de plan d’eau dans les environs. La lune descendante était cachée par de sombres nuages et une obscurité épaisse enveloppait la campagne. La personne qui avançait lentement sur le sentier avait remonté le col de sa veste et enfilé un bonnet pour se protéger de la morsure du froid. Elle éclairait discrètement le sol avec une lampe torche, veillant à réduire l’intensité du faisceau : pas question d’être repérée par un promeneur nocturne. Sans doute un excès de prudence, car qui se serait aventuré dehors à deux heures du matin au mois de février, alors que le vent transperçait écharpes et manteaux ? La Bretagne traversait un épisode hivernal inhabituel, mais l’inconnu s’en réjouissait. Il pourrait mener à bien sa mission en toute tranquillité.
L’ombre aperçut la longère construite en bordure de forêt. Ce vieux corps de ferme ravalé avec goût attirait le regard des touristes de passage. Enfin… quand les conditions météorologiques donnaient envie de se promener. Elle n’était pas là pour admirer l’architecture bretonne. Elle quitta le chemin de gravier et marcha sur l’herbe.
Les persiennes étaient fermées et aucune lumière ne filtrait à travers les vantaux. Le noctambule effectua prudemment le tour de la maison et, rassuré par l’absence apparente de vie, se déplaça vers une porte latérale. Elle donnait accès à la cuisine et n’offrait qu’une protection très relative contre les intrusions. La silhouette enveloppa son poing dans son écharpe et frappa d’un coup sec dans l’un des carreaux. Le verre brisé éclata sur la tomette. Elle s’écarta rapidement et se cacha derrière un bosquet d’arbres. Si les habitants avaient été réveillés par le bruit, une lampe s’allumerait forcément. Cinq minutes… Pas de réaction ! Son effraction n’avait pas été repérée. L’ombre se dirigea à nouveau vers la cuisine, passa la main à travers la vitre brisée et tourna la clé.


2.
La longère
15 février
Le vent était tombé et Sandrine Jaouen appréciait ce cadeau offert par la météo. Juchée sur sa bicyclette, elle se rendait chez sa dernière cliente de la matinée. Sandrine assurait l’entretien de plusieurs propriétés de Locmaria et sa conscience professionnelle était reconnue par tous ses employeurs. Elle aimait ce métier qui lui permettait aussi de se tenir au courant des potins du village, voire, dans certains cas, de découvrir quelques petits secrets sur la vie privée de ses habitants. Elle les gardait en général pour elle, sauf quand ses interlocuteurs insistaient pour les connaître.
Un ultime coup de jarret la propulserait en haut de la colline. Elle pourrait ensuite tranquillement pédaler jusqu’à Stank Du.
Sandrine logeait avec son mari dans une maisonnette à deux kilomètres de Locmaria. Ses déplacements à vélo lui prouvaient quotidiennement, si besoin était, que la Bretagne n’avait rien d’un plat pays. Depuis ses jeunes années, elle avait toujours circulé à bicyclette, même quand elle devait se rendre à Concarneau. Elle était fidèle à la même machine : un cycle Gitane que lui avait offert son père quand elle avait quinze ans. Elle y tenait comme à la prunelle de ses yeux et l’entretenait tous les week-ends. Certes, elle avait changé de nombreuses pièces, et notamment la selle, pour accueillir une paire de fesses qui s’était rebondie avec l’âge… mais joliment rebondie lui assurait diplomatiquement son homme lorsqu’elle lui posait la question. Et puis, si elle était replète, les efforts qu’elle consentait tous les jours sur sa loyale bécane lui permettaient de déguster sans complexes la fabuleuse charcuterie de Malo Micolou. Car il est indispensable de se débarrasser de ses complexes pour faire pleinement honneur à la gastronomie bretonne !
Son gendre avait senti le vent du boulet quand il lui avait innocemment suggéré de se mettre à l’heure de la modernité et d’acheter un vélo électrique. Que ce marchand de cycles normand lui enlève sa fille unique, passe encore ! Mais qu’il sous-entende, ce goujat, qu’elle était trop décatie pour utiliser son bijou, cela lui était resté en travers de la gorge. Oser proposer un vélo électrique, peut-être même un vélo électrique chinois, à une compatriote de Louison Bobet et de Bernard Hinault ! Elle était partie pédaler plus de soixante kilomètres pour se prouver que, à cinquante ans, elle était à des années-lumière de l’hospice où l’autre voulait la pousser. Elle était rentrée calmée en se disant que son gendre ne pouvait simplement pas imaginer l’endurance d’une Bretonne pure souche et pur beurre comme elle. C’était un gars des villes qui vendait des bicyclettes à des bobos. Sandrine Jaouen n’avait jamais bien compris le concept de bobo, mais elle se les représentait comme des citadins compliqués, physiquement atrophiés et chichiteux sur la nourriture. Tout ce qu’elle n’était pas !
Encore un coup de pédale et la longère apparut. Sa façade de granit reflétait les pâles rayons du soleil qui venaient se frayer un chemin au milieu des nuages. Sandrine Jaouen s’engagea sur l’allée recouverte de gravillons et posa son vélo contre le mur. Elle sortit délicatement de la sacoche les produits de nettoyage fétiches qu’elle préparait elle-même. Comme elle se plaisait à le dire, une maison bien tenue, c’est l’amour des choses bien faites, de l’huile de coude et son petit secret qui faisait toute la différence. Elle s’approcha de la porte d’entrée et y introduisit la clé. Quand elle essaya de la tourner, rien ne se passa. Toujours rien après une seconde tentative : une autre clé était sans doute restée dans la serrure, mais à l’intérieur. Ce n’était pas normal. Aline Lemarchand, son employeuse, lui avait affirmé que la locataire serait partie à dix heures et il était onze heures.
Depuis deux ans, Mme Lemarchand proposait sa longère de Stank Du à la location sur divers sites internet, et Sandrine en assurait l’entretien. Devait-elle rentrer chez elle et attendre que le locataire se soit décidé à quitter les lieux ? Pas question ! Même si elle aimait rouler à vélo, elle n’allait pas s’infliger une demi-heure de trajet supplémentaire. Elle frappa sur le battant de bois, d’abord doucement puis de plus en plus énergiquement. Aucune réponse. Pas plus de succès quand elle cria d’une voix forte. La situation devenait étrange.
Sandrine abandonna ses précieux produits et choisit d’enquêter. La découverte de la vitre de la porte de la cuisine brisée la tracassa. Que devait-elle faire ? Appeler la gendarmerie ? Non, c’était bon pour les froussards. Elle devait agir. Un de ses aïeux n’avait-il pas été un meneur pendant la révolte des Bonnets rouges en 1675 ?
Elle entra discrètement, veillant à ne pas faire crisser le verre tombé au sol. Puis elle saisit un solide balai, se souvenant brusquement que le fameux ancêtre avait fini pendu haut et court. À pas de loup, elle inspecta la maison. La surface habitable n’était pas bien grande. Au rez-de-chaussée, la cuisine, un salon, un hall d’entrée et une pièce qui offrait des couchages d’appoint. La vision d’une veste fourrée accrochée à la patère du hall fit grimper son inquiétude d’un cran. Il y avait toujours quelqu’un dans la longère, mais ce quelqu’un ne répondait pas. Elle retourna dans la cuisine, ouvrit un tiroir et sélectionna le plus large des couteaux. Elle le glissa dans la ceinture de son manteau, serra le manche de son balai et gagna le pied de l’escalier. Elle n’allait pas fuir devant un ennemi invisible. Elle se remémora un couplet de Bro gozh ma zadou, l’hymne breton : Sans peur au cœur de la guerre, nos ancêtres si bons versèrent leur sang pour elle. Galvanisée par ces paroles héroïques, elle gravit les marches d’un pas décidé. Sur le palier, une table et un canapé sur lequel traînait un pull en laine angora rose. Le locataire était donc une locataire. Il ne restait plus qu’à visiter la chambre à coucher et la salle de bains attenante. Sandrine prit une large inspiration et poussa la porte. Les volets étaient fermés et la pénombre régnait dans la pièce. Sur le lit paressait une forme allongée.
Ce n’était qu’une panne d’oreiller, mais une sacrée panne d’oreiller ! Overdose d’alcool ou de somnifère, supputa la Bretonne.
— Madame, je pense qu’il est temps de vous lever.
Aucune réaction. Elle lui parla de nouveau, nettement plus fort. La dormeuse semblait ne pas entendre sa voix grave qui, selon son mari lorsqu’il était de mauvaise humeur, était assez délicate pour réveiller un mort. Une vague de panique la submergea. Elle s’approcha de la femme et la secoua à travers la couette. Toujours rien. Ce n’était pas normal, non, vraiment pas. Malgré la peur qui l’avait saisie, Sandrine posa la main sur une des épaules dénudées. Elle était glaciale. Elle retira instantanément ses doigts du corps, descendit et se précipita dans le jardin.
Tremblante, elle composa le numéro de la gendarmerie.


3.
Cléopâtre
15 février
Sandrine Jaouen poussa un soupir de soulagement en entendant le moteur de la Peugeot Partner à la teinte bleue caractéristique. Elle ne pouvait effacer de son esprit l’image du visage livide de cette pauvre inconnue.
— Eh bien, il lui en a fallu du temps pour arriver jusqu’ici, grommela-t-elle pour évacuer son angoisse. Si j’avais appelé Quimper, ils seraient venus plus rapidement.
— Doucement, madame Jaouen, la calma le major Julienne en claquant la porte de son véhicule. J’ai dû attendre le retour d’un collègue pour ne pas abandonner la gendarmerie sans surveillance. Du coup, j’ai aussi contacté le docteur Menon. Il m’a promis qu’il se rendrait disponible dès que possible. Alors que s’est-il passé ? Vous étiez stressée quand vous m’avez téléphoné et je dois avouer que je n’ai pas tout saisi. Racontez-moi comment vous avez découvert le corps.
Éric Julienne écouta le récit de son interlocutrice. L’inconnue avait sans doute succombé à une crise cardiaque ou peut-être à un abus fatal de substances illicites. Et si la seconde hypothèse s’avérait, il en serait quitte pour une nouvelle enquête. Ce qui l’inquiétait et qu’il allait immédiatement vérifier, c’était la vitre brisée de la porte latérale. Locmaria n’avait pas été confronté à des morts violentes depuis cinq mois, et il espérait que cela durerait. Le verre était dispersé dans la cuisine, ce qui prouvait que la vitre avait été cassée de l’extérieur. Par ailleurs, le trou permettait un accès direct à la serrure. Il y avait bien eu effraction. Mais pourquoi ? Ce n’est pas en restant dans le jardin qu’il en apprendrait plus. Le major alluma la lumière et grimpa l’escalier. Il hésita quelques secondes avant de pénétrer dans la chambre à coucher. Même si les derniers temps avaient apporté leur lot de victimes, il était plus habitué à verbaliser des excès de vitesse ou à gérer des états d’ivresse à la sortie des fest-noz qu’à découvrir des cadavres. Remarquant le regard critique de la femme de ménage, il bomba inconsciemment le torse et s’engagea dans la pièce. Rassurée par la présence du militaire, Sandrine l’accompagna.
— Elle est exactement dans la même position que quand je l’ai quittée, nota la Bretonne.
— Vu la forme qu’elle tient, cela n’aurait pas été bon signe si elle s’était retournée.
Sandrine haussa les épaules.
— Il veut que j’ouvre les volets ? demanda-t-elle. On n’y voit rien.
Le gendarme opina et s’approcha du visage de la morte. Il ne put retenir un cri de surprise à la vue de la quadragénaire brune qui semblait le fixer.
— Mais qu’est-ce qu’elle fait là ?
— Vous la connaissez ? s’exclama Sandrine, interloquée.
— Elle s’appelle Cléopâtre Klingenthal.
— Mais comment vous savez ça ?
— Vous vous souvenez de ce voyage organisé en décembre par la mairie ?
— Bien sûr, la visite du marché de Noël en Alsace. J’y serais bien allée, mais ma bourrique de mari a préféré rester parce qu’il y avait une foire à Rosporden à la même date.
— J’y ai participé avec mon épouse… et la personne étendue sur le lit était notre guide pendant le séjour. Une femme charmante, ajouta-t-il avec un soupir.
— On vous avait prévenu qu’elle était à Locmaria ?
— Non, je n’en avais aucune idée. Mais on s’occupera des raisons de sa présence dans un second temps.
Le crissement de freins d’un véhicule les sortit de leurs échanges. Sandrine se précipita à la fenêtre.
— Voilà le docteur Menon, annonça-t-elle. Ben il a fait vite, dis donc.
Elle héla l’homme longiligne et élégant qui lui rendit son salut de la main et les rejoignit. Originaire des Alpes, Bertrand Menon s’était installé presque par hasard à Locmaria vingt ans plus tôt. Il y passait alors des vacances d’été et avait discuté avec le praticien de l’époque qui partait à la retraite deux mois plus tard. Sur un coup de tête, il avait décidé de remplacer les montagnes par la mer. Il était maintenant connu et reconnu dans toute la région et devait se battre pour s’octroyer quelques moments d’intimité et de repos.
— Alors Julienne, lança-t-il en pénétrant dans la chambre, où se trouve votre cliente ?
— Dans son lit.
Bertrand Menon posa sa mallette, enfila une paire de gants en latex et se pencha sur le corps de Cléopâtre Klingenthal. Silencieux, il la palpa et l’ausculta durant quelques minutes avant de se redresser l’air concerné. Si Julienne attendait patiemment que le médecin soit allé au bout de ses réflexions, Sandrine Jaouen s’imposait un effort de volonté phénoménal pour ne pas tenter de lui tirer les vers du nez.
— Du travail pour vous en perspective, major. Cette dame a été assassinée. Sans doute étouffée avec son oreiller. Le légiste pourra mener des observations plus poussées que les miennes.
— Et merde… J’appelle de suite la scientifique et le docteur Foix. Vous avez une idée de l’heure de la mort ?
— Je dirais en début de nuit.
— S’est-elle débattue ?
— Elle a des marques d’ecchymoses sur les poignets, les draps sont froissés. Elle a dû être surprise dans son sommeil.
— Et… des traces de viol ? s’enquit le gendarme.
— Elle a toujours sa culotte. Mais je préfère ne pas me prononcer, le docteur Foix vérifiera tout ça. Juste une question : je fréquente pas mal de monde dans la région, mais je n’ai jamais vu cette personne. Connaissez-vous son identité ?
Éric Julienne raconta de nouveau son histoire. Le docteur hocha la tête, dubitatif.
— Triste histoire… Je vais y aller, car deux malades m’attendent au cabinet. Ils ont l’habitude de mes horaires, mais je ne voudrais tout de même pas abuser de leur patience.
Le militaire raccompagna le médecin et appela Quimper. À son grand dam, un nouveau meurtre venait de se dérouler à Locmaria. À croire qu’une malédiction s’était installée sur le village. Il repensa soudain à Sandrine Jaouen, restée seule dans la chambre, et remonta quatre à quatre. La pièce était devenue une scène de crime et la femme de ménage n’y avait plus sa place. Quand il entra, il hésita entre sourire et s’étrangler en la voyant équipée de gants Mappa roses.
— Pour pas laisser de traces ! expliqua-t-elle fièrement. Comme vous n’en finissiez pas de téléphoner, je me suis dit que je pourrais vous aider. J’ai vérifié deux ou trois petites bricoles.
— Et quoi donc ? demanda le militaire, effondré à l’idée des initiatives de son interlocutrice qui pourraient ruiner le travail de la scientifique.
— Eh ben, j’ai fait les poches des vêtements de madame Cléopâtre et je n’ai pas trouvé ses papiers. Pareil pour son sac à main : vide. Pour la valise, j’ai pas eu le temps, mais si vous voulez…
— Ce que je veux, madame Jaouen, c’est que vous quittiez immédiatement cette scène de crime.
— Oh, tout doux, il a pas besoin de s’énerver. Moi, je cherchais juste à rendre service. Bon, ben vous transmettrez à vos collègues que je n’ai pas trouvé de bijoux non plus. Ni sur la table de nuit ni dans la salle de bains.
Elle poursuivit sans remarquer la pâleur croissante du gendarme.
— Vous êtes marié, major, vous devriez le savoir. Mais je vous rappelle quand même qu’une femme qui se déplace sans bijoux, c’est extrêmement suspect ! Je vous laisserai aussi vérifier la présence du téléphone et de l’ordinateur, parce que je n’en ai pas vu. Mais je dois vous abandonner. Si je continue à vous assister, je vais me mettre en retard pour préparer le déjeuner de mon homme.
Comme elle allait quitter la pièce, elle ajouta :
— Et seriez-vous assez aimable pour me contacter quand vous aurez fini de farfouiller vos petits indices ? Madame Lemarchand m’a payée pour nettoyer la maison, et il n’est pas question qu’elle me reproche quoi que ce soit. J’ai une réputation à tenir.


4.
Cathie
15 février
En cette saison hivernale, l’immense majorité des touristes avait déserté les côtes bretonnes. La tempête de la semaine précédente avait recouvert les plages d’un épais tapis d’algues arrachées aux profondeurs de l’océan. Les coassements des corneilles, veillant sur les branches dénudées, avaient remplacé le gazouillis des chardonnerets cachés dans les buissons encore vivaces. Les champs reposaient, silencieux, attendant patiemment les semis qui leur rendraient leur couleur printanière. Les pécheurs occasionnels les plus motivés allaient taquiner les soles sur les fonds sableux, les plus frileux discutaient de leurs exploits passés et à venir dans l’un des bars du village. La vie de Locmaria continuait, plus calme en apparence.
L’activité de Cathie Wald n’avait pas diminué. La renommée de son restaurant Bretzel et beurre salé allait grandissant. Elle envisageait le rachat d’un local attenant à son établissement pour augmenter sa capacité d’accueil. L’ancienne épicerie anglaise God Save the Queen était toujours à louer et le propriétaire lui avait déjà fait plusieurs appels du pied.
Assise sur son canapé face à la mer agitée, elle se remémora son arrivée en Bretagne. Avec le temps, elle avait su se faire apprécier par la majorité des villageois. Et si elle était, et resterait, toujours alsacienne de cœur, elle aimait l’âme de cette région, à la fois rude et accueillante. La présence d’un certain journaliste qui, avec tact et douceur, avait comblé un grand vide sentimental participait sans doute à cette attirance pour la Bretagne. Comme elle était plongée dans ses souvenirs, elle entendit frapper à la porte-fenêtre. Elle reconnut le major Julienne en uniforme. Elle se leva, étonnée par ses traits soucieux.
— Bonjour, Éric. Qu’est-ce qui me vaut le plaisir de votre visite en ce début d’après-midi ?
— Bonjour, Cathie. Une triste nouvelle, j’en ai bien peur.
Inquiète, Cathie proposa au gendarme de s’asseoir et de déguster un café. Ils s’appelaient par leur prénom depuis qu’ils avaient partagé une semaine de vacances en Alsace peu avant Noël. Leurs relations n’avaient pas toujours été au beau fixe, mais ils se respectaient assez pour passer outre.
— Saviez-vous que Cléopâtre Klingenthal était à Locmaria ?
— Quelle surprise ! s’exclama Cathie en rapportant les expressos. Elle aurait dû venir me voir et manger chez Bretzel et beurre salé. Comment se fait-il qu’elle n’ait pas donné signe de vie ? C’est plutôt une fille extravertie.
— Je pensais qu’elle aurait peut-être pris contact avec vous.
— Non, hélas, constata Cathie, presque peinée. Est-elle repartie ?
— Elle nous a définitivement quittés.
L’Alsacienne mit quelques secondes pour intégrer l’information et sa signification.
— Vous voulez dire… qu’elle est morte ?
— Oui, elle est décédée… elle a été assassinée.
Cathie manqua de lâcher les cafés. Elle les déposa sur la table basse et s’effondra dans un fauteuil, frappée par ce nouveau coup du destin.
— Cléopâtre… assassinée… c’est horrible… Mais que faisait-elle en secret à Locmaria ? Et qui était au courant de sa présence ? Et surtout, pourquoi a-t-elle été tuée ?
— Je me pose exactement les mêmes questions et…
— Et vous souhaiteriez que je vous aide à trouver des réponses, c’est ça ?
— Je sais qu’il m’est arrivé de vous tenir éloignée de mes enquêtes, Cathie. Nous avons parfois eu des mots durs l’un pour l’autre… mais les torts étaient partagés, se dépêcha-t-il d’ajouter. Cependant, j’ai aussi compris que vous disposez d’une intuition féminine qui s’est avérée précieuse. Alors oui, je vous saurais gré de m’apporter vos lumières. Officieusement, bien sûr.
— Bien sûr. La mort de Cléopâtre est-elle connue dans le village ?
— Il est quinze heures dix… et son cadavre a été découvert à onze heures par Sandrine Jaouen.
— Par Sandrine ? Donc la moitié de Locmaria au bas mot est déjà au courant. Quelles informations pouvez-vous me fournir ?
— La police scientifique vient de quitter la longère de Stank Du. La légiste a confirmé le décès par asphyxie. Mme Klingenthal a été étouffée avec son oreiller entre minuit et trois heures du matin. Des marques sur les poignets montrent que son assassin a eu besoin de la maintenir.
— Disposez-vous d’éléments qui permettraient de trouver un mobile à ce meurtre ignoble ?
— Le ou les agresseurs sont entrés en fracturant la porte de la cuisine. Tous les objets de valeur ont disparu. On n’a retrouvé ni papiers, ni bijoux, ni téléphone, ni ordinateur.
— On s’orienterait alors vers un crime crapuleux ?
— C’est en tout cas une éventualité à considérer sérieusement. La maison est isolée, il faisait nuit et on peut imaginer que ce soit l’œuvre d’un rôdeur. Un effet d’aubaine qui aurait mal tourné ? Enfin, à ce stade, on ne peut qu’émettre des hypothèses.
— Mais qu’était-elle venue faire dans cette longère ? Et pourquoi ne s’est-elle pas manifestée ?
— C’est une autre part du mystère qui entoure cet homicide. J’ai convoqué la propriétaire du gîte, Mme Lemarchand. Malheureusement, elle est injoignable pour le moment et ne rentrera que demain d’un voyage à Paris.
— Pauvre Cléopâtre, souffla Cathie, les yeux humides. Elle était tellement chaleureuse. Comment puis-je vous être utile ?
— Yann Lemeur et vous maîtrisez l’art de susciter des confidences qui échappent aux autorités officielles. Si vous arrivez à récupérer quelques informations…
— Nous allons nous mettre sur l’affaire. Cependant, si Cléopâtre n’a pas jugé bon de nous prévenir, c’est qu’elle avait quelque chose à cacher. Mais quoi ? Tenez-moi au courant de l’avancée de vos recherches, Éric. De mon côté, je vais réfléchir à un plan d’action.
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