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Dédié à tous ceux qui essaient de comprendre
où ils sont censés être. Ne vous inquiétez pas,
les amis, l’univers a tout prévu ;
il faut seulement écouter ce qu’il essaie de vous dire et vous finirez par atterrir exactement
là où vous auriez toujours dû être.
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INTRODUCTION
À tous ceux qui ne connaissent pas mon histoire, pour faire court, je pensais avoir tout prévu dans la vie. Je pensais être sur la voie où je devais être. Je pensais faire ce que j’étais supposée faire et je pensais qu’en retour, j’allais vivre un rêve et avoir le « ils vécurent heureux » classique.
Sauf que non. La voie que je devais réellement suivre était infiniment différente. Mon « ils vécurent heureux » n’était pas fait d’amour et de mariage, mais d’une nouvelle carrière et d’une grande aventure dont je n’avais pu que rêver, beaucoup plus jeune. En réalité, ce que je pensais être ma destinée était un statu quo, un rythme quotidien dans lequel j’étais tombée car je ne connaissais rien d’autre, et honnêtement, j’avais simplement peur de ce qui était extérieur à ma zone de confort, dans laquelle j’étais depuis trop longtemps.
Eh bien, terminé ! Ce que j’étais destinée à faire est bien mieux, bien plus exigeant, bien plus enrichissant et épanouissant que le statu quo. Je me réveille tous les matins reconnaissante que ma voie ait changé aussi drastiquement. C’est vrai, cela a été dur sur le moment. Cela a été l’une des pires périodes de ma vie et l’un des parcours les plus terrifiants, mais en étant sortie plus forte, totalement indépendante, et avec une créativité absolument épanouie, je ne peux que dire merci à l’univers d’avoir secoué tout cela.
Ce n’est pas grave d’avoir peur, je pense vraiment que c’est comme cela qu’on sait que ce que l’on est censé faire est important, mais c’est grave de ne pas trouver cette chose que l’on est censé faire parce qu’on a peur de l’inconnu, parce que la voie la moins empruntée est intimidante et sombre. Acceptez le changement, trouvez votre passion, sachez d’où vient votre véritable joie, et faites-le jusqu’à la fin des temps. Vivez la vie que vous auriez toujours dû vivre. Honnêtement, rien sur Terre ne vous rendra plus heureux ou plus reconnaissant.
Lancez-vous et soyez vous-même. L’univers adore ces conneries ! :-)



Prologue
SALEM
Je n’ai pas beaucoup de bons souvenirs de mon enfance.
Il y avait trop de règles. Trop de lois. Trop de regards désapprobateurs de la part de mon père et pas assez de soutien ou de cran de la part de ma mère.
Nous habitions à Loveless, une toute petite ville du Texas qui porte douloureusement bien son nom. J’étais la fille du pasteur, et comme si cela ne sous-entendait pas assez d’exigences en soi, l’homme adoré derrière sa chaire était un tyran à la maison. Je devais être silencieuse, obéissante, et conventionnelle. Le problème… c’est que cela n’a jamais été moi.
Quand j’avais neuf ans, j’ai convaincu ma mère de me laisser faire un essai pour un groupe de danse très sélectif. Je désirais quelque chose de différent, quelque chose qui rendrait le quotidien moins insupportable. J’étais si fière, si heureuse quand j’ai été prise dans le groupe. Tout cela pour que finalement mon père me dise que danser ainsi n’était pas autorisé et que sa fille n’allait pas se donner en spectacle. Il ne le permettrait pas. C’était comme ça que tout se passait dans ma vie, et ma mère ne semblait jamais prête à lui tenir tête et à le défier, même pour donner à sa fille une chose qu’elle voulait plus que tout. Tout ce qui s’opposait aux souhaits de mon père ou qu’il jugeait déplacé et honteux était rejeté à coups de pied, en même temps que tout sens d’individualité et de plaisir. Mes parents voulaient me faire entrer dans une boîte trop petite pour moi, peinte en blanc et agrémentée d’un grand nœud de tradition. Être moi, cela ne serait jamais assez bien.
Une chose empirait la situation : ma petite sœur était la prunelle des yeux de mes parents. La petite fille prodige parfaite. J’aimais Poppy de tout mon cœur aussi. Elle était délicate et gentille mais elle était aussi docile et obéissante, prête à réagir dès que mon père aboyait un ordre. Je n’allais jamais être parfaite et conciliante comme mon adorable petite sœur. Je n’avais pas l’intention de finir joyeuse femme au foyer comme ma mère. Et je n’allais certainement pas rentrer dans le moule des conventions de la femme mexicaine traditionnelle, comme mon père le voulait à tout prix. Alors à l’âge de neuf ans, j’avais décidé que je ferais ma propre route. Je voyais la lumière au bout du tunnel, il fallait seulement que je sois patiente.
Quand le moment est venu, je me suis libérée. J’ai pris la route avec exactement le genre de gars que mon père détestait. J’avais à peine dix-huit ans, pas vraiment une adulte, mais il fallait que je parte. Je devais m’enfuir… Je ne voyais simplement aucun autre moyen de survivre. J’ai fui Loveless, épousseté mes bottes et je n’ai jamais regardé en arrière.
Je ne regrette pas les décisions que j’ai prises à l’époque. Encore aujourd’hui, je suis une femme qui défend ses choix, qu’ils soient bons ou mauvais. Je suis indépendante. J’ai de la volonté. J’ai tracé mon propre chemin dans la vie, et jusqu’à maintenant, j’ai extrêmement bien réussi. Il y a eu des moments où j’ai trébuché. Des moments où, allongée dans le noir, j’ai eu envie de pleurer. Il y avait les moments calmes qui me surprenaient et me rappelaient que je n’avais pas fui uniquement mes parents dans cette petite ville texane. Mais en général, j’essayais de prendre l’entière responsabilité de mon bonheur et de mon bien-être, et j’aimais que cela soit ainsi.
J’étais encore en contact avec ma sœur, Poppy. Nous étions proches, même si elle avait épousé un homme dont je n’étais pas la plus grande admiratrice, quelques années plus tôt. Elle vivait toujours à Loveless. Ma haine pour cet endroit était si profonde que je n’avais même pas pu me forcer à assister à ses noces, qui s’étaient évidemment déroulées sous l’œil attentif de mon père, dans son église. J’aimais bouger, donc Poppy venait visiter et découvrir chaque grande ville dont je faisais mon chez-moi temporaire. Ses visites s’étaient faites de plus en plus rares avec les années, et maintenant, on ne faisait que discuter de temps en temps au téléphone.
Au départ, ma vie de bohémienne m’avait amenée à Phoenix puis à Reno, avant de céder à la tentation qu’était Los Angeles, rapidement suivie par New York. J’avais essayé la Nouvelle-Orléans et m’était éclatée à Austin quelques années. Plus récemment, j’avais atterri à Vegas, et quelque chose dans les lumières, le bruit, le flux de gens permanent, la sensation que c’est une ville de transit, m’avait plu. J’étais restée dans la jungle de néons plus longtemps que partout ailleurs et m’était installée en construisant une carrière très rentable qui avait été rendue possible grâce à toutes ces décisions que j’avais prises et dont mes parents étaient sûrs qu’elles allaient gâcher mon avenir.
J’avais un super boulot, un appartement du tonnerre, et je voyais même un mec avec qui c’était sur le point de devenir plus sérieux que ce que je tolérais généralement, lorsque j’ai reçu un coup de téléphone du fils de Phil Donovan, sorti de nulle part.
Phil Donovan était une légende dans mon monde ; un véritable dieu dans le domaine du tatouage. C’était le tatoueur que tous les tatoueurs voulaient être. C’était l’artiste dont on voulait porter le travail. Il était révolutionnaire. Il était célèbre. La liste d’attente pour devenir son apprenti faisait cent kilomètres de long. Phil était un homme d’un talent incommensurable et d’après son fils, Nash, il était malade et ses chances de s’en sortir étaient proches de zéro. Nash avait hérité du salon de Phil au cœur du centre-ville de Denver et avait également été chargé de lancer un nouveau salon de tatouage dans Lower Downtown (LoDo), un quartier plus branché de la ville. Phil avait cité mon nom car Nash cherchait une gérante pour le nouveau salon.
Je n’avais rencontré le vieux qu’une seule fois. C’était pendant une convention à Vegas, et j’avais simplement voulu rencontrer cet artiste à la beauté notoire. Eh bien, Phil était effectivement un magnifique exemple de rockeur qui vieillit bien, mais il était aussi charmant, poli, et quelque chose dans son comportement parlait à mon âme perdue. Nous avions discuté des heures durant. Il avait proposé de me tatouer, et il n’y avait pas moyen que je dise non. J’ai passé la journée suivante sous ses aiguilles en lui dégobillant toute l’histoire de ma vie, sous son regard violet perçant. C’était comme si un pape très cool et très tatoué m’absolvait de tous les péchés que j’avais commis.
Quand il avait demandé d’où je venais et que je lui avais répondu « d’un peu partout », il s’était contenté de rire. Quand j’avais dit que j’avais grandi dans une ville très conservatrice du Texas nommée Loveless, j’avais senti un changement dans son attitude. Il était devenu plus attentif, avait posé une tonne de questions, et quand la belle, élégante et très traditionnelle Vierge de Guadalupe a été terminée sur mon mollet, j’avais l’impression que Phil me connaissait mieux que je ne me connaissais moi-même.
Nous nous sommes dits au revoir et je n’ai jamais trop repensé à cette rencontre, hormis le fait que j’avais un tatouage mortel de Phil Donovan, ce qui me donnait amplement le droit de m’en vanter. L’appel de Nash m’avait réellement prise par surprise, alors je me préparais à vite l’envoyer paître. J’étais triste d’apprendre la maladie de Phil mais je n’avais pas vraiment envie de quitter Vegas. Dans le Colorado, il faisait froid, et il y avait des montagnes. Je n’avais absolument pas besoin de ces deux choses. Je m’apprêtais à raccrocher lorsque Nash m’a dit de chercher le salon sur Internet. De regarder le travail des artistes. Il m’a dit que Phil était absolument certain que je serais intéressée par le poste. J’ai balayé l’idée d’un revers de main et j’ai raccroché, mais il avait piqué ma curiosité, alors j’ai cherché le site du salon sur mon téléphone.
The Marked avait une réputation extraordinaire. Les notes étaient incroyables et les portfolios à couper le souffle. Mais c’est quand je suis passée aux pages individuelles des artistes que tout mon monde et mon avenir sont passés de Vegas à Denver en l’espace d’un battement de cœur.
Là, sur le petit écran de mon téléphone, s’affichait le seul bon souvenir de ma jeunesse, toujours bon et fiable. La seule chose que j’avais gardée au chaud, en moi, où que je sois et peu importe mon humeur. Là, me regardait la version adulte du petit garçon aux yeux bleus qui avait été la seule personne de toute ma vie auprès de qui je m’étais sentie acceptée. La seule personne avec qui j’avais senti que c’était suffisant d’être simplement moi, qu’être moi était même une chose vraiment chouette.
Rowland St. James… Rowdy. Le voisin qui était si gentil, avec de grands yeux, qui avait tellement peur d’être renvoyé en foyer, tellement peur d’être seul. La première fois que Poppy l’avait traîné jusqu’au jardin pour jouer avec nous, je me souviens l’avoir vu lutter pour comprendre comment s’amuser, comment se détendre et passer un bon moment. Il était si petit, avec des yeux si grands et si tristes qu’ils me serraient le cœur. Tous les petits enfants devraient savoir comment jouer, devraient avoir envie de se rouler dans la terre et de mettre le bazar, mais ce n’était pas le cas de Rowdy.
Je crois que j’étais triste pour lui parce que je savais précisément ce qu’il ressentait. J’étais à peine adolescente, et même à cette époque, je ne m’imaginais pas rentrer avec les genoux écorchés ou les vêtements déchirés face à mon tyran de père. Je me ferais crier dessus, je serais punie, je me ferais retirer tous mes privilèges – le peu que j’avais –, et même si je m’amusais à la folie, cela n’aurait pas valu toutes les répercussions que cela aurait eu. Je me résignais donc généralement à rester assise sur le côté et à regarder tous les autres s’amuser. Seulement, une fois que Rowdy entra dans ma vie, je n’ai plus eu à rester assise toute seule.
C’est comme cela que j’ai découvert son don artistique. Dessiner sur du papier était propre et minutieux, normalement c’était même ennuyeux, et il n’y avait absolument aucun moyen que j’aie des ennuis ou que je sois punie pour avoir joué au morpion ou au pendu. J’étais loin de savoir que donner quelques feuilles blanches et des crayons de couleur à Rowdy allait débloquer chez lui un potentiel artistique qui allait m’impressionner. Même à dix ans, il était capable de créer des images et des paysages qui semblaient si vrais qu’ils auraient mérité d’être encadrés et accrochés à un mur. Ce garçon était doué, et c’était la première fois que je le voyais vraiment sourire. Il adorait dessiner, faire des croquis et s’amuser avec de la peinture, donc à chaque fois que nous nous retrouvions relégués sur le côté, c’était ce que nous faisions tous les deux. Dessiner et gribouiller. J’étais mauvaise, mais j’aimais que cela le rende aussi heureux.
Malgré notre écart d’âge et nos différences évidentes, Rowdy savait ce que c’était de vouloir plus et d’être plus que ce dans quoi nous étions coincés pour le moment. C’était une âme sœur, et il faisait sourire mon cœur quand mon quotidien était morne et affligeant. Nous étions deux gamins qui essayaient de faire au mieux dans deux foyers qui ne voulaient pas vraiment de nous et qui ne nous comprenaient pas. Nous étions peut-être spectateurs de nos familles et de nos propres vies, mais au moins, nous étions spectateurs ensemble. C’était tout simplement le meilleur ami que j’aie jamais eu – encore aujourd’hui. Pourtant, parfois, je me demandais s’il était content d’être en marge avec moi, si cela lui allait d’avoir le nez collé contre la vitre, parce qu’il était aussi une personne de plus dans ma vie à être aveuglé par la perfection apparente de Poppy. Nous regardions tout se déplacer autour de nous, sans jamais nous sentir inclus ou désirés, mais il ne lâchait jamais ma petite sœur des yeux.
J’avais toujours su que Poppy était la sœur Cruz qu’il voulait, mais je ne sais pas comment, j’avais oublié cela lors de mes derniers instants à Loveless. Alors que la Belvedere allait sortir de l’allée de chez mes parents, j’avais aperçu ses yeux vifs bleu ciel dans le rétroviseur. J’avais sauté de la voiture, et en une fraction de seconde, quelque chose avait changé dans notre fraternité, notre lien profond de personnes exclues s’était transformé en autre chose. Je l’ai vu plus vieux, j’ai vu plus qu’un adolescent paumé. Il n’avait que quinze ans, il était trop jeune pour avoir tant de manque et de désespoir dans son regard qui me brisait le cœur. Trop jeune pour soudain sembler si adulte, si différent. Ni l’un ni l’autre n’étions prêts pour l’un et l’autre ; à dix-huit ans, je n’imaginais pas à quel point mes actes seraient radicaux ou combien de temps je serai éloignée, mais je devais l’embrasser pour lui dire au revoir, je devais lui montrer qu’il comptait pour moi de mille façons même si je partais pour ne jamais revenir.
Seulement, maintenant, grâce au hasard et à Phil Donovan, Rowdy me fixait, tout adulte et somptueux. Il était toujours blond, avec ce sourire qui faisait dérailler mon cœur, mais il était plus grand, plus fort, et le bleu de ses yeux devait maintenant rivaliser avec toutes les couleurs qui recouvraient la majeure partie de sa peau visible. Soudain, c’était comme regarder tout ce que je voulais dans une boule de cristal, qui me disait à quoi devait ressembler mon avenir.
Sans même prendre une seconde pour réfléchir, j’ai rappelé Nash et ai accepté le travail. Je crois qu’il a parlé de passer un entretien, mais je l’entendais à peine avec le sang qui battait à pleine puissance entre mes oreilles. J’allais devoir régler pas mal de détails avant de faire mes valises, mais j’avais une nouvelle destination et un objectif clair en tête. Je voulais voir si c’était toujours là, cette symbiose, cette connexion et cette attirance indéniables qui nous avait fait si bien fonctionner ensemble alors que nous étions trop jeunes et trop perdus pour savoir quoi en faire.
Il a fallu un petit moment pour couper les liens avec le salon où je travaillais, surtout parce qu’ils venaient de signer avec une espèce de programme de télé-réalité sur le tatouage et je crois que m’avoir à l’accueil était l’un de leur principal argument. Je devais aussi rompre avec M. J’en-Veux-Plus et partir pour New York pour un shooting photo que j’avais prévu pour un magazine de tatouage. Chaque jour qui passait, j’étais de plus en plus impatiente. Je voulais être dans le Colorado, je voulais poser mes yeux sur la version adulte de Rowdy. Je mourais d’envie de voir l’effet que les années avaient eu sur lui, à part le rendre incroyablement sexy. Il avait toujours eu une super personnalité. Affable et détendu, même si sa vie n’avait pas été remplie de roses et de cuillères en argent. Je l’avais toujours admiré. J’enviais sa façon de faire avec tout ce qui pouvait lui tomber dessus. J’étais tout l’inverse. Je transformais tout en bataille, en combat pour la survie, et c’était épuisant. Quand on se bat pour tout, les batailles que l’on mène pour ce qui compte vraiment se retrouvent noyées dans ce boucan et perdent leur sens.
J’ai jeté tout ce que je possédais dans ma voiture et une fois de plus, j’ai pris la route. C’était la toute première fois que je quittais un endroit avec une destination précise en tête. Il n’y avait pas seulement l’appréhension de faire face à la seule chose joyeuse de ma vie d’avant, mais aussi le désir d’aider à construire un empire du tatouage, de partager l’héritage de Phil avec le monde, auprès de la prochaine génération de dieux du tatouage. Tout cela était excitant et j’aimais les défis.
Quand je suis arrivée à Denver en mai, j’ai été frappée de voir combien cet endroit était beau. La ville était très propre, et les Rocheuses qui nous surplombaient au loin étaient époustouflantes. Il y avait une vie, un souffle différent de toutes les autres villes où j’étais allée et je m’en suis tout de suite voulu de l’avoir sous-estimée sans réfléchir. Lorsque j’inspirais, c’était comme si je sentais l’air de la montagne à l’intérieur de moi. Ou peut-être que j’étais juste en train d’étouffer à cause du manque d’oxygène. Après tout, Denver était à 1600 m au-dessus du niveau de la mer, et pour une citadine, essayer de respirer à cette altitude ne s’avérait pas évident.
J’ai trouvé un tout petit appartement meublé. Après tout, j’étais devenue experte pour déraciner ma vie et rebondir d’une ville à une autre. Je me suis fait un petit discours d’encouragement pour me convaincre que je n’étais pas folle de déménager dans un autre État sur un coup de tête et la photo d’un joli garçon. Je me suis faite belle, je me suis coiffée, j’ai mis du rouge à lèvre rouge sang, enfilé ma plus belle paire de talons, puis je suis allée charmer mon futur employeur potentiel.
Mon nouveau patron était beau gosse. Son associé aussi. Sérieusement, ils auraient dû se faire prendre en photo pour un calendrier de beaux mecs tatoués et percés de Denver. Ils m’ont aussi observée attentivement. Ils regardaient mes tatouages, pas de façon lubrique ou flippante, mais pour voir si je connaissais la différence entre du bon et du mauvais travail. J’ai dû réussir l’examen, car la toute petite blonde avec son bébé et du caractère m’a souri et leur a dit de m’embaucher. Monsieur Sexy avec les flammes sur le crâne, Nash – que j’ai reconnu tout de suite, rien qu’à ses yeux – m’a proposé le poste. Bien entendu, j’ai accepté.
Le mec avec la crête noire et la tonne de charisme a fait quelques commentaires sarcastiques et m’a lancé un sourire qui aurait fait chauffer mon sang si je n’avais pas vu l’alliance à son doigt. Ces deux-là, ils attiraient les ennuis. Le meilleur genre d’ennuis. Je leur ai dit que je savais qu’on allait passer de bons moments et que j’étais contente d’avoir ma place dans cette aventure avec eux. Nous étions prêts à partir et je leur ai dit que j’avais hâte de commencer lorsque j’ai entendu sa voix.
Elle était plus grave, plus lisse, mais sous ce baryton, j’entendais le petit accent texan dont je me souvenais bien des années plus tard. Quand sa tête est apparue dans les escaliers, j’ai vu ses yeux s’agrandir, me reconnaître et se remplir d’inquiétude. Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire. Même s’il n’avait pas l’air ravi de me voir, tout chez lui me rendait heureuse, et je savais que j’avais fait le bon choix. Je me suis avancée vers lui comme si un champ de force nous attirait l’un vers l’autre et j’ai entendu mes talons claquer sur le parquet, au même rythme que mon cœur.
Je me suis arrêtée juste en face de lui. Même s’il était une marche plus bas que moi et que je portais des talons, il était plus grand que moi. Il était large et fort. Il me regardait comme si j’étais une sorte d’apparition. Et je l’étais. J’étais réellement un fantôme de son passé, tout comme il l’était pour moi. J’ai passé un doigt le long de son nez, ai résisté à l’envie de me pencher en avant et d’appuyer mes lèvres sur sa bouche entrouverte.
J’ai dit son nom, son vrai nom, pour qu’il soit sûr que c’était vraiment moi.
– Bonjour, Rowland. Tout son corps a sursauté en réaction. Tu as bien grandi.
Nous nous sommes regardés en silence pendant une minute et j’ai vu toute la couleur fuir son visage. Il a murmuré mon nom en réponse, d’une voix étranglée.
Il avait une ancre énorme tatouée sur le côté du cou. On aurait dit qu’elle était vivante avec son pouls qui battait rapidement sous sa peau. J’ai regardé par-dessus mon épaule et ai lancé au reste de notre public perplexe :
– On se voit au boulot lundi. Envoyez-moi ce que je dois signer par e-mail.
J’ai fait attention à ce que ma main frôle le torse de Rowdy en passant devant lui pour descendre l’escalier. J’ai senti son cœur qui battait la chamade, j’ai senti comme il tremblait. Je suis sûre que c’était plus dû au choc qu’à toute forme d’appréciation de mes attributs féminins, mais je m’en fichais.
Pour la première fois de toute ma vie, je savais que j’étais précisément où je devais être.




Chapitre 1
ROWDY
Les boules de billard se sont entrechoquées avec un clac bruyant et ont roulé sans but sur la table. Pas une seule, unie ou rayée, n’a atterri dans un trou. Je me suis appuyé lourdement sur la queue de billard posée par terre et j’ai fixé la table.
– Mec, tu n’es pas dedans.
C’était vrai, à tout point de vue. J’ai eu un petit rire et j’ai regardé mon meilleur ami de l’autre côté de la table, Jet Keller. Il n’était plus très souvent à Denver. En général, il partait transformer des jeunes groupes en stars, ou faire la rockstar lui-même. C’était l’un des rares soirs où il était en ville sans être collé à sa très jolie femme. Normalement, j’aurais été trop content de passer du temps entre potes avec Jet, mais comme il l’avait dit, je n’étais pas là.
J’ai tendu le bras derrière moi et j’ai pris la bouteille de Coors Light que j’avais laissée sur la table haute. Généralement la bière était la réponse à tous les problèmes de la vie, mais les choses qui tournaient dans ma tête, les choses qui m’empêchaient de dormir la nuit, même de grandes quantités de bière ne pouvaient pas les faire taire. J’ai déplacé mon poids en bougeant mes pieds et j’ai regardé Jet réussir quasi tous ses coups. Je ne comprenais pas comment il arrivait à se pencher sur la table et faire d’aussi bons points sans déchirer son pantalon. Je n’arrêtais pas de lui dire que s’il voulait avoir des gamins, il ferait mieux d’acheter un Levi’s classique ; c’était un running gag entre lui et moi. Les couilles de ce mec me faisaient pitié.
Je connaissais Jet depuis des années et j’étais habitué à son style hard-rock. Cela collait à sa personnalité. Il l’assumait sur scène et ailleurs. En revanche, cela ne collait pas au bar miteux, en dehors des sentiers battus, où je l’avais traîné. J’évitais le bar le plus proche du salon de tatouage car je n’avais nulle envie de croiser ma nouvelle collègue.
C’était déjà assez dur de la voir toute la journée au salon. Je luttais, chaque heure qui passait, pour empêcher les neuf millions de questions que je me posais de jaillir de ma bouche. Je voulais tout savoir, mais je savais que même si elle avait les réponses, cela ne changerait rien au fait qu’elle m’avait déçu, des années en arrière. Alors je restais silencieux. Je fermais ma bouche et je faisais des efforts pour ne pas la regarder, ne pas lui parler directement, et je m’efforçais tout particulièrement de ne pas aller là où elle pourrait être après le travail. Ma stratégie d’évitement voulait dire que l’abreuvoir à côté du salon était une zone interdite, ainsi que le Bar, le vieux troquet tenu par un ami proche. C’étaient les deux seuls endroits que je fréquentais avec mes amis et le reste de la bande du salon, donc cela me paraissait logique que Salem y soit aussi. Par conséquent, j’avais traîné Jet jusqu’à ce bar qui semblait ne pas avoir été nettoyé depuis la ruée vers l’or du Colorado, et toutes les paires d’yeux suspicieux étaient tournées vers nous.
– J’ai passé quelques semaines étranges.
Jet a levé son sourcil noir et m’a fait signe de réaligner les boules.
– Ça a un rapport avec la bombe de Vegas ?
J’ai senti mes épaules se tendre sans le vouloir.
– Peut-être.
J’ai pris mon temps pour remettre les boules colorées dans le triangle, et quand j’ai eu fini, je suis resté debout, appuyé contre la table de billard avec mes mains posées sur le bord. Mes doigts tatoués sont devenus presque blancs sous mon poids. C’était le problème quand on avait un groupe d’amis très liés qui servait de famille de substitution. Tout était les affaires de tout le monde, et chacun voulait fourrer son nez dans le bordel pour essayer d’aider.
Je l’ai regardé en plissant un peu les yeux tandis qu’il commandait une autre tournée de bières à la serveuse, qui semblait faire cela depuis sa naissance. « Exténuée » ne suffisait pas pour décrire son apparence usée, et cela m’agaçait. Si je n’étais pas aussi taré, nous aurions pu aller au Bar, où la serveuse était Dixie. Une vraie poupée. Une rousse avec une attitude détendue et un sourire rayonnant. Elle était en général également dispo pour passer du temps toute nue avec moi, sans rien attendre le lendemain matin. Le contraste était donc bien trop saisissant et je n’étais vraiment pas sympa avec cette pauvre Betty.
J’ai lancé à Jet :
– Qu’est-ce qu’on t’a dit ?
Il m’a souri de façon à me faire comprendre que je faisais le crétin. Je ne me mettais pas facilement en colère. Je n’en voyais jamais l’intérêt. Il y avait toujours moyen que les choses se règlent d’elles-mêmes et c’était quand les gens essayaient trop fort que cela devenait le bordel. Je croyais fermement que ce qui devait arriver arrivait, et qu’il n’y avait aucun moyen de contrôler le résultat.
Il a donné un pourboire à la serveuse, a pris les bières et m’en a tendu une.
– Juste qu’elle n’est pas commune. On m’a dit qu’elle pouvait faire concurrence à Cora, qu’elle était géniale avec les clients, qu’elle sait de quoi elle parle question gestion et qu’elle n’a pas dix sur dix en termes de beauté mais dix fois dix, et que tu l’évites comme si elle venait d’un asile de lépreux, pas de Las Vegas.
Cora Lewis était la directrice commerciale du Marked, le salon de tatouage où je travaillais. Elle était toute petite mais avait une grande gueule, et était notre vraie patronne à tous, et avec Jet, elle était ma meilleure amie. Le fait qu’elle ait immédiatement aimé Salem, qu’elle l’ait accueillie dans la famille sans même me demander ce que cela me faisait, cela m’embêtait et me donnait aussi l’impression d’être la cinquième roue du carrosse. Tout le monde semblait adorer Salem, n’arrêtait pas de chanter ses louanges et de répéter combien elle nous sauvait la vie avec le salon qui s’installait dans un nouveau lieu. Si l’on posait la question à n’importe lequel de mes collègues, elle était la sauveuse du Marked.
Je voulais qu’elle reparte d’où elle était venue et qu’elle reprenne avec elle tous les souvenirs, tous les sentiments qui lui étaient rattachés. J’avais travaillé dur et longtemps pour enterrer la majeure partie de ma vie pré-Colorado et je n’avais pas besoin de me rappeler quotidiennement que j’avais aimé et perdu les deux sœurs Cruz.
– Elle est belle. Elle l’a toujours été.
Salem Cruz avait tout d’une pin-up moderne. Il y avait ses formes très généreuses. Il y avait les kilomètres de cheveux foncés incroyables qui semblaient interminables et étaient ponctués d’une mèche rouge vif à l’avant. Elle avait des yeux couleur obsidienne surmontés d’eyeliner qui leur donnait un effet œil de chat, et ses lèvres étaient d’un rouge sang à la moue parfaite. Tous les jours, on aurait dit qu’elle sortait d’un magazine de bagnoles. Son style était savamment étudié pour être à la fois un peu provocateur et sexy, ce qui la rendait absolument impossible à ignorer. Tous les jours, le petit piercing Monroe rubis qu’elle portait au-dessus de sa lèvre me faisait de l’œil et tous les jours, j’essayais de ne pas remarquer que ses bras tatoués étaient magnifiques et pleins d’œuvres que j’enviais en tant que professionnel et artiste. J’essayais aussi très fort de ne pas me souvenir des fois où elle m’enveloppait dans ses bras, quand j’étais jeune et effrayé en permanence et qu’elle essayait de me rassurer.
– Tu la connais depuis longtemps ?
Jet n’imaginait pas tout le poids de sa question.
– Ouais. J’habitais à côté de sa famille là où j’ai grandi, au Texas. Je passais beaucoup de temps chez elle quand j’étais petit.
Elle n’avait pas le même style à l’époque. Ses cheveux étaient plus foncés, mais ses yeux étaient déjà noirs comme la nuit et mystérieux. Son sourire était aussi le même, ainsi que la façon dont je sentais mon sang s’épaissir quand elle passait près de moi ou me frôlait sans le faire exprès. À l’époque, je pensais que ce n’était pas bien. Je pensais que c’était terrifiant et dangereux de réagir au contact d’une fille dont je savais qu’elle n’était pas pour moi, mais maintenant, je savais que Salem était irrésistible et que c’était physiquement impossible de rester insensible.
– Alors pourquoi tu la tiens à l’écart ?
En général, j’étais charmeur, affable et séducteur avec le sexe opposé. J’avais simplement cette façon de leur parler qui me permettait d’avoir ce que je voulais et tout le monde repartait content à la fin. Avec Salem, je ne pouvais pas le faire. Avec elle, je ne trouvais pas de mots qui ne soient pas des accusations, des reproches, et de la haine pure et simple. Je lui en voulais d’être partie, et encore plus d’avoir soudain réapparu.
– Elle est partie de Loveless quand j’avais quinze ans. Elle a fait ses valises et s’est tirée en plein milieu de la nuit avec le plus gros dealer de beuh de la ville. Son père était pasteur et sa petite sœur la vénérait, donc ça a été dur pour tout le monde quand elle est partie.
J’ai avalé une longue gorgée de bière et ai lâché un profond soupir.
– Ça a été très dur pour moi.
J’avais aimé Poppy, la petite sœur de Salem, de tous les morceaux de ma jeune âme. Elle était la seule et l’unique pour moi, elle était le centre du monde. En tous cas, elle l’avait été jusqu’à ce que je la suive à l’université et qu’elle finisse par me dire que nous ne serions jamais ensemble. Salem, en revanche, avait été ma confidente, et, chose peut-être encore plus importante, elle avait offert au petit garçon seul et exclu que j’étais son amitié et son acceptation. Elle était ma meilleure amie, et j’étais perdu sans elle. Quand elle est partie sans même me dire au revoir, c’était la deuxième fois de ma vie que je me sentais abandonné. J’étais encore oublié par quelqu’un qui était censé se soucier de moi pour toujours. Salem m’a laissé dégoûté et vidé.
– Donc vous étiez proches, elle est partie, c’est la première fois que tu la revois en dix ans et tu es tout perturbé par ça ?
Si seulement c’était si simple. Les sœurs Cruz avaient fait leur petit effet sur moi à de nombreuses reprises. J’aurais été parfaitement satisfait de ne jamais avoir à les revoir ni penser à elles deux. Si mes cheveux n’avaient pas été plaqués en arrière et remontés sur le dessus comme un personnage de Cry-Baby, je me serais passé les mains dedans, de frustration.
– Je ne suis pas perturbé. C’est juste que je n’ai rien à lui dire. C’est long, dix ans. C’est une inconnue.
Et tout ce que j’aurais pu lui dire ne serait pas sorti comme il le fallait, de toute manière. Les mots auraient été mélangés à la rage et aux souvenirs. Jet m’a jeté un regard et a pointé sa bière ouverte vers moi.
– D’accord. C’est une inconnue, une inconnue super sexy, et au lieu de lui parler ou de la draguer comme tu le ferais en temps normal, tu fais le mec bizarre et muet. Nan, pas perturbé du tout.
J’ai songé à lui ouvrir le crâne avec la queue de billard, mais j’aimais bien Ayden, sa femme, et je ne voulais pas qu’elle s’énerve contre moi.
– Tais-toi. Tu n’es pas là assez souvent pour juger la façon dont je me comporte, de toute façon.
Je voulais lancer cela sur le ton de la blague, pour changer de sujet de conversation, mais je l’ai vu tiquer et ses mains se sont resserrées par réflexe autour de sa bière.
Jet travaillait dur. Il voulait à tout prix aider les groupes en lesquels il croyait à se faire un nom. Il défonçait tout à la tête de son propre label, mais la contrepartie était qu’il devait aller là où était la musique. Cela voulait dire qu’il était tout le temps à L.A., Nashville, New York, Austin, ou même en Europe. C’était dur pour lui, sachant qu’Ayden et lui n’étaient mariés que depuis deux ans et qu’ils étaient très, très amoureux. Je voyais que cela leur pesait, à tous les deux, mais aucun ne se plaignait, et comme je le disais, on n’arrête pas la destinée, peu importe ce que cette sale chienne vous réserve.
– Tout va bien à la maison, pour toi ?
Je ne voulais pas m’immiscer mais c’était toujours mieux que de faire remonter mon passé pour qu’il le fouille.
– Ayden et moi, super. C’est tout le reste qui est nul.
Il a secoué sa tête sombre et m’a regardé sous des sourcils froncés.
– Elle va demander un transfert pour un master à Austin.
Je me suis arrêté une seconde pour ne pas dire de bêtise.
– Tu veux déménager à Austin ?
Il a englouti le reste de la bière qu’il tenait dans sa main et a posé la queue de billard sur la table.
– Je ne veux pas vraiment, non, mais c’est le plus logique. Elle peut finir ses études à l’université du Texas et je pourrai enfin voir ma femme plus de deux ou trois fois par mois. C’est nul, c’est tout. Nos amis sont ici. Son frère est ici et Cora vient d’avoir le bébé.
Il a encore secoué la tête et lâché un long soupir.
– C’était son idée, mais je me sens mal quand même. J’ai rénové le studio en pensant que ça suffirait, mais ça ne suffit pas.
C’était nul, en effet, mais c’était compréhensible.
– Quand est-ce qu’elle saura si elle est prise ?
– Pas tout de suite. Ça prend du temps d’être acceptée en master, et même si son dossier est accepté, il faudra qu’elle passe un entretien et qu’elle fasse mille ronds de jambes avant que ce soit officiel. Essaie de ne rien dire à Rule ou Nash. Elle n’en a pas encore parlé à Shaw, ni à Cora. Elle veut attendre qu’on soit sûrs de ce qu’on va faire.
Rule et Nash géraient le salon de tatouage et Shaw était non seulement la meilleure amie d’Ayden, mais aussi la femme de Rule depuis peu. Les trois filles de notre petit monde étaient très proches, et si l’un des gars laissait échapper cette grande nouvelle, un carnage s’ensuivrait sans aucun doute. Ces filles étaient un groupe solide et l’idée que l’une d’entre elles s’en aille allait causer de sérieux rebondissements émotionnels.
– C’est une sacrée nouvelle. Ce n’est peut-être pas la meilleure solution, de ne rien dire. Est-ce qu’elle a dit à Asa qu’elle pensait à partir ?
Asa tenait le Bar et était le grand frère d’Ayden. C’était une sorte d’électron libre, et la seule raison pour laquelle il s’était installé à Denver était pour vivre plus près de sa sœur. Ils avaient une relation tendue à cause du passé d’Asa – il avait été un vrai connard et un criminel de bas étage –, mais ils commençaient tout juste à reconstruire des liens perdus depuis longtemps.
Jet a hoché la tête et a appuyé sa hanche contre la table. Je m’attendais vraiment à voir ce jean craquer chaque fois qu’il bougeait. Ce serait toujours drôle de l’emmerder avec cela.
– Ils en ont parlé. Il lui a dit de faire ce qui la rendait heureuse. Je pense qu’elle a été déçue qu’il ne lui demande pas de rester.
J’ai grogné et lui ai fait un petit signe de tête sur le côté car un groupe de mecs, âgés de quelques années de plus que nous, nous lançaient des regards en coin à l’autre bout du bar. Je savais que nous faisions tache dans l’ambiance délabrée et l’atmosphère tumultueuse de ce bar, mais nous nous mêlions de nos affaires et nous respections le territoire des habitués.
J’ai dit à Jet d’un air absent, en surveillant le groupe :
– Il a passé toute sa vie à lui demander de faire des choses pour lui. Après avoir failli mourir, ça me paraît logique que pour une fois, Asa veuille qu’elle fasse quelque chose pour elle. Il sait que c’est toi qui la rend heureuse. Il ne va pas continuer à essayer de l’empêcher de l’être.
Asa était une énigme. Il était sorti de nulle part et avait embarqué Ayden dans un bordel plein de son passé et de motards énervés. À la fin, Asa avait fini dans le coma, Jet et Ayden, mariés. Nous avions accueilli le blond du Sud parmi nous, mais tout le monde gardait un œil sur lui. Il avait de la chance que Rome, le frère de Rule, soit revenu de la guerre et ai fini par acquérir le Bar. Je ne sais pas pourquoi, mais l’aîné des Archer s’était entiché d’Asa et lui avait donné du boulot. Je crois que nous attendions tous de voir comment cela allait se passer.
Les gars du groupe qui nous observait ont tous penché la tête ensemble et celui qui était probablement le meneur a croisé mon regard et m’a fait un doigt d’honneur avec un petit rictus.
J’ai posé ma bière et j’ai ramené mon regard sur Jet.
– Les autochtones commencent à s’agiter. On devrait peut-être y aller.
Je n’avais rien contre une bonne vieille baston de bar. Après tout, j’avais joué au football américain jusqu’à ce que je quitte la fac à la fin de ma première année. J’étais toujours construit comme un sportif, même si de l’extérieur, je ressemblais plus à James Dean. J’étais plus grand que la plupart d’entre eux et clairement en meilleure forme, mais j’aimais à penser que j’avais grandi et mûri ces dernières années. Éviter un bain de sang et des doigts cassés qui m’empêcheraient de tatouer était forcément la meilleure option.
Jet a regardé par-dessus mon épaule et a baissé le menton pour me dire qu’il était d’accord, seulement notre décision de quitter les lieux est arrivée une fraction de seconde trop tard. Nous avancions vers la porte, alertes et en regardant bien autour de nous, quand les gars ont décidé qu’ils ne pouvaient pas nous laisser partir sans rien faire. Je me suis arrêté et Jet s’est posté à côté de moi car nous nous sommes soudain retrouvés face à trois hommes plus âgés et raisonnablement bourrés. Celui qui m’avait fait un doigt d’honneur m’a bien regardé de haut en bas, jusqu’à la pointe de mes bottes de cow-boy noires et usées. Il a fait une grimace et a donné un petit coup de coude dans les côtes à un de ses copains, assez fort pour le faire grogner.
– Tu crois que c’est censé être qui, ce guignol ? Elvis ?
Son regard est passé à Jet.
– Et toi, tu es qui ? Ozzy Osbourne ? Marilyn Manson ? Il faut qu’on vous dise qu’Halloween, c’est en octobre, les gars.
J’ai senti Jet se raidir à côté de moi mais nous n’avons bougé ni l’un ni l’autre.
– Combien de temps ça a pris pour te faire cette belle coiffure ? Ce serait vraiment dommage si quelqu’un te décoiffait tout ça.
Cela me prenait en effet plus longtemps que je voulais bien l’admettre pour avoir ce style rétro et volumineux. Si ce gars croyait qu’il allait toucher à mes cheveux, il allait vite déchanter. J’allais lui dire que nous ne voulions pas d’ennuis, que nous allions gentiment sortir, lorsque j’ai vu son bras se lever. J’allais attraper son poignet et lui dire d’aller se faire foutre, quand le gars qu’il avait tapé dans les côtes m’a pris de court.
Il a levé le bras aussi et a viré la main de son pote grande gueule, puis m’a montré du doigt.
– Tu me dis quelque chose.
J’ai jeté un regard en coin à Jet et il a haussé les épaules.
– Je ne vois pas comment. C’est la première fois qu’on vient ici, et la dernière.
Le mec m’a observé. Je veux dire, vraiment inspecté pendant une bonne minute jusqu’à ce que cela devienne un peu gênant. La grande gueule semblait prête à reprendre la parole quand l’autre bouche bée a soudain claqué des doigts et fait un grand sourire.
– Je sais ! Tu jouais pour l’Alabama à la fac.
J’ai eu un moment de blanc et c’était maintenant moi qui le fixait bêtement. Personne ne se souvenait de cette époque de ma vie. Vraiment personne. C’était un temps bien révolu et je n’avais été sur le terrain que pour une saison.
– Euh…
J’ai entendu Jet ricaner un peu à côté de moi mais je ne voulais pas manquer cette chance de nous en sortir tranquillement.
– Oui, j’ai joué, il y a très longtemps.
– J’ai étudié à l’université d’Alabama, donc je suis les Crimson Tide religieusement. Tu étais running back. Je me souviens que tout le monde disait que tu avais un énorme potentiel. Et je m’étais dit que les entraîneurs avaient eu de sacrées couilles de te mettre titulaire. Tu étais rapide, assez rapide pour les aider à arriver au Sugar Bowl cette année-là. Rowland quelque chose… C’est ça ?
J’ai levé le bras et me suis frotté la nuque. Le reste de la cohorte de super fans s’était tu et me regardait d’une toute nouvelle façon. Rien de tel que le football pour adoucir les mœurs des ouvriers.
– Rowdy St. James.
Il a hoché la tête.
– C’est ça. Rowdy, parce que tu étais sauvage et imprévisible. Personne ne savait jamais selon quel modèle tu allais courir. Mais il s’est passé un truc. Je ne me rappelle pas exactement, mais je sais que tu n’as pas joué pour la finale, ni la saison d’après. Je me souviens qu’ils avaient parlé de toi sur ESPN1. Tu as complètement disparu et tout le monde s’est demandé pourquoi.
Ce n’était pas quelque chose dont je voulais parler, surtout pas avec un groupe de mecs qui étaient très motivés à foutre la merde une seconde plus tôt.
J’ai haussé les épaules et me suis forcé à faire un sourire gêné.
– Oh, tu sais, c’est la pression qui m’a eue. Je n’étais pas prêt pour tout ça. Ce n’était pas mon destin.
Une carrière professionnelle dans le football ne faisait pas vraiment partie de mes projets, mais cela n’avait rien à voir avec la pression et tout à voir avec le fait que je n’étais pas investi. Mais je n’allais pas partager cela avec ces mecs.
– Tu avais du talent, gamin. C’est dommage que tu n’aies pas tenu le coup.
J’ai serré les dents et ai à nouveau haussé les épaules. Ce n’était pas une question de tenir le coup, c’était que j’avais failli tabasser le quarterback à mort et à mains nues quelques semaines avant le fameux match. Merde, pourquoi est-ce que mon sale passé relevait la tête ces temps-ci et refusait de rester dans l’ombre, là où je l’avais laissé ?
Il n’y avait qu’un moyen de nous sortir de là. J’ai levé le bras, ai tapé sur l’épaule du supporter, et ai crié le plus fort que je pouvais :
– ROLL TIDE !
Cela a immédiatement été suivi d’un grand cri du mec, et cela a évidemment lancé un grand débat sur le football américain universitaire et les Big Ten2, qui a évidemment digressé sur les Broncos3 et leur défaite tragique au Super Bowl, plus tôt cette année. Avant que les mecs le remarquent, Jet et moi avons réussi à nous faufiler par la porte d’entrée, laissant derrière nous des bruits d’hommes qui se disputent et de bières qui s’entrechoquent.
Sur le parking, Jet était plié en deux tellement il riait, et je n’ai pas pu m’empêcher de lui mettre une claque derrière la tête tandis que nous repartions vers la Dodge Challenger bien voyante qu’il conduisait.
– Ta gueule.
– Mais franchement, qu’est-ce que ça veut dire, Roll Tide ?
Il a déverrouillé les portières de la voiture et nous sommes montés dedans.
– Tu ne pourrais pas plutôt dire « Merci de nous avoir évité de nous battre pour pouvoir sortir, Rowdy » ?
La voiture a démarré avec un ronronnement impressionnant et je n’ai pu que grimacer lorsque les guitares rugissantes et le chant hurlant m’ont agressé les tympans. J’aimais bien ce que faisait Jet pour gagner sa vie, et je n’avais aucun doute quant au fait qu’il était talentueux, mais la musique metal qu’il écoutait et jouait n’était pas ma préférée. J’ai tendu le bras pour baisser le volume sans lui demander, ce qui l’a fait rire à nouveau.
– C’est un truc de foot. Un truc que vous les musiciens, vous ne pouvez pas comprendre.
– Eh, je regarde le foot quand il y a un match.
– J’ai regardé des matchs avec toi. Tu regardes cinq minutes puis tu décroches et soit tu te bourres la gueule, soit tu trouves un bout de papier et tu écris vingt nouvelles chansons avant la mi-temps. Ce n’est pas ce qu’on appelle regarder un match, mon ami.
Il ne m’a pas contredit.
– Je ne savais pas que tu avais été sérieusement célèbre pour avoir jeté un ballon. Je veux dire, je savais que tu avais joué quand tu étais plus jeune, mais pas que tu étais passé sur ESPN et tout ça.
J’ai grogné et me suis laissé glisser sur le siège.
– Je ne jetais pas un ballon. J’attrapais un ballon et je courais avec, et la seule raison pour laquelle ils en avaient quelque chose à foutre est parce que j’ai quitté tout ça sans explication.
Il m’a regardé de côté et j’ai fait exprès de regarder ailleurs.
– Je suppose que tu n’as pas envie d’expliquer maintenant non plus ?
– Tu supposes bien.
– Eh bien merde. Je croyais que ma meuf était la meilleure pour garder son passé secret. Et au final, elle ne t’arrive pas à la cheville.
Je me suis contenté de grogner en réponse. La vérité était que je ne pensais jamais vraiment à mon passé. J’avais ouvert mon cœur lorsque j’avais suivi Poppy à la fac, je l’avais regardé se faire déchirer, et j’avais décidé à cet instant que je ne m’investirais plus jamais autant dans quoi que ce soit ou qui que ce soit. J’avais quitté l’école, non pas que j’aie réellement eu le choix après l’histoire avec le quarterback, et fini par faire la même chose que Salem : j’avais fait mon sac et pris la route, en laissant tout derrière moi.
J’avais quitté le Texas et relégué tous les souvenirs qu’il contenait, le football, l’université, et Poppy Cruz dans un coin, et ils n’avaient pas bougé jusqu’à quelques semaines plus tôt, lorsque Salem était revenue se balader dans ma vie comme si elle ne l’avait jamais quittée.
Jet avait raison. J’étais perturbé par le fait que Salem était à Denver. Tellement perturbé que je ne savais pas comment j’allais pouvoir me « dé-perturber » tant qu’elle était dans le coin. Cette fille m’avait détruit une fois quand j’étais jeune. Je n’oublierais jamais ce que j’avais ressenti quand elle était partie. Je ne voulais pas de Salem près de moi. Je ne pouvais pas être certain que je n’allais pas recommencer à me soucier d’elle, à lui faire confiance, à être fasciné par elle, pour qu’elle s’en aille une fois de plus, et qu’elle me laisse vide et seul.


1. NdT : Chaîne de télévision sportive

2. NdT : Groupement sportif de quatorze universités américaines

3. NdT : Équipe de football américain de Denver
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