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                    PRÉFACE 
PAR TOTO WOLFF
                

                
                    Je dois avouer que j’étais mitigé lorsque Günther m’a demandé
                        d’écrire cette préface. D’un côté, j’étais flatté qu’il ait pensé à moi pour
                        la rédiger. Et de l’autre, je me suis dit : est-ce que le monde a vraiment
                        besoin d’un autre livre de Günther, put*** ?!

                    Le passeport de Günther indique qu’il est italien, mais pendant
                        sa période en F1, il a toujours été einer von uns dans le gang
                        sportif des Autrichiens. De Niki (Lauda) à Helmut (Marko), à Franz (Tost) et
                        Günther ; tous francs, pragmatiques et aux idées bien arrêtées.

                    Aucun doute, les Autrichiens sont surreprésentés en Formule 1
                        et notre environnement façonne notre personnalité. En général, il y a deux
                        types de personnes : ceux qui grandissent avec un taux suffisant d’oxygène
                        dans l’air, et ceux qui viennent des montagnes. Günther fait partie de ce
                        dernier type ; et ça explique sûrement pas mal de choses. Lui et moi avons
                        tous deux abandonné nos études, et on a dû apprendre sur le tas : c’est
                        peut-être la raison pour laquelle on s’est tout de suite bien entendus.

                    Pendant sa période chez Haas, Günther a développé ce que l’on
                        peut qualifier poliment de style de leadership « unique ». C’était comme
                        s’il avait lu un manuel sur le management et avait décidé de faire
                        l’exact opposé dans presque toutes les situations. Quand on écoute les
                        récits des personnes qu’il a dirigées, on se dit que ce fils de boucher a
                        simplement repris l’entreprise familiale. Mais comme c’est souvent le cas
                        lorsqu’on ignore les manuels, ça a, on ne sait comment, fonctionné.

                    Il a eu une idée d’écurie et a trouvé en Gene un entrepreneur
                        qui partageait cette idée et l’a financée. Il a intelligemment utilisé les
                        règles de la F1 à son avantage pour s’associer à des acteurs établis dans le
                        milieu afin de fournir une voiture. Il a fondé une écurie qui pouvait se
                        surpasser avec des qualifications solides et de bonnes performances de
                        courses. Et finalement, la manière dont il s’est démarqué l’a transformé en
                        poudre d’or pour les réalisateurs de Netflix (bon, ça et sa grande gueule).

                    L’histoire de Günther parle de travail acharné, d’ingéniosité
                        et de détermination : en commençant par le rallye, en passant par les sports
                        motorisés aux États-Unis jusqu’à sa carrière en F1, d’abord en tant que
                        dirigeant d’écurie et maintenant en tant que consultant pour RTL.

                    J’aime à penser que dans ce dernier rôle, il a repris le
                        flambeau de Niki, et qu’il apportera son point de vue unique et
                        intransigeant sur ce sport.

                    Mais, je suis aussi persuadé que ses aventures au cœur de la
                        Formule 1 ne sont pas encore terminées…

                      



                    
                        Toto Wolff
                    

                

            

        
    INTRODUCTION
Juin 2024 – Brackley, Royaume-Uni
 
OK les amis, on y est. Le début de la toute fin d’une ère. Une ère qui a duré plus d’une décennie et qui m’a vu moi, – un vieil Italien des montagnes où l’air est rare, du nom de Günther, qui parle allemand en première langue et italien en seconde, mais qui pourtant a la double nationalité américaine et qui vit en Caroline du Nord (je sais, je suis bizarre, putain) –, fonder une écurie de Formule 1 à partir de rien, avec l’aide d’un fabricant californien de machines-outils et d’un cheval cabré. Et qui a dans la foulée fait se froncer pas mal de sourcils, a agacé un sacré paquet de monde (mais seulement les bonnes personnes, je pense), a terminé sixième de notre toute première course (ce qui en a surpris plus d’un), puis a fini cinquième au Championnat des constructeurs et dernier au Championnat des constructeurs (potentiellement plus d’une fois ; j’ai oublié), a trouvé d’excellents sponsors (et d’autres pas si excellents que ça), a déclaré la guerre à la FIA de façon presque hebdomadaire, a vu un lutin danois énervé défoncer la porte de son bureau. A regardé un Français encore plus fou s’encastrer dans les barrières à 230 km/h pour finir avec les mains brûlées, mais survivre pour raconter l’histoire (Dieu merci), a signé une pole position, a créé plus de polémiques que tous les opéras italiens réunis, s’est énormément amusé, a parcouru plus d’un million de kilomètres en avion à travers la terre entière, a littéralement rencontré des milliers de personnes exceptionnelles (et aussi un ou deux branleurs). A « diverti » quelques personnes à la télé sans le faire exprès en n’ayant aucun filtre et en n’ayant absolument rien à foutre de ce que les gens pensent de lui, et a été remercié pour ses services sans aucune cérémonie alors qu’il achetait du jambon au supermarché.
  Ça plante pas mal le décor, pas vrai ? Sans déconner les gars, vous êtes prêts ? Vous allez monter sur des montagnes russes.
  Pour mettre les choses au clair, j’ai en fait passé douze ans en Formule 1, pas dix, donc le sous-titre de ce livre raconte que des conneries. En revanche, je ne vais pas vraiment parler de mes deux années chez Jaguar avec Niki Lauda, à part une ou deux anecdotes par-ci par-là, donc ça devrait empêcher les connards d’essayer de me poursuivre en justice.
  Mais puisque je parle de Jaguar, vous savez qui a été la première personne à m’envoyer un message après qu’Haas a envoyé leur communiqué, déclarant qu’ils me licenciaient ? Eddie Irvine. Quoi, vous ne savez pas qui c’est ? Peut-être que je devrais vous en dire plus. Eddie était un pilote qui courait pour Niki et moi chez Jaguar dans l’ancien temps quand on ne pouvait pas avoir mieux. Ça vous rappelle quelque chose ? Eddie fait passer le jeune Fernando Alonso pour le pape quand il s’agit de son ego. Il m’a contacté il y a quelque temps pour se plaindre que je ne l’avais pas mentionné dans mon dernier livre, Surviving to Drive.
  « Je ferai en sorte de te mettre dans mon prochain livre », lui ai-je dit.
  « Tu me le promets, Günther ? C’est vraiment important pour moi », a-t-il répondu.
  « Je te le promets. Je m’en occupe. Je vais m’assurer que tu aies au moins deux paragraphes rien que pour toi. »
  En plus d’être le seul pilote avec qui j’ai pu monter sur le podium (jusqu’à maintenant), Eddie est un play-boy international qui chie littéralement de l’or, et croyez-en mon expérience, il est toujours sage de rester en contact avec ces gens-là. Accessoirement, quelque temps avant le Grand Prix d’Italie en 2023, j’ai été interviewé par Sky Sports UK, et pour une quelconque raison, le podium d’Eddie de l’époque où j’étais chez Jaguar (ce qui à ce jour est l’une des plus grosses surprises de ma vie, parce que la voiture était nulle à chier) est venu sur le tapis. Quelques minutes après, j’ai reçu un message d’Eddie sur WhatsApp et quand je l’ai ouvert j’ai pu voir une photo de sa vieille Mitsubishi Shogun. « Je serai sur le podium avant toi et je conduis ce tas de merde », ça disait. Espèce d’idiot. C’est dur, mais mérité.
Peu importe, revenons à ce que vous vous apprêtez à lire.
Quand Gene Haas m’a fait savoir qu’il ne voulait pas renouveler mon contrat (tous les détails sur ce sujet arriveront à la fin de ce livre), une des premières choses à laquelle j’ai pensé était que maintenant que tout ça prenait fin, je devais le coucher sur papier. On m’avait déjà demandé d’écrire une suite à Surviving to Drive, mais pour être honnête je manquais d’inspiration, et puis c’est arrivé.
Cette nuit-là, j’y ai pensé, allongé dans mon lit, et en deux ou trois heures, j’ai revécu toute l’histoire. L’idée initiale de fonder une écurie de Formule 1 compétitive avec un petit budget (une écurie américaine, en l’occurrence), contacter Stefano Domenicali qui à l’époque était chez Ferrari et a été la première personne à soumettre l’idée qu’il serait peut-être possible pour nous de devenir une écurie cliente pour le cheval cabré. Puis en parler à Gene pour le financement, puis à Bernie Ecclestone, Charlie Whiting et la FIA pour qu’ils nous soutiennent et nous donnent une licence, puis obtenir cette foutue licence, puis mettre le système en marche et recruter l’équipe, puis construire la voiture, puis recruter les pilotes, puis se pointer aux premiers essais, puis se pointer à la première course, et puis essayer de mon mieux de maintenir tout ce bordel à flot. Je n’ai jamais pensé à un seul instant que je n’y arriverais pas, mais je n’ai jamais pensé que j’y arriverais non plus. Je me suis juste concentré, je me suis lancé et j’ai fait de mon mieux.
  Ce n’est probablement pas la dernière fois que vous me lirez ou que vous m’entendrez dire ça dans ce livre, mais durant ces dix dernières années, j’ai vécu et respiré Formule 1, 24 h/24, 7J/7, 365 jours par an, et depuis la position de quelqu’un qui a fondé une écurie à partir de rien pour la rendre viable. Nous ne sommes plus beaucoup aujourd’hui. Jackie Stewart, Ron Dennis et Eddie Jordan sont les seuls qui me viennent en tête. Il ne reste donc plus que nous maintenant ?
  Peu importe ce que vous pouvez penser de moi ou de ce qui est arrivé ces dix dernières années, toutes les personnes qui ont été impliquées dans Haas F1 ont de quoi être sacrément fières. Nous aussi, on a une histoire à raconter. Une histoire avec des rires, des larmes, des succès, des échecs, pas mal de conneries, des chocs, de l’étonnement, de l’irritation, des bonnes décisions, des mauvaises décisions, des putains d’horribles décisions, de la colère, de la tragédie, de la débilité, des révélations et à l’occasion, un peu de langage industriel grossier. N’est-ce pas tout ce que les gens attendent d’un livre de nos jours ? Je l’espère, parce que c’est ce que vous allez avoir. Et je vous promets qu’après ça, plus de listes !
J’espère que vous apprécierez le voyage.
 
 Günther Steiner
 Caroline du Nord 
 Printemps 2024
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    L’IDÉE
Ces derniers jours, j’ai essayé de me souvenir du moment exact où j’ai eu l’idée de créer une écurie de Formule 1 et où j’ai enfin pris la décision de me lancer et de tenter ma chance. Ça fait tellement longtemps maintenant, et ma mémoire n’est vraiment pas terrible. De toute façon, vous connaissez l’histoire du désastre d’USF1 ? OK, juste au cas où vous ne seriez pas au courant, je vais vous la raconter.
  Début 2009, deux hommes, le journaliste Peter Windsor qui avait aussi travaillé pour Ferrari et Williams, et Ken Anderson, qui paradoxalement avait été le directeur technique de l’écurie de NASCAR dont Gene Haas est le copropriétaire avec Tony Stewart (Stewart-Haas Racing), ont annoncé au monde leur intention de fonder une écurie de Formule 1 américaine (la première depuis 1986), qui serait également la seule écurie de F1 basée en dehors de l’Europe. Je me rappelle que c’était un sacré scoop à l’époque, mais ce dont je me souviens également, c’est que très peu de personnes dans le milieu pensaient que ça allait fonctionner. La Formule 1 était encore minoritaire aux États-Unis, malgré le fait que le grand public aimait son sport automobile : la NASCAR et l’IndyCar étaient appréciées, très populaires et faisaient partie du tissu sportif du pays depuis des décennies. Quelle chance avait la F1 ?
  Ce que l’on sait moins, c’est que le premier Grand Prix des États-Unis a eu lieu en 1908, quarante-deux ans avant le Championnat du monde inaugural de F1. Ironiquement, c’est le Français Louis Wagner qui a remporté la course et a également gagné le premier Grand Prix britannique officiel en 1926. D’ailleurs, cette information ne provient pas de ma mémoire. Heureusement, comme on s’y attend venant d’un sport obsédé par les données, chaque fragment de l’histoire de la F1 a été très bien consigné.
  En ce qui concerne la F1 aux États-Unis, la centaine d’années qui a suivi la première course a été pour le moins riche en évènements (même si généralement pas dans le bon sens), et a complètement touché le fond en 2005 quand, en raison de problèmes de pneumatiques, seulement six voitures se sont présentées sur la grille de départ lors du Grand Prix des États-Unis. Je m’en souviens très bien : la foule a commencé à huer, et j’ai éteins la télé une fois tout ça terminé pour dire à ma femme, Gertie, quelque chose du genre : « Wow, quel gros merdier ! » Par la suite, la réputation de ce sport aux États-Unis, qui était déjà fragile, s’est pris une sacrée claque dans la gueule quand deux ans plus tard la F1 a complètement quitté l’Amérique.
  La première tentative pour réhabiliter le sport aux États-Unis n’a eu lieu qu’en 2010 quand la ville d’Austin au Texas a obtenu un contrat de dix ans pour héberger le Grand Prix des États-Unis de 2012 sur un circuit flambant neuf spécialement construit à cet effet. Alors quand, début 2009, Peter et Ken ont annoncé leur intention de fonder une écurie américaine de F1, la réputation du sport était toujours en mauvais état. Malgré tout, ils ont obtenu quelques mois plus tard une licence octroyée par Bernie et la FIA, et avec ça une entrée au Championnat du monde de F1. Qu’est-ce qui pouvait mal se passer ?
Une des raisons pour lesquelles j’ai quelques infos sur ce sujet est que l’usine et le siège social d’USF1 avaient été installés dans la ville de Charlotte, en Caroline du Nord, pas loin de l’endroit où je vivais depuis déjà plusieurs années. De plus, j’avais récemment lancé avec un ami une entreprise de matériaux composites du nom de Fibreworks, qu’il dirige et dont nous sommes copropriétaires aujourd’hui encore, et nous avions été contactés par USF1 pour effectuer des travaux de conception et pour leur fournir certaines pièces. Tout au début de ce partenariat, j’étais plutôt enthousiaste, parce que je ne savais absolument pas où ça pourrait nous mener. Mais, après quelques semaines, je me suis aperçu que tout ne se déroulait pas comme il le fallait. Pour faire simple : personne à l’usine ne semblait savoir ce qu’il faisait, et j’ai imaginé le pire.
  La nouvelle de notre relation avec l’écurie USF1 a fini par se répandre et je suis devenu, à contrecœur, l’une des personnes à contacter lorsque les parties intéressées de la F1 (Bernie Ecclestone, le directeur de course Charlie Whiting, etc.) voulaient savoir comment l’écurie avançait. Non pas que je pouvais leur en dire beaucoup sur le sujet, du moins pas au début. Bernie a été la première personne à me contacter. « Hey, Günther, j’ai peur qu’ils ne soient pas prêts à temps », m’a-t-il dit. « Tu peux rester aux aguets ? ». Bien sûr, lui ai-je répondu, et durant les semaines qui suivirent, j’ai surveillé attentivement ce qu’il se passait (d’aussi près que je le pouvais) et je me suis un peu renseigné. L’idée d’avoir une nouvelle écurie de F1 basée aux États-Unis plaisait évidemment à Bernie et aux gars de la F1, mais les distances à parcourir les empêchaient de contrôler certaines choses, de suivre les progrès effectués et de s’assurer qu’ils pouvaient produire une écurie viable.
  Il ne m’a pas fallu très longtemps pour comprendre que l’écurie avait de graves problèmes, ce qui n’a pas été surprenant, et le consensus a été qu’elle ne serait pas prête pour la saison 2011, encore moins pour celle de 2010, qui était l’objectif.
  « Ils ne s’en rendent même pas compte, putain », ai-je déclaré à Bernie.
  « OK », a-t-il répondu. « Je ferais mieux d’envoyer quelqu’un. »
  Je crois que le représentant de Bernie est arrivé à Charlotte en décembre 2009, et même s’il ne m’a jamais dit ce qu’ils avaient trouvé, Charlie Whiting leur a rendu une visite deux mois plus tard. Peu de temps après, ils ont décidé de mettre un terme à tout ce merdier. Ça n’allait jamais fonctionner et le fait de les autoriser à continuer aurait causé du tort au sport. Quelqu’un pourrait écrire un livre sur la débâcle d’USF1. Les gars avaient de bonnes intentions, j’en suis sûr, mais ils étaient complètement dépassés.
  Pendant que tout ça se déroulait, je me demandais si une écurie américaine était quelque chose de faisable, si c’était fait correctement. Quand USF1 a mis la clé sous la porte, je n’avais toujours pas pris ma décision, mais j’ai décidé de continuer à enquêter. Je ne crois pas que l’accord avec Austin ait été annoncé à ce moment-là, mais je me suis dit que l’idée méritait d’être étudiée. Je n’étais néanmoins pas pressé.
  Puis, quelques semaines après la faillite de l’écurie USF1, j’ai reçu un appel inattendu d’un mec du nom de Chad Hurley. Chad, qui était l’un des cofondateurs de YouTube et l’avait récemment vendu à Google pour un sacré paquet de fric, avait été l’un des principaux investisseurs de l’USF1 et voulait savoir si, selon moi, il existait un moyen pour lui d’avoir une voiture sur la grille pour la saison prochaine. À l’époque, j’étais probablement l’une des rares personnes basées aux États-Unis qui connaissaient le fonctionnement de la Formule 1, alors je lui ai répondu que je devrais me pencher sur la question et passer quelques coups de fil.
  « La seule option qui s’ouvre à toi », lui ai-je dit quelques jours plus tard, « est d’explorer l’idée d’acheter les deux voitures de HRT. »
  L’écurie HRT, basée à Madrid, avait de très gros problèmes financiers à l’époque et n’avait pas pu rembourser les 7 millions d’euros qu’elle devait à un constructeur de voitures : l’entreprise Dallara.
  « D’après ce que je sais, les voitures sont assez avancées », lui ai-je dit. « Alors pourquoi tu n’irais pas là-bas pour voir si tu peux conclure un marché ? »
  « Mais je ne les connais pas », a répondu Chad. « Tu pourrais y aller à ma place ? Tu m’as dit que tu connaissais le dirigeant de Dallara. »
  Je ne sais pas pourquoi je l’ai fait, mais j’ai fini par accepter la demande de Chad et j’ai pris le prochain vol pour Parme en Italie, qui se trouve à côté de l’usine Dallara. Je connaissais le fondateur et dirigeant de Dallara, M. Giampaolo Dallara, depuis quelques années, et il a très bien réagi lorsque je lui ai soumis l’idée. Cependant, il y avait quelques problèmes, notamment le fait de savoir si Dallara possédait vraiment les voitures. De plus, qu’ils en soient propriétaires ou non, il faudrait bien plus que l’achat de deux voitures pour se retrouver sur la grille. Il était temps d’appeler un autre de mes contacts.
  Stefano Domenicali, qui est aujourd’hui le président de la Formule 1, mais dont le moment le plus marquant de sa carrière a été d’écrire la préface de mon premier livre, Surviving to Drive, était le directeur de la Scuderia Ferrari depuis 2008 et nous étions amis depuis ma période chez Jaguar. Comme j’étais en Italie, j’ai décidé de lui rendre visite, en partie parce que je voulais avoir son avis sur les voitures et sur la situation avec HRT, mais aussi parce que la nourriture servie à l’usine Ferrari de Maranello est exceptionnelle, et que je voulais un repas gratuit. « Ne te mêle pas de ça Günther », m’a conseillé Stefano.
« Tu n’y arriveras pas. C’est un cadeau empoisonné. Tu as une bonne réputation en Formule 1, ne la gâche pas. »
  Même si je faisais confiance à Stefano et que j’appréciais son opinion (notamment sur ma réputation en Formule 1), j’ai décidé d’appeler Bernie, juste au cas où j’aurais raté quelque chose en haut de l’échelle. Après tout, la Formule 1 lui appartenait toujours, et si quelqu’un pouvait me donner le dernier mot sur tout ça, c’était bien lui. J’ai fini par avoir deux rendez-vous avec Bernie. Pas parce qu’on avançait, mais parce que toute cette situation était ridiculement compliquée.
  « C’est vraiment un énorme merdier », ai-je dit à Chad. « Je suis désolé, mais il faut qu’on arrête. »
  Évidemment, il était déçu d’avoir gâché des millions de dollars, mais je ne pouvais rien faire de plus.
En plus d’un voyage gratuit en Italie, de quelques conversations intéressantes et d’un bon repas, je suis également revenu de ce voyage avec la réalisation que, compte tenu de mon expérience et de mes contacts, si je le souhaitais, je pourrais probablement tenter de monter moi-même une écurie de Formule À ce moment-là, l’accord d’Austin avait été annoncé, ce qui a rendu l’idée d’avoir une écurie américaine à la fois faisable et attractive. Cependant, ce qui me faisait peur était la somme d’argent qui devrait être investie dans l’organisation. Ce problème avait déjà causé la perte de plusieurs écuries (d’autres suivraient par la suite) et constituait l’une des nombreuses raisons pour lesquelles le sport était en crise. Si ma mémoire est bonne, il existait même la possibilité qu’il n’y ait pas assez de voitures sur la grille en 2011 et 2012.
Cela a forcé Bernie et la FIA à commencer à chercher des moyens pour que les parties intéressées puissent atténuer certains des coûts initiaux et permanents associés à la création, à la gestion et, dans certains cas, à la ruine d’une écurie de Formule 1. Une des idées les plus viables et attractives, à mon avis, était de permettre aux nouvelles écuries d’acheter des pièces transférables à des fabricants existants pour réduire les coûts. D’un côté, ça réglait le problème de durabilité, et d’un autre côté ça permettait aux fabricants de percevoir des revenus.
  Même si l’idée me plaisait, je voulais voir si on pouvait trouver un moyen de rendre tout ça plus axé sur les relations (entre la nouvelle écurie et celle existante) plutôt que de rester dans un rapport transactionnel. Pas vraiment un partenariat, mais plutôt une collaboration. J’ai donc décidé d’appeler Charlie Whiting.
  « Sous les nouvelles règles », ai-je d’abord déclaré. « Si je créais une écurie, qu’est-ce que je pourrais et ne pourrais pas acheter chez un constructeur ? ».
  « Tout sauf le châssis », a-t-il répondu. « Et il faudra bien sûr t’occuper toi-même de l’aérodynamique. »
  « Donc, je pourrais établir une relation avec une écurie dont nous deviendrions les clients, tout en développant ma propre technologie et en apprenant les uns des autres ? ».
  « Eh bien, rien dans les règles actuelles ne dit que tu ne peux pas le faire », a déclaré Charlie.
  Malgré ce que Charlie affirmait, j’avais mes doutes. Je ne savais pas du tout si un constructeur serait partant. L’idée de l’écurie cliente avait déjà fait plus d’un mécontent dans le sport (surtout les petites écuries avec des problèmes financiers), alors la porter à un autre niveau pouvait paraître excessif.
« Ne sois pas stupide, Günther », m’a dit mon ancien patron Niki Lauda quand je lui ai raconté. Il travaillait pour Mercedes à l’époque et était une très bonne oreille critique. « Si on part du principe qu’il y a des paramètres en place », a-t-il dit. « Pourquoi ça ne fonctionnerait pas ? Après tout, tout le monde en profiterait. »
« Et pour Bernie ? ».
  « Je m’occupe de Bernie », a répondu Niki. « Si, et quand l’heure sera venue, je lui parlerais. »
  Le premier fabricant que j’ai rencontré a été Mercedes. Même s’ils étaient prudemment emballés par l’idée, quand nous avons parlé du prix, ils étaient tout simplement trop chers. Avec le recul, je suis vraiment content que ça ait été le cas, car Ferrari était de loin la solution la plus naturelle, à la fois pour moi en tant qu’Italien, et également en tant que directeur d’écurie potentiel. Ça peut paraître quelque peu égoïste, mais au bout du compte, j’étais la seule personne qui travaillait sur cette idée, alors je devais bien commencer par moi-même. De plus, non seulement Stefano Domenicali était un bon ami à moi, mais j’avais également quelques autres amis qui travaillaient à l’usine Ferrari de Maranello. Ça me semblait être la bonne approche.
  Tout comme je l’avais fait pour Mercedes, j’ai eu plusieurs rendez-vous avec Stefano et ses collègues de Ferrari. Mais cette fois, il n’y avait aucune prudence dans leur enthousiasme. « J’aime bien l’idée », a admis Stefano. « Alors, si tu trouves l’argent, on essaiera de faire en sorte que ça fonctionne. »
  Bien que je vienne de me qualifier de directeur d’écurie, ou du moins de directeur d’écurie potentiel, je n’avais en réalité aucune idée de ce en quoi consisterait mon rôle (dans les détails, du moins) si jamais mon idée portait ses fruits. Après tout, les directeurs d’écurie étaient généralement embauchés par ces dernières ou par les constructeurs, mais moi j’essayais de construire d’en construire une à partir de rien et de trouver un constructeur avec qui travailler. De plus, grâce à mon expérience de dirigeant chez Jaguar avec Niki Lauda, je savais exactement ce que le rôle de directeur d’écurie impliquait. Mon rôle serait probablement beaucoup plus vaste, mais c’est tout ce que je savais à ce moment-là.
Je ne réinventais pas exactement la roue, mais il n’y avait pas de schéma directeur pour ce que je faisais ou ce que j’avais à l’esprit, ou tout du moins pas de schéma qui avait été mis en œuvre récemment ou couronné de succès. C’est ce qui rendait la chose excitante. Si j’avais simplement copié sur la méthode de quelqu’un d’autre, ça ne m’aurait pas autant attiré, donc je ne l’aurais sûrement pas fait. La Formule 1 se résume à la progression par le biais de l’innovation, et à ma toute petite échelle, c’est exactement ce que je faisais.
  « C’est quoi la prochaine étape ? », m’a demandé Gertie quand je suis revenu de Maranello.
  « La prochaine étape, c’est l’argent », ai-je répondu. « Je dois trouver un multimillionnaire. »

 
			



L’ARGENT
Aujourd’hui, la Formule 1 est sûrement l’un des sports les plus prospères au monde. Même les petites écuries comme Haas ont récemment été estimées à environ 1 milliard de dollars ; le futur du sport n’a jamais paru si brillant. Mais en 2011, quand j’ai commencé à chercher des investisseurs, les choses étaient bien différentes. Pour commencer, c’était un sport beaucoup plus modeste, non seulement en ce qui concernait sa popularité globale, mais également en ce qui concernait le nombre de personnes impliquées. Financièrement parlant, c’était le jour et la nuit.
  Outre le fait que dorénavant, c’est un sport de milliardaires, et non plus de millionnaires, la F1 est considérée comme une valeur sûre en ce qui concerne l’investissement, et les parties intéressées se bousculent littéralement pour finir sur la grille. Pourquoi ? Parce que la popularité de la F1 est à son paroxysme et que le sport est géré de manière équitable (ou du moins beaucoup plus équitable qu’en 2011). L’idée de devenir une écurie cliente n’aidait absolument pas à réduire les inégalités qui existaient entre les écuries à cette époque (et d’ailleurs, ça les renforçait plutôt), mais ça ne m’a pas découragé. Bernie n’allait pas s’accrocher pour toujours et une fois qu’il serait parti, qui sait, les choses pourraient changer.
  La première chose que j’ai faite quand j’ai décidé de chercher des fonds a été de monter un business plan. Je l’ai encore aujourd’hui et si on compte la page de couverture, il fait seulement huit pages. Ça peut s’expliquer par le fait que c’était plutôt présenté comme un sujet de discussion qu’un document détaillant l’idée. S’il le faut, je peux tout à fait entrer dans les détails, mais je préfère largement le faire bien après une conversation initiale. Par exemple, lorsque j’ai commencé à parler à Gene Haas, il m’a posé des questions quasiment tout le temps et a continué longtemps après l’obtention de la licence.
  C’est aussi un bon exemple de la manière dont nous faisions les choses différemment à l’époque (ou devrais-je dire, la manière dont je faisais les choses), et la manière dont on doit faire les choses aujourd’hui, ce qui encore une fois, montre à quel point le sport a changé. Je ne peux absolument pas imaginer un scénario aujourd’hui où quelqu’un se pointerait avec une proposition imprimée sous forme de PowerPoint de huit pages pour parler affaires, et encore moins pour créer une toute nouvelle écurie. C’est quelque chose que j’ai dû assimiler très rapidement et j’ai été content de m’adapter à l’évolution du sport. Je suis peut-être vieux et décrépit, mais pas complètement stupide.
Entre 2011 et 2013, j’ai dû rencontrer cinq ou six personnes au sujet d’un investissement dans l’écurie, pas tant que ça donc. Il y avait beaucoup de positivité, du moins au début, mais personne ne s’est jamais approché d’un « oui ». Je ne peux pas dire avec certitude à quoi cela était dû. Ça pouvait être moi, la proposition, l’état du sport à l’époque, ou tout ça à la fois. Mais, je n’étais pas trop déçu. Après tout, c’était ce que mes amis des garages de rallye au Royaume-Uni avaient l’habitude d’appeler « un pari ». Évidemment, je pensais que l’idée pouvait fonctionner, mais je savais aussi que les chances de trouver l’argent étaient minces. Avec le recul, si je n’avais pas eu les contacts que j’avais dans le sport, je ne pense pas que j’aurais fait long feu. En fait, j’irais même jusqu’à dire que ce sont leur influence et leurs encouragements qui m’ont permis de ne pas abandonner, surtout ceux de Stefano, Niki et Charlie.
  Ce que je devrais dire ici, c’est que jusqu’à un certain moment, dont je parlerai dans quelques pages, tout ça n’a jamais été ma motivation pour me lever du lit le matin. Oh que non, bordel ! Ça paraît un peu fou quand on le lit comme ça, mais pour moi, fonder une écurie de Formule 1 n’était qu’un hobby à mi-temps avec un très gros rêve à la clé. Mon entreprise, Fibreworks, avait débuté en 2009 et je passais la majeure partie de mon temps à aider à sa construction. C’était mon gagne-pain, même si les premières années n’ont pas été très fructueuses non plus. Ceci étant dit, j’ai toujours rêvé d’ouvrir une entreprise, soit tout seul, soit avec un partenaire, et j’en ai adoré chaque seconde.
  Une autre personne m’a encouragé à ne pas abandonner mon idée de fonder une écurie de F1 : Gertie. Pendant la plus grande partie de notre relation, j’avais été impliqué dans la course auto sous une forme ou une autre, et elle savait qu’au fond de moi, j’avais envie de m’y remettre. De temps à autre, elle me demandait si j’avais des nouvelles et partageait mon excitation si, par exemple, j’avais trouvé un investisseur potentiel. À l’inverse, elle compatissait également lorsque ça foirait, ce qui était évidemment le cas jusqu’à ce que je rencontre Gene.
  Quand j’y repense aujourd’hui, c’était crucial pour moi d’avoir une oreille critique en dehors de la F1, car si ça n’avait pas été le cas, tout ça se serait transformé en bourrage de crâne. Stefano, Niki et Charlie étaient géniaux, mais ils étaient aussi complètement ancrés dans le sport. J’avais besoin d’une sorte d’égalisation, et Gertie le faisait à la perfection. Elle me donnait aussi de très bons conseils parfois, comme l’idée de trouver un nom à l’écurie.
  « Comment ça, lui trouver un nom ? », ai-je demandé lorsqu’elle a soumis l’idée pour la première fois.
  « Quand tu fais ta présentation », a-t-elle répondu. « Tu ne peux pas simplement l’appeler “L’écurie de Formule 1 de Günther Steiner”. »
  Elle avait raison. Si quelqu’un était assez malin et intelligent pour donner des dizaines de millions de dollars à Günther Steiner pour une écurie de Formule 1 flambant neuve, il voudrait sans aucun doute avoir son mot à dire ; l’écurie avait besoin d’un nom.
  « C’est une très bonne remarque », ai-je déclaré. « Je vais y réfléchir. »
  J’ai veillé à ne pas inclure mon nom et après quelques recherches, j’ai opté pour la North American Racing Team, ou NART. Ce nom avait déjà été utilisé en course auto par un homme du nom de Luigi Chinetti. De la fin des années 1950 jusqu’à la fin des années 1960, cet émigré italien installé aux États-Unis avait surtout participé à des courses d’endurance, avec beaucoup de succès. Il a également participé à des courses de F1, où il a aussi obtenu de bons résultats, mais uniquement en Amérique du Nord et au Mexique.
  La ressemblance la plus frappante entre la NART de Luigi et celle que je proposais était que nous avions compté (ou compterions) sur un partenariat avec Ferrari. La raison pour laquelle Luigi avait créé la NART en 1958 était pour promouvoir la marque Ferrari en Amérique du Nord. Il vendait des Ferrari par camion sur le territoire depuis des années et il a eu l’idée de les faire courir (d’abord en course d’endurance), Ferrari a accepté de fournir les voitures, les mécaniciens d’usine et autant de soutien que nécessaire.
Adhérant à l’idée largement répandue que Ferrari fabriquait certaines des meilleures voitures du monde, la NART ne participait qu’aux courses les plus prestigieuses, comme les 24 Heures du Mans, les 12 Heures de Sebring ou les 24 Heures de Daytona, et a remporté des victoires dans chacune d’entre elles. Malgré le fait qu’en Formule 1, ils ne couraient qu’au Mexique et en Amérique du Nord, en 1964, après avoir fait entrer une Ferrari 158 pour le compte de la Scuderia Ferrari, mais sous le nom de NART, ils ont contribué à la victoire de celle-ci, qui a remporté la coupe internationale des constructeurs de F1, et à celle de John Surtees, qui a remporté son premier et unique Championnat du monde. Quoi qu’il en soit, après avoir tout lu sur l’écurie de Luigi et sur leur relation avec Ferrari, je trouvais ça logique de lui emboîter le pas et d’exprimer mon respect pour ses efforts et ses exploits.
Forza NART !
  Je ne peux pas donner de noms, mais fin 2011, j’ai eu un rendez-vous avec un investisseur potentiel et je pensais sincèrement qu’il pourrait être partant pour mettre la main à la poche. Ça faisait quelque temps qu’on se connaissait et une certaine préqualification avait déjà eu lieu par téléphone. Pas seulement de sa part, mais également de la mienne. Il y avait un sacré paquet de personnes qui nous faisait perdre notre temps en F1 à cette période, et j’avais déjà été échaudé. Ou devrais-je dire ; j’avais gâché la moitié d’une journée de ma putain de vie pour quelqu’un qui n’avait aucune intention d’investir, mais qui voulait simplement en savoir plus sur l’idée. Quel connard !
  Le rendez-vous avec l’investisseur potentiel (pas le connard) s’est très bien passé et c’est la première fois que je me suis dit que ça pourrait réellement fonctionner. D’ordinaire, je suis assez doué pour jauger les réactions chez les autres, et la sienne était incroyablement positive. Il a également posé ce que je considère être toutes les bonnes questions et n’a pas paru troublé par les réponses ; ou devrais-je plutôt dire, par les chiffres.
  « Comment ça s’est passé ? », m’a demandé Gertie quand je suis arrivé à la maison. « Plutôt bien, vu l’expression sur ton visage. »
  « Je sais pas trop », ai-je répondu. « Mais je pense que je suis sur une piste. Ce gars s’y connaît vraiment. »
« Mais, est-ce qu’il est riche ? »
« Riche ? Il chie des dollars, ouais. »
« GÜNTHER ! »
« Pardon. »
Je vous ai dit que je ne suis pas censé jurer quand je suis à la maison ? Non, vraiment. Gertie est très stricte, et c’est parce que nous avons une petite fille. Je fais de mon mieux pour bien me comporter, mais parfois quelques « putain » m’échappent. Que voulez-vous ? J’ai travaillé dans le milieu du rallye pendant dix ans, alors parfois ma bouche se transforme en égout à ciel ouvert. Environ une semaine après, j’ai reçu un appel de l’investisseur potentiel qui m’annonçait qu’il n’était plus intéressé. « Ce n’est pas à cause de toi », a-t-il dit. « Ni à cause de ta proposition. C’est ce sport. C’est trop instable et inéquitable à mon goût. Je suis désolé, Günther. »
« Ne le sois pas », ai-je répondu. « Je comprends totalement. » Durant quelques secondes, j’ai ressenti de la déception, mais ensuite l’inarrêtable optimisme Steiner a commencé à reprendre le dessus. OK, il n’avait pas investi. Personne ne l’avait fait ! Ce qu’il avait fait, c’était montrer un intérêt certain. Il s’était dit que la proposition était solide et réaliste à la fois. Du moins, c’est ce qu’il m’avait dit. Pour ce que j’en sais, il a pu me dire tout un tas de conneries.
  « Comment ça se passe, Günther ? », m’a demandé Niki au téléphone, plus tard dans la journée. « T’as du nouveau ? »
  « J’ai eu un rendez-vous très intéressant avec un mec la semaine dernière. »
« Mais, il va investir ? »
« Non, mais il a aimé la proposition. »
« C’est clairement un abruti, putain. »
« Merci, Niki. J’apprécie ton soutien et tes aimables paroles. »
« Aucun problème, Günther. »
  Étant donné que les investisseurs potentiels ne semblaient arriver que de temps en temps, je ne m’attendais pas à en rencontrer un autre de sitôt, mais seulement une semaine après que Niki a traité le dernier investisseur d’abruti, un nouveau est apparu, bien qu’à l’époque je ne l’eusse pas encore réalisé.
  Je me rendais à un rendez-vous à Charlotte quand j’ai soudainement vu un visage familier.
  « Bordel de merde, Joe, comment ça va ? Ça fait des années que je t’ai pas vu. »
  Je connaissais Joe Custer, qui dirigeait l’écurie de NASCAR Stewart-Haas, depuis 2005, période où j’ai déménagé en Caroline du Nord pour monter une écurie de NASCAR pour Red Bull. Pour tout un tas de raisons, ça n’avait pas fonctionné, du moins pas pour moi, et je n’avais pas revu Joe depuis que j’avais quitté l’écurie un an plus tôt. Nous avons discuté pendant presque une heure, mais quand je suis rentré à la maison ce soir-là, quelque chose me gênait. « Oh merde ! », ai-je crié. « Il aurait été parfait ! » Heureusement, Gertie n’était pas là, mais j’avais dit ça parce que le propriétaire de l’écurie de Joe, Gene Haas, était exactement le genre de personne à qui je devais parler de la proposition.
  « Tu penses que M. Haas pourrait être intéressé ? », ai-je demandé à Joe quand je l’ai appelé le lendemain.
  « Peut-être », a-t-il répondu. « Mais Gene est à Los Angeles. On devrait prendre un café. Tu pourrais me faire ta présentation, et si je pense que Gene sera partant, je lui transmettrai. »
« Parfait. »
  On s’est fixé un rendez-vous au Starbucks de Mooresville quelques jours plus tard, et je lui ai fait ma présentation.
  « OK, t’en penses quoi ? », ai-je demandé une fois la présentation terminée.
« C’est assez intéressant », a répondu Joe.
« Assez intéressant pour la transmettre à M. Haas ? »
« Je crois bien », a-t-il dit tout en prenant la présentation. « Gene sera en ville en fin de semaine. Je vais lui donner ça et je reviendrai vers toi aussi vite que possible. »
  J’ai vraiment fait de mon mieux pour ne pas trop me réjouir, mais putain que c’était compliqué. Je savais que Gene Haas était à Los Angeles, mais il possédait une écurie de NASCAR juste en bas de la rue. Et encore mieux, il comprenait comment le secteur du sport auto fonctionnait.
  Pendant les quatre semaines qui suivirent, je n’ai eu aucune nouvelle de Joe, mais ça m’allait. Si Gene avait dit non, il me l’aurait dit, alors je me suis dit que c’était une bonne chose de ne pas avoir de nouvelles. Et puis, un jeudi soir, alors que je venais de rentrer à la maison, mon portable a sonné. C’était Joe.
  « Salut, Günther. Gene est en ville pour la course NASCAR de Charlotte ce week-end et il aimerait te rencontrer. T’es dispo pour dîner samedi ? »
« Putain, évidemment que je suis dispo ! »
  Jusqu’ici, chaque investisseur potentiel avait été différent, dans le sens où certains avaient été réceptifs et d’autres beaucoup moins. Avec Gene, c’était encore différent, dans le sens où il n’a presque rien dit pendant nos deux premiers rendez-vous, et pourtant je n’ai jamais eu l’impression qu’il n’était pas intéressé. Il a juste gardé ses cartes très proches de lui et a utilisé ses mots avec parcimonie.
  « À ton avis, ça s’est passé comment ? », ai-je demandé à Joe le lundi, après dîner.
  « Dur à dire », a-t-il répondu. « Je ne sais pas si t’as remarqué, mais Gene n’est pas très expressif. »
« Tu déconnes ! »
  « Mais, s’il n’était pas intéressé, il me l’aurait dit, donc c’est le principal. »
Encore une fois, pas de nouvelles, bonnes nouvelles.
  Deux semaines se sont écoulées, et un matin j’ai reçu un appel d’un numéro que je ne connaissais pas. En général, j’ignore ce genre d’appel, mais j’avais le pressentiment que ça pouvait être Gene.
  « Günther », ai-je entendu au bout du fil. « C’est Gene Haas. »
Que voulez-vous ? Je suis un génie, putain.
« Je dois te poser quelques questions », a-t-il affirmé.
  Je ne me souviens pas des questions, mais j’ai pu y répondre. Il n’a rien dit sur la présentation, ou sur les réponses que je venais de lui donner. C’étaient simplement des questions ; disparues une fois que j’y avais répondu.
  Pendant les semaines qui suivirent, les appels de Gene sont devenus de plus en plus fréquents, au point où je les attendais même. Exactement comme lors du premier appel que j’avais reçu, il n’arrêtait pas de me poser des questions. Certaines au sujet de la présentation, d’autres sur Dallara, qui fabriquerait le châssis et aiderait à la construction de la voiture, d’autres sur Ferrari bien sûr, qui s’occuperait de la majorité des pièces transférables, et d’autres au sujet du sport en général et des personnes haut placées. Neuf fois sur dix, j’étais capable de répondre à ces questions soit tout de suite, soit après avoir passé un coup de fil rapide, ce qui semblait plaire à Gene. Je vais vous dire une chose cependant ; il était très rigoureux.
  Tout ça a duré plus d’un an, et même si je voulais désespérément savoir où en était Gene par rapport à cette idée, j’ai toujours choisi de ne pas essayer de lui forcer la main.
  « T’es un débile, Günther », m’a un jour dit Niki. « Ça fait plus d’un an que tu parles à cet homme. Qu’est-ce qui ne va pas chez lui ? »
  « Tout va bien, à ma connaissance. Il m’appelle, me pose plein de questions, j’y réponds, et puis il s’en va. »
« Il est vraiment intéressé au moins ? »
« Pour être franc, j’en sais foutre rien, Niki. Je l’espère. »
  « Je pense qu’il est temps de lui dire que c’est à prendre ou à laisser, non ? Demande-lui ce qu’il choisit. »
« OK, je le ferai. »
  Niki avait raison. Je comprenais que Gene devait être sûr de lui avant de prendre une quelconque décision, mais je ne voyais plus aucune question à laquelle je pourrais répondre. Et puis, tout le monde commençait à perdre quelque peu patience. Stefano, Bernie, Charlie, et Niki, bien sûr. Gene était à Charlotte ce week-end, alors j’ai décidé de le lui demander à ce moment-là.
  « Tu penses qu’il se passera quoi ? » m’a demandé Gertie la veille de son arrivée.
  « Honnêtement, je ne sais pas. On me répète depuis le début que s’il n’était pas intéressé, il aurait refusé, mais je ne suis même pas sûr d’y croire encore. Ou peut-être qu’il a juste oublié de me le dire. »
  Sans prendre en compte le manque d’avancée et de clarté de la situation, je m’étais dit que ça ne fonctionnerait pas. Ça n’avait rien à voir avec du pessimisme ; c’était du réalisme. La Formule 1 était toujours un sport extrêmement précaire (surtout si vous possédiez une écurie), et bien que j’eusse foi en ma proposition et en mes capacités, je pouvais totalement comprendre pourquoi un investisseur potentiel voudrait se retirer. La vie consiste à prendre des risques, mais dans la limite du raisonnable. Je savais que je ne pouvais pas complètement vendre cette idée à n’importe qui. Cette personne devait avoir réellement envie de le faire.
  Le lendemain, j’ai reçu un appel de Gene. Cette fois-ci, il n’avait qu’une question pour moi. « Tu peux venir à l’usine plus tard dans la journée ? Je dois te parler. » Je suis arrivé dans le bureau de Gene vers 14 h. « Je dois juste me connecter à une réunion du CA », m’a-t-il dit. J’ai proposé de quitter la pièce, mais il m’a dit que ce n’était pas la peine. « Ce ne sera pas long », m’a-t-il assuré.
  Pendant ce temps, j’ai décidé d’envoyer quelques e-mails et j’étais en plein milieu de l’écriture du deuxième quand Gene a dit quelque chose qui a retenu mon attention. « Oh, d’ailleurs », a-t-il dit aux membres du conseil d’administration. « Günther et moi allons postuler pour une licence de Formule 1. »
Je venais de l’apprendre !
  « Vraiment ? », ai-je demandé à Gene lorsqu’il a posé le téléphone.
« Vraiment. »
  Après trois longues années de négociations avec toute une série de prétendants, j’étais enfin sur la bonne voie.
  « Mais avant de parler de ça », a-t-il dit. « J’ai quelques questions à te poser. »
Oh, bordel.
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