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			La mort sera ma suprême 
protestation contre un monde de larmes et de sang.

			Les Justes, Albert Camus

		

	
		
			
			CHAPITRE 1

			

			Teodor Cepek s’escrimait sur son levier de vitesse pour engager la troisième, toujours aussi récalcitrante. Quand elle passa enfin, dans un craquement douloureux, il soupira et serra son volant à deux mains. La température extérieure n’excédait pas cinq degrés et la route détrempée luisait dans la lumière déclinante. Son antique pick-up Ford méritait depuis longtemps une bonne retraite, mais le vieil homme n’avait pas les moyens d’en changer. C’est pourquoi il implorait tous les jours les dieux de la mécanique. Lui-même approchait les 80 ans, ce que la plupart des gens ignoraient car son visage osseux aux pommettes proéminentes, son nez crochu et ses longs cheveux gris, retenus par un catogan, lui donnaient l’air d’un chef de clan manouche sans âge. Ses yeux verts et translucides tranchaient sur sa peau tannée. Ses orbites enfoncées conféraient à son regard un côté scrutateur, même quand celui-ci ne l’était pas.

			En ce début mars, Cepek se rendait dans une ferme au nord de Varsovie, non loin du hameau de Psucin. Ancien prêtre, il mettait à profit son expérience et ses talents pour apaiser les esprits, morts ou vivants. Il essuya d’un geste agacé la buée recouvrant le pare-brise et s’engagea sur un chemin boueux truffé d’ornières. Des bancs de brume planaient çà et là, tels des fantômes apathiques. Quoiqu’il fût à peine 5 heures, les phares repoussaient déjà les ombres croissantes du crépuscule. Il distingua au loin la fumée grise d’une cheminée, puis la ferme tapie au fond d’une clairière. Des esprits frappeurs y avaient, paraît-il, élu domicile, raison pour laquelle le paysan, sur les conseils de son beau-frère, avait fait appel à Cepek.

			Après un dernier nid de poule, l’exorciste gara son véhicule à côté d’une charrue recouverte d’une bâche au bleu délavé et coupa le contact en espérant que cette séance serait vite expédiée car, depuis quelques semaines, ses migraines étaient de plus en plus fréquentes. Un type taillé comme un tonneau sortit de la bâtisse et se dirigea vers lui. À chaque pas, les semelles de ses grosses bottes vidaient les flaques. Il portait une casquette orange ornée du logo Ferguson et une salopette grise. L’ancien prêtre claqua la portière et ajusta la bandoulière de sa sacoche sur son épaule.

			Le fermier lui tendit la main.

			— Gustaw Antczak, je suis heureux que vous ayez pu venir, mon père.

			— Attendez d’abord de voir si je peux vous aider ! Et appelez-moi Teodor, je vous en prie.

			L’homme ôta son couvre-chef d’un geste machinal et se passa la main sur le crâne.

			— Avec plaisir ! dit-il en exhibant un large sourire aux deux rangées de dents chaotiques. Entrez donc, Teodor !

			Un labrador apparut au fond de la cour et vint se frotter au manteau de l’invité. Ce dernier lui caressa la tête, lui donna quelques tapes amicales sur le flanc et suivit le maître de maison. En quelques pas, ils atteignirent le bout d’un étroit couloir et débouchèrent dans la cuisine où des pierogi, sorte de raviolis farcis de pommes de terre et de fromage blanc, cuisaient sur l’antique fourneau en fonte. Antczak fit les présentations. Sa femme Irena tordait un torchon entre ses mains d’un air timide. Anton, le fils de son beau-frère, un jeune homme à la forte carrure, dont les cheveux de jais étaient rejetés en arrière, se tenait debout, appuyé contre la commode, les bras croisés. Sa fille Kaszia, une gamine d’une dizaine d’années, affublée d’une robe trop grande, serrait une poupée de chiffon contre sa poitrine. Cepek les salua à tour de rôle et s’installa sur la chaise que le fermier lui offrait.

			— Irena, sors la liqueur de miel ! ordonna Antczak. Nous n’allons pas recevoir notre ami sans lui proposer un petit verre.

			Cepek faillit refuser car il n’avait encore rien mangé. Cependant, il ne pouvait repousser cette marque d’hospitalité sans commettre un impardonnable affront. Après avoir trinqué, il écouta avec attention le récit du fermier. Depuis quelques semaines, des bruits incongrus retentissaient dans la maison, des portes claquaient sans raison. Parfois même, de l’eau boueuse sortait du robinet. De plus, les animaux adoptaient un comportement bizarre et craintif, le plus souvent la nuit. La peur avait fini par s’insinuer dans la ferme au point que ses occupants ne trouvaient plus le sommeil. L’inquiétude du paysan, conjuguée à la fatigue, l’avait conduit à chercher du secours.

			Cepek pria ses hôtes de s’asseoir autour de lui et extirpa de sa sacoche un petit bougeoir en argent, une chandelle et une vieille bible. La procédure exigeait la présence de tous les habitants afin qu’ils soient purifiés en même temps que la demeure.

			— J’aimerais que vous vous teniez bien droits et que vous plaquiez vos deux mains sur la table. Je vais commencer dans un instant.

			Il plaça le petit bougeoir devant lui et y planta la chandelle qu’il alluma au moyen de son briquet. Puis il sortit de la bible une feuille jaunie qu’il déplia et ferma les yeux, le menton posé contre la poitrine. Un coup retentit, à l’étage, juste au-dessus d’eux. Cepek s’y attendait. L’esprit ou les esprits du lieu avaient détecté sa présence, ils exprimaient leur mécontentement. Personne n’apprécie de se faire expulser, en particulier les revenants, de loin les plus difficiles à convaincre de partir. Il ouvrit les paupières et entreprit de lire à voix basse le texte latin qui ne le quittait jamais.

			Soudain, deux coups secs se firent à nouveau entendre. L’angoisse se lisait sur les visages. Seul Cepek restait imperturbable. Il marqua une pause dans sa lecture et s’adressa à ses hôtes :

			— Ne bougez pas et faites-moi confiance. Vous pouvez fermer les yeux si vous préférez, mais n’éloignez en aucun cas vos mains de la table et gardez votre calme.

			La petite s’efforçait de retenir ses larmes et résistait à l’envie de saisir sa poupée, allongée sur ses genoux. Les trois autres avaient l’expression crispée d’un patient douillet à la vue d’une seringue. Une vibration sourde traversa la pièce de part en part. Cepek reprit sa litanie, quoique l’affaire s’annonçât plus compliquée que prévu. Quand son petit chandelier fut fauché de la table et s’écrasa contre le mur, il se raidit. Il n’avait pas affaire à un esprit banal ; seule une puissante entité pouvait agir ainsi sur la matière. Un instant plus tard, les volets de l’unique fenêtre se rabattirent dans un claquement si violent qu’un carreau se brisa. Comme il faisait mine de se lever, Antczak fut rappelé à l’ordre par Cepek sur un ton cinglant :

			— Non ! Il ne faut surtout pas rompre la chaîne. Si vous quittez cette table, vous serez encore plus vulnérable, croyez-moi.

			— Je veux sortir ! s’écria la petite.

			À ce moment-là, l’ampoule explosa et l’obscurité envahit la cuisine. Seule la lueur du fourneau éclairait la scène au gré des flammes léchant les bûches. La vibration reprit et se transforma en un hurlement strident qui leur vrilla les tympans.

			Cepek se mit debout et écarta les bras.

			— Au nom de Dieu et de son royaume, je t’ordonne de quitter ce lieu, infâme suppôt de Satan !

			Contre toute attente, le silence régna pendant quelques secondes, puis ils entendirent une mélodie lointaine, comme si quelqu’un jouait de la flûte dans la cour. Cepek craignit d’être tombé dans un piège car il avait déjà entendu parler de ce genre de phénomène. C’était de très mauvais augure, d’autant qu’il n’était pas équipé pour faire face à la situation. Tandis qu’il se demandait comment s’en sortir, il vit le neveu bondir de sa chaise et se précipiter vers la sortie. Le jeune homme fut plaqué au sol par une force invisible et se retrouva allongé en travers du seuil. Sonné, il se mit à quatre pattes et tenta de reculer. Mais, alors que sa tête passait à la hauteur du chambranle, une force inouïe propulsa la porte qui lui broya le crâne.

			Son oncle se leva à son tour en hurlant. Il s’empara de sa chaise et la projeta contre le montant de la fenêtre dont les derniers carreaux volèrent en éclats. Les volets, eux, ne bougèrent pas d’un millimètre. Entre-temps, la gamine s’était réfugiée sous la table et sa mère, pétrifiée, se recroquevillait, les mains jointes. Une série d’éclairs sillonna le plafond tandis que Cepek brandissait un crucifix en vociférant des formules qu’il croyait avoir oubliées. Il n’était plus question de chasser un esprit, mais de s’échapper d’un guet-apens sans merci. Une force lui comprima la poitrine et l’envoya valser contre l’évier. L’impact lui brisa deux côtes. Pourtant, il se retourna, la rage au ventre. Il lui restait un atout dans sa sacoche. Il fallait juste pouvoir l’atteindre.

			Il se jeta à plat ventre sous la table avec un cri de douleur, et heurta la fillette terrorisée qui serrait sa poupée contre elle. Il attrapa la bandoulière, tira son sac à lui et plongea la main dans l’ouverture. Au même instant, l’enfant fut aspirée vers le haut pour se coller au dessous de la table. Son pied heurta la besace et l’envoya contre le fourneau. Quand Cepek parvint à se relever, il constata avec effroi que la mère n’avait pas bougé de sa chaise. Elle baignait dans une mare de sang. Le crucifix lui traversait le crâne et la clouait sur la table.

			L’ancien prêtre souffrait le martyre à chaque inspiration. Il tenta de s’approcher de la cuisinière pendant que le fermier tournait sur lui-même, à la recherche d’une arme pour se défendre contre un adversaire invisible. Antczak savait qu’il allait mourir ; néanmoins, il ne voulait pas s’y résoudre sans défendre sa peau. Il s’empara de la hache qui lui servait d’ordinaire à fendre les bûches et se mit en position d’attaque.

			— Viens ici, saloperie de démon ! le défia-t-il en hurlant à pleins poumons.

			Les éclairs s’intensifièrent. Ils saccadaient la scène comme un stroboscope. Cepek vit le coup du paysan partir à l’instant où la gamine paniquée s’élançait vers son père. La lame de la hache vint s’encastrer dans la poitrine de la petite et projeta son corps désarticulé contre le buffet. Avec une expression de détresse absolue, Antczak lâcha le manche de son outil et tomba à genoux, vaincu par l’horreur.

			Cepek plongea vers le fourneau avec l’énergie du désespoir, s’entailla la main sur un morceau de verre et parvint à attraper sa sacoche pour en extirper un petit livre blanc qu’il ouvrit aussitôt. Il s’agissait d’un antique recueil de prières aux pouvoirs, hélas, limités. Avant d’entreprendre sa lecture, il vit la poitrine du fermier se soulever tandis que le pauvre homme portait les deux mains à la gorge. Il cracha d’abord du sang, puis une masse rouge lui remplit la bouche. Les yeux exorbités, il se mit à battre des bras. Brusquement, son intestin apparut entre ses lèvres et s’enroula autour de son cou. Cepek ne pouvait plus rien pour lui, il commença malgré tout à prononcer les textes sacrés dans l’espoir de sortir sain et sauf de ce cauchemar.

			Antczak s’effondra sur le sol, écrasant sous lui l’organe qui venait de l’étrangler. Tremblant de tous ses membres, l’exorciste se recroquevilla dans un coin de la pièce et prononça ses prières à voix haute. Alors, le calme revint et le son de la flûte résonna près du fourneau. Le vieil homme, certain de vivre ses derniers instants, claquait des dents sous l’effet de la peur. Un froid intense remontait le long de sa colonne vertébrale. Dans un ultime et dérisoire réflexe, il leva sa main ensanglantée pour se protéger de l’attaque. Elle s’abattit sur lui, impitoyable.

		

	
		
			
			CHAPITRE 2

			

			À Los Angeles, la température était plus clémente qu’en Pologne, mais Albert Tustin ne se préoccupait guère de la météo. Comme Teodor Cepek, il avait quitté les ordres, même si ce n’était pas pour les mêmes raisons, et partageait désormais son temps entre des missions de consultant auprès des polices du monde entier et l’étude des sciences occultes. Âgé de 72 ans, il possédait la plus grande collection privée d’ouvrages de sorcellerie, rangée dans le sous-sol ultrasécurisé de sa propriété. Depuis quelques semaines, il avait entrepris de répertorier ses dernières acquisitions et de trier des documents relatifs à ses récentes investigations.

			D’une enquête à laquelle il avait pris une part active quelques mois auparavant, il était ressorti qu’un dénommé Zack Pierce avait mis la main sur un livre intitulé le Codex Lethalis. Tustin connaissait depuis longtemps l’existence de cet ignoble et légendaire grimoire. Pourtant, il n’aurait jamais imaginé qu’un homme puisse s’en emparer et ose en exploiter le contenu. L’énorme manuscrit, dont chaque page était découpée dans la peau d’un nouveau-né, renfermait un concentré d’ignominies terrifiantes. Un condensé d’incantations destinées à invoquer les pires démons. Un exemplaire unique que le criminel avait découvert presque par hasard et dont il s’était servi pour assouvir une invraisemblable soif de vengeance après le suicide de son fils William. Pierce avait causé la mort de nombreuses victimes innocentes avant d’être abattu. Le Codex Lethalis, lui, avait disparu, au grand désarroi du vieux collectionneur.

			En revanche, Jason Reeds, l’un des inspecteurs de police chargés de l’enquête, avait tenu sa promesse en lui livrant un maximum de pièces à conviction. Une pile de cartons occupait un coin de la salle où Tustin examinait ses reliques. Ils contenaient la plupart des documents récupérés dans les diverses planques du tueur. Une véritable mine d’informations dans laquelle il espérait bien découvrir un indice sur l’emplacement du manuscrit perdu. Il s’apprêtait à soulever le couvercle de la première boîte quand son moniteur de contrôle émit un bip et afficha l’image d’un visiteur. Le prêtre défroqué sortit, ferma à double tour et longea le couloir pour grimper l’escalier menant au rez-de-chaussée. Il sortit de la maison pour accueillir son neveu, Marc Davis.

			Quelques secondes plus tard, le jeune homme sortait de sa Jeep Cherokee avec un large sourire. Originaire du Kenya, il était grand et svelte. Ils se donnèrent une chaleureuse accolade, puis Tustin l’entraîna vers le perron, un bras posé sur ses épaules.

			— Tu ne pouvais pas mieux tomber, mon petit. Je m’apprêtais à mettre le nez dans les affaires de notre affreux bonhomme.

			Davis avait lui aussi participé à l’enquête Zack Pierce, en tant que détective privé. Il comprit donc aussitôt l’allusion :

			— Oui, Jason m’a informé qu’il t’avait fourni pas mal de matériel. J’ai pensé que tu ne refuserais pas un petit coup de main.

			Tustin ricana et le poussa gentiment vers l’entrée.

			— Bien sûr, monsieur le détective ! La vérité, c’est que tu es aussi curieux que moi.

			Une fois assis devant l’immense table de travail, les deux hommes déballèrent le contenu du premier carton. Plusieurs livres sans intérêt, des cahiers ayant appartenu au fils unique de Pierce, un carnet à spirale ainsi qu’une pile de relevés bancaires, de factures et de tickets de caisse. Il leur fallut moins d’un quart heure pour conclure à l’absence de la moindre piste. Davis ouvrit la deuxième boîte et disposa les éléments sur la table. L’attention de Tustin fut aussitôt retenue par un rouleau de parchemin entouré d’une fine lanière de cuir. Il saisit sa loupe et l’examina sans attendre.

			— La texture et la rigidité me laissent à penser qu’il s’agit d’un original. Les copistes du Moyen Âge se servaient de ce type de support pour réaliser des illustrations uniques.

			— Comme ceux que l’on trouve dans les bibles manuscrites ?

			— Non, pas du tout. Ce genre d’œuvre n’était pas destiné à figurer dans un ouvrage. Le maître du scriptorium, l’atelier des scribes, sélectionnait parfois un texte des Saintes Écritures et chargeait un moine d’en faire une représentation afin de l’exposer dans la chapelle.

			— Un peu comme un tableau ?

			— Parfaitement, répondit le vieil homme en faisant glisser la lanière le long du rouleau.

			Il déroula avec délicatesse le parchemin et découvrit un passage en latin. Tustin maîtrisait huit langues vivantes, un grand nombre de langues mortes et plusieurs dialectes ancestraux. Il commença aussitôt la lecture. Sur son visage, la concentration céda bientôt place à l’étonnement, puis à une légère inquiétude.

			— Alors ça, c’est pour le moins surprenant, dit-il en portant une main à son menton.

			Son neveu gardait le silence, sûr que la réponse à sa question muette ne tarderait pas.

			— Ce texte s’adresse au gardien du Codex Lethalis. J’ignore comment Pierce a pu se le procurer car il existe très peu de documents relatifs à ce maudit recueil. Et j’ignore encore plus le sens du message. Il est écrit en effet que le codex tire son énergie de l’endroit où il est conservé.

			— Et alors ? Qu’est-ce qui te dérange là-dedans ?

			Tustin posa le doigt au bas du document et regarda son neveu par-dessus ses lunettes.

			— L’auteur précise bien qu’il s’agit d’un lieu saint, Marc, et pour autant que je sache, si le Codex Lethalis a été caché par le Vatican pendant des siècles, ce n’était pas dans le but de le rendre encore plus puissant, mais plutôt l’inverse.

			

			

			Au nord de Varsovie, Leon Domin, un trentenaire à la carrure de déménageur, conduisait sa camionnette à benne et pestait, l’œil rivé sur l’horloge du tableau de bord. Il était presque 18 heures. Or sa femme l’attendait pour se rendre à l’anniversaire de sa mère, à Nasielsk. Il lui restait encore une dernière livraison avant de pouvoir rentrer. La vieille à laquelle il venait de livrer du bois lui avait raconté sa vie et, de surcroît, un accrochage à la sortie de la ville l’avait bloqué pendant plus de vingt minutes. Peu avant le hameau de Psucin, il négligea les limitations de vitesse et écrasa l’accélérateur. Une centaine de mètres environ avant le chemin qui menait à la ferme des Antczak, il leva toutefois le pied et se pencha pour chercher des yeux la boîte aux lettres plantée sur un piquet.

			Dans la lueur des phares, elle semblait flotter au-dessus de la nappe de brouillard. Il rétrograda et négocia son virage en douceur car il connaissait la profondeur des ornières à cet endroit. Il s’apprêtait à remettre les gaz quand, soudain, il distingua un corps sur la terre détrempée. Il crut d’abord qu’il s’agissait d’un animal. Mais en s’approchant, il identifia sans peine une silhouette humaine, couchée en travers de la voie. Il s’arrêta à moins de trois mètres, tira le frein à main et descendit de sa camionnette sans couper le moteur.

			L’homme était allongé sur le côté. Domin ne voyait pas son visage. Il posa un genou à terre et lui toucha l’épaule.

			— Hé, monsieur ? Monsieur ? Vous m’entendez ?

			Il glissa son avant-bras sous la nuque de l’individu inconscient et tourna la tête inerte vers lui.

			Sa peau était gelée. Malgré l’absence de plaie, son visage était couvert de sang et paraissait figé dans une expression de terreur. Le chauffeur chercha la veine jugulaire et sentit une faible pulsation.

			Tout à coup, le vieil homme ouvrit les yeux. Ses paupières papillonnèrent et son regard affolé s’arrêta sur l’inconnu penché au-dessus de lui.

			— Le sang ! murmura-t-il dans un râle.

			Le livreur effleura sa poitrine de la main.

			— Ça va aller, monsieur, je vais vous emmener à l’hôpital. Vous comprenez ?

			— Le sang, répéta-t-il avec difficulté. Dites-leur de ne pas toucher à… mon sang.

			Puis l’inconnu perdit à nouveau connaissance, sa tête bascula sur le côté.

			Domin passa l’autre bras sous son dos et le souleva sans effort, surpris de son poids anormalement léger par rapport à sa taille. Il l’installa sur le siège passager et l’attacha de son mieux avec la ceinture de sécurité. Ensuite, il recula pour repartir en direction de Psucin. Avant de s’engager sur la route, il jeta un dernier coup d’œil au chemin devant lui et songea que sa dernière livraison devrait attendre. L’hôpital le plus proche se trouvait à Varsovie. C’est pourquoi il préféra se rendre dans une petite clinique au sud de Nasielsk. Il ne savait pas si ce type allait s’en sortir ; en revanche, il était sûr que son dîner d’anniversaire était foutu.

			

			

			Avec sa chemise à fleurs et son pantalon du surplus de l’armée américaine, Albert Tustin cultivait sans mal une apparence de vieil excentrique. Il avait décidé depuis belle lurette d’ignorer le jugement d’autrui et prenait un malin plaisir à désorienter ses semblables. À des années-lumière de ces futiles considérations, il observait, tel un satellite géostationnaire, le monde complexe de la nature humaine. Son immense savoir n’avait d’égal que sa soif de comprendre, et la traque du Codex Lethalis l’occupait aujourd’hui tout entier.

			Marc remettait les documents de Zack Pierce dans le troisième carton pendant que son oncle examinait le parchemin au microscope. Rien n’avait encore éveillé sa curiosité professionnelle. Il souleva le couvercle de la dernière boîte et s’employa à la vider comme les précédentes. La table fut bientôt recouverte de cahiers, de modes d’emploi d’appareils électroniques, de revues informatiques et d’une liasse de carnets à spirale, maintenue par un large élastique.

			— C’est bien ce que je pensais, lâcha Tustin, l’œil gauche toujours collé au microscope. Le document est authentique. La structure et les effets de craquelure de l’encre ne trompent pas. Il faudra procéder à une datation au carbone 14. Il s’agit sans doute d’un vélin à base de veau mort-né. Je dirais huit cents ans, peut-être davantage.

			Davis alignait les piles par ordre d’importance. Il leva la tête, perplexe.

			— Bon, d’accord, Albert. Seulement, ce n’est pas parce qu’il est vieux qu’il faut prendre ce texte au pied de la lettre. Que savons-nous sur l’auteur ? Et savait-il vraiment de quoi il parlait ?

			— Bonne question ! répondit l’ancien prêtre avant de se diriger vers le fond de la pièce.

			Il fixa le parchemin avec soin sur un caisson lumineux destiné à l’analyse de radiographies et bascula l’interrupteur.

			— Voici la réponse, poursuivit-il, le doigt pointé vers la lumière qui traversait le papier.

			Davis s’approcha et constata la présence de cinq filigranes alignés sous le texte. Malgré leur finesse, ils ressortaient avec une parfaite clarté.

			— Je te présente les cinq sceaux des plus grands sorciers de toute l’humanité. Cette signature représente un trésor inestimable pour un collectionneur comme moi. Hélas, je crains de ne pas pouvoir m’en réjouir.

			Davis connaissait le sens de cette expression. Dans la bouche de son oncle, elle signifiait une extrême contrariété.

			— Car, pour autant que je sache, ces gens-là savaient très bien de quoi ils parlaient. Ils n’apposaient pas leur signature sur n’importe quoi, conclut le vieil homme d’un air inquiet.
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