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Note de l’auteure

 

Chers lecteurs,

Incroyable, nous en sommes à l’épisode 9 ! J’ai l’impression de vous avoir accueillis dans les Keys seulement hier… jusqu’à ce que je me souvienne de tout ce qu’il s’est passé depuis que Roman est arrivé pour la première fois à Sunnyvale dans son Escalade. Je me rends alors compte que c’était il y a une éternité, et je suis impatiente de vous emmener à toute vitesse jusqu’à la fin.

Sauf que, quand nous arriverons à la fin, ce sera terminé. Ce qui est un peu triste, non ?

L’épisode de cette semaine est « À bras-le-corps », et le titre indique que nos personnages vont devoir s’armer de courage. Nous avons laissé Roman et Ashley réduits à l’essentiel, vulnérables mais conscients de qui ils sont, ramassés sur eux-mêmes mais également déterminés. La confrontation entre Ashley et son père l’a aidée à comprendre ce en quoi elle croit, mais cela l’a également forcée à reconnaître où elle s’est trompée…, et elle est résolue à corriger ses erreurs.

Il est maintenant temps d’observer Roman et Ashley devenir eux-mêmes, essayer de nouvelles choses et affronter leurs erreurs pour être enfin capables de trouver un endroit où construire leur avenir.

Vous êtes prêts ? N’hésitez pas à vous armer de courage à l’aide d’une bière ou d’un brownie. Comme vous le sentez, mes chéris.

Cap sur la Floride !

Bisous,

Ruthie



Chapitre premier

 

Roman sentit que ça allait être moche lorsqu’elle le conduisit à l’écart des autres.

Tous les observaient : Esther et Stanley, Nana, Carly et Jamie, Dora. Le père d’Ashley. Carmen. Tous voulaient savoir ce qu’il se passait, mais Ashley ne leur dit pas. Elle ne présenta pas son père. Elle ne rassembla pas ses troupes pour faire une annonce.

Elle avait dit qu’elle avait besoin de lui parler, et il la suivit donc vers le lac.

Lorsqu’ils arrivèrent au bord des falaises, elle emprunta un petit chemin de terre. Elle continua à avancer jusqu’à ce que Roman n’entende plus que l’eau du lac Michigan s’écraser sur les rochers.

Plus elle avançait, plus il transpirait. Plus il avait la chair de poule. Le chemin était parfaitement plat, l’effort loin d’être fatigant. Roman ne cessait de se gratter la nuque et le dos des mains, mais cela n’aidait pas.

« Quelque chose qui cloche chez toi », lui avait dit Patrick, et Roman l’avait cru.

Il savait à présent que ce n’était pas vrai.

Une partie de lui le savait, du moins.

Car au fond il ne pouvait oublier, convaincu que quelque chose clochait chez lui parce que dans sa vie les bonnes choses ne duraient jamais.

Ashley avança encore, et il eut bientôt l’impression qu’ils étaient seuls sur terre, seuls survivants d’un cataclysme. Lorsqu’elle le conduisit sur un rocher escarpé criblé de trous, une proue s’étendant au-dessus de l’eau avec vue sur cette turbulence grise, il comprit qu’elle ne l’avait pas éloigné du cataclysme, mais qu’il allait droit dedans.

Sans croiser son regard, Ashley prit doucement ses deux mains au creux des siennes.

— J’ai dit à mon père que je rentrerais en Floride avec lui.

Cette annonce lui donna des démangeaisons.

Il avait envie de se gratter la peau jusqu’à atteindre ce qui était en dessous, cette chose effrayante qui se glissait bruyamment en lui. Il la trouverait et gratterait, l’écorcherait sous ses ongles et y mettrait un terme.

— Quand ? demanda-t-il.

— Tout de suite.

« Tout de suite. »

Ce n’était pas tout à fait vrai. Elle partirait après avoir fini de lui annoncer cette nouvelle. Elle retournerait en Floride en avion, et il resterait debout sur ce rocher et… quoi ?

Assisterait à la fin du monde ?

— Je ne comprends pas, dit-il.

— Mon père dit que Mitzi est à Sunnyvale. Qu’un tas de gens d’Okefenokee…

— Non. Ça, je comprends. Carmen m’a raconté.

Sunnyvale était occupé par les amis d’Ashley, et ils semblaient penser que l’attention qu’ils attireraient sur leur cause leur permettrait de sauver Sunnyvale de ses serres maléfiques.

Bien qu’il ait déjà suspendu la démolition.

Bien qu’il ait agacé Heberto et foutu en l’air le partenariat qui était censé financer la construction.

Bien que ce soit sa propriété, sa décision, son combat. Bien qu’Ashley soit sa petite amie, son amante ; quoi que soit ce bazar, ce problème, il les concernait tous les deux, pas seulement Ashley.

Ce n’était pas à son père de le résoudre, ni même à Ashley. C’était à eux deux de le faire.

Elle retira ses mains et les fourra dans les poches arrière de son short.

— Il veut que j’y retourne pour leur dire d’arrêter.

— Parce que ça lui fait mauvaise presse ?

— Parce que ça pourrait, oui. Mais surtout parce que je lui fais honte.

— Tu ne lui fais rien du tout.

— Un peu, si. Enfin, si ça fait la une, ce n’est pas bon.

— Mais ça n’a aucun impact sur lui. Aucun. Zéro.

— J’imagine que les gens à Sunnyvale me mettent au centre du combat. À cause de mon histoire débile avec le palmier.

— Ce que tu as fait avec le palmier était brillant.

— C’était insensé.

— Ça a fonctionné.

— Oui, mais je n’y avais pas bien réfléchi.

— Ashley…

Elle lui tourna le dos et s’approcha de l’eau, et il sut qu’elle ne voulait pas l’entendre.

Elle avait besoin d’espace. Elle avait besoin de temps. Elle avait besoin de mouvement, d’action, d’un moment pour réfléchir, et cela ne l’aiderait pas qu’il soit après elle, qu’il essaie de combattre la version de la réalité de son père avec la sienne.

Il détestait la version de son père.

Même s’il n’avait pas été présent lors de leur conversation, Roman avait entendu la façon dont son père lui parlait. Cette nuit-là en Caroline du Nord, nue dans l’étang, elle avait énuméré ses défauts avec la voix du sénateur, et Roman avait déjà détesté ça, alors même qu’il faisait tout pour lui résister.

Cela lui déplaisait d’autant plus à présent, parce qu’il la connaissait. Il l’aimait.

— Ashley.

Il s’approcha d’elle et la prit dans ses bras. Elle avait toujours les mains dans les poches, rendant l’étreinte maladroite.

— Ce n’est pas ton problème. Tu n’as pas à le résoudre.

— Si.

— Parce que ton père le dit ?

— Il le faut, c’est tout.

— Et nous ? Ne sommes-nous pas…

Il ne savait pas comment le dire. Ne sommes-nous pas amoureux ?

Impossible. Impossible de le dire à voix haute, même s’il le pensait.

N’y a-t-il pas quelque chose entre nous ? Ça ne représente rien pour toi ?

Tu ne crois pas qu’on peut construire le futur ensemble, sans la contribution de ton père, de Carmen, de Heberto ou de qui que ce soit ?

Qu’est-ce qui cloche chez moi, chez nous, qui fait que tu ne peux te résoudre à y croire ?

Il ne put dire un mot.

Ashley semblait minuscule entre ses bras, ainsi dépouillée du charme de son assurance.

— Je suis désolée, dit-elle. Je n’avais pas de plan. Je pensais simplement que tout se résoudrait, d’une façon ou d’une autre.

— Ça pourrait encore.

— Tu ne comprends donc pas ? Ça ne peut pas, parce que c’est comme ça que ça finit. J’ai créé ce bordel. Mon père est là pour me faire nettoyer.

— C’est ce qu’il t’a dit ?

— Il n’avait pas vraiment besoin de le dire. C’est juste… comme ça qu’on fonctionne.

— Il y a vingt minutes, tu étais en pleine quête.

— C’est toi qui disais ça.

— Mais tu le croyais.

— J’essayais d’y croire.

Alors crois-y. Crois en nous. Crois en moi.

Il ne savait pas non plus comment le lui dire.

— C’est ce que tu veux ? demanda-t-il. Tu veux monter dans un avion et t’envoler avec ton père, et nous, c’est… fini ?

Elle garda les yeux rivés sur l’eau au lieu de le regarder.

— Ce n’est pas comme si ça avait un sens, nous deux.

— Pourquoi pas ?

Ashley haussa les épaules.

— Tu es Roman Díaz, avec tes costumes et tes lunettes de soleil, et ta place est à Miami. Tu es promoteur immobilier. Je suis juste… moi.

Roman sentit sa gorge se serrer : il s’étoufferait s’il essayait de parler, et ce n’était pas parce qu’il n’avait pas de mots pour elle.

Il aurait su la décrire le premier jour où il l’avait rencontrée. À quel point elle était courageuse, à quel point son idée avait été ingénieuse, à quel point elle était magnifique quand elle se défendait et se battait pour se sortir de la mouise, encore et encore.

Il saurait décrire son énergie, sa vitalité, sa façon de rayonner parfois. Sa façon de lui rappeler qu’il était vivant, qu’être vivant était important, que c’était absolument tout, même quand ça faisait mal.

À quel point, là, tout de suite, même s’il avait mal, il lui était reconnaissant.

Il pourrait lui dire tout ça.

Le problème était qu’il n’avait aucun moyen de le lui faire entendre. Et, si elle l’entendait effectivement, cette version d’elle-même était la dernière chose dont elle avait besoin.

Elle ne cessait de demander aux autres de lui dire quoi faire, de lui dire qui elle était. Ses amis. Son père. Ils lui disaient tous. Ils avaient tort, mais ils lui disaient, et elle les croyait.

Roman ne voulait pas être la cinquième, la dixième ou la centième personne à dire à Ashley qui elle était. Il voulait être celui qui la voyait, qui lui faisait confiance et lui donnait l’occasion de le découvrir par elle-même.

Parce qu’au fond elle le savait. Ce matin-là, quand il était arrivé en voiture et l’avait trouvée enchaînée au palmier, elle avait levé le menton et l’avait regardé avec un air de défi parce qu’elle le savait.

Et la nuit précédente dans la tente, quand elle lui avait arraché ses vêtements et dit qu’elle avait besoin de lui, elle le savait, là aussi. Ce qu’elle voulait. Qui elle était.

Ashley n’avait pas besoin de trouver dans une grotte cachée un quelconque calice en or qui lui révélerait tous les secrets à savoir sur elle-même. Elle avait seulement besoin de confiance en elle. Il fallait qu’elle écoute sa propre voix, parce qu’elle avait raison depuis le début à propos de tout ce qui comptait, même si elle se trompait sur beaucoup de choses qui ne comptaient pas.

Il ne pouvait pas le lui dire.

Il pouvait seulement la laisser partir avec la conviction qu’elle le comprendrait.

Et il pouvait s’assurer, avant qu’elle parte, qu’elle le voyait, lui, pour qu’elle le reconnaisse quand il irait la chercher.

— Regarde-moi.

Comme elle ne réagissait pas, il la prit par les épaules et la fit pivoter.

— Où est mon costume ?

— Tu as certainement été obligé de le jeter à cause de moi.

— Je ne porte pas de costume parce que je ne suis pas un costume, Ash. Regarde mon visage. (Elle leva les yeux vers lui.) C’est moi, poursuivit-il alors. Et ce que je veux savoir, c’est qui crois-tu que je sois pour ne pas mériter d’être avec toi ?

— Ce n’est pas ce que je dis. C’est moi. Je n’ai pas de travail. Je ne suis pas stable. Je n’avais pas le droit de débarquer comme ça et de ruiner ton projet. Je suis désolée d’avoir fait ça.

— Pas moi.

— Tu devrais ! Cette affaire est importante pour toi, et je l’ai mise en péril. Tu devrais me détester. Tu aurais dû me détester depuis le début.

— Regarde-moi, répéta-t-il.

Parce qu’elle ne le voyait pas. Elle voyait tout ce qu’elle avait fait et qu’elle considérait comme une erreur.

Il comprenait ce sentiment. Roman savait exactement ce qu’on ressentait quand on regardait dans le miroir pour y voir la vision qu’un autre avait de soi. Il avait passé plus de dix ans à entendre la voix de Patrick dans sa tête. « Quelque chose cloche chez toi. »

Quelque chose clochait chez lui, le rendant incapable de focaliser le regard d’Ashley sur lui.

Quelque chose clochait chez lui, c’est pourquoi elle semblait ne pas le voir.

Toujours, toujours quelque chose qui clochait chez lui, et, les unes après les autres, toutes les personnes importantes de sa vie s’éloignaient.

« Nous ne voulons plus jamais te voir », avait dit Patrick.

Roman avait dit : « Parfait. »

Parfait.

Cela n’avait jamais été parfait. C’était loin de l’être dans l’immédiat.

Il pouvait passer le reste de sa vie à croire qu’il était brisé, qu’on ne pouvait l’aimer ni le réparer. Que par un accident de naissance, un problème d’héritage, il n’appartiendrait jamais à rien, n’aurait jamais d’amour, de famille, de communauté.

Ou alors il pouvait espérer. Il pouvait prendre des risques.

Il pouvait tout mettre en jeu.

— Je ne veux pas que tu partes, dit-il.

— Il le faut.

— Je sais que c’est ce que tu penses. Je ne sais pas ce qu’il t’a dit, mais je te connais. Je sais que tu as besoin de bouger, à tel point que tu as du mal à supporter de rester là à me parler. Je sais que tu veux faire quelque chose, parce que tu es comme ça quand tu éprouves trop de choses en même temps. Il faut que tu agisses, que tu travailles, que tu fasses bouger les choses. Alors ça me va, si c’est ce que tu dois faire. Si tu ne peux pas m’emmener avec toi, je vais rester ici et parler à Esther, et m’arranger pour ramener mon pick-up, ta caravane et tous tes amis là où ils sont censés être. Mais ne pars pas en me disant que tout ce qui nous est arrivé n’était qu’une gigantesque erreur impulsive de ta part, parce que c’est des conneries.

— Roman…

— Non, c’est vrai. C’est des conneries. Je tiens à toi. Ce voyage, toi et moi, c’est réel.

— Ça ne fait pas deux semaines qu’on est ensemble.

— Peut-être, mais tu ne peux pas dire que nous n’avons pas été plus proches pendant ce laps de temps que tu ne l’as été avec quiconque. Tu ne peux pas le dire, parce que je ne te croirais pas. Je ne connais pas toute ton histoire, mais si tu essaies de me dire que je ne te connais pas et que tu ne me connais pas… non. Je ne l’accepte pas.

— C’était une histoire de cul.

— C’était plus que ça.

Il la prit par les épaules, réprimant l’envie de la secouer. Repoussant la voix dans sa tête qui ne cessait de se répéter, encore et encore. Quelque chose cloche chez toi. Quelque chose cloche. Abandonne. Quelque chose cloche chez toi, Roman, et tu ne mérites pas tout ça. Tu ne l’auras jamais, alors arrête de croire que c’est à ta portée. Arrête d’espérer. Construis une plus grande forteresse, vis seul, ne compte sur rien ni personne. C’est le seul moyen.

Roman secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Il regarda Ashley droit dans les yeux et dit à la voix d’aller se faire voir.

Il en avait fini avec cette voix.

Il refusait de passer le restant de sa vie seul alors qu’il avait une chance de le passer avec elle. S’il devait pour cela la poursuivre à travers tout le pays, s’il devait pour cela lui dire qu’il l’aimait, ou donner un coup de poing au visage à son sénateur de père, se rendant malade par la même occasion, ou s’il devait lui dire tous les jours avant qu’elle se lève qu’elle était extraordinaire et magnifique, excitante et géniale, qu’elle valait tous les sacrifices qu’il pourrait faire pour elle, alors il le ferait.

Il le ferait pendant dix jours, dix mois, dix ans. Il ne cesserait d’essayer. Ne cesserait d’espérer. Parce que lorsqu’il était avec elle il ne pouvait se résoudre à croire que quelque chose clochait chez lui. Rien qui ne puisse être réparé.

Il avait vécu sans espoir. Il était temps de changer.

Cette fois-ci, il la laisserait partir, mais il ne renoncerait pas à elle.

Il la suivrait. Il s’occuperait de ses amis. Il parlerait à Esther.

Il conduirait sa caravane dans sa ville natale et parcourrait le chaos de son passé, parce qu’il avait laissé des fragments de lui à Heraly. Il était temps d’affronter son passé.

On ne pouvait pas rendre certaines choses « parfaites » juste en prétendant qu’elles n’étaient jamais arrivées.

Il y avait certaines choses qu’on ne pouvait pas comprendre avant de patauger dans la boue et de se forcer à les ressentir. Peu importait que vous ayez peur. Ce qui comptait, c’est ce que vous faisiez pour y remédier.

C’est Ashley qui le lui avait appris.

Elle leva les yeux vers lui, ses yeux bleus peinés, les lèvres violettes. Le vent souleva ses cheveux jusqu’au visage de Roman, et il en attrapa une mèche juste pour s’imprégner de leur douceur. Il posa la main sur la nuque d’Ashley pour sentir sa chaleur, son pouls, et dit :

— Ash, chérie, ça a toujours été plus qu’une histoire de cul.

Elle ferma les yeux.

— Il faut que j’y aille.

— Alors vas-y. Mais je te suivrai.

— Roman…

— Vas-y, répéta-t-il, avant de l’embrasser sur la bouche. Mais je t’aime.

Elle frissonna. Il passa outre. Il se contenta de l’embrasser encore, plus fort, serrant ses épaules, comprimant tout son espoir en l’avenir dans ce seul baiser, cette promesse.

On peut le faire. Toi et moi. Même si personne n’y croit. Même si toi, tu n’y crois pas, là, tout de suite. On peut quand même le faire.

On peut faire des compromis. On peut construire quelque chose ensemble. On peut s’aimer l’un l’autre.

— Je ne sais pas ce que je suis censée faire, dit-elle d’une petite voix.

— Si, tu le sais. Et, quoi que ce soit, ce sera la bonne décision. Ce sera génial, simplement parce que tu le fais.

Elle rit dans son souffle.

— Je voulais dire par rapport à toi.

— Alors prends le temps d’y réfléchir. Et, quand je te reverrai, tu sauras peut-être.

Le regard qu’elle lui jeta était impossible à déchiffrer. Frustration et chagrin ? Culpabilité et colère ? Espoir ?

Il s’accrocherait à l’espoir.

Roman l’embrassa sur le front. Puis il fit pivoter la femme qu’il aimait, posa une paume à plat dans son dos et la poussa doucement en avant.

— Je m’occupe de tout, dit-il. Vas-y.

Après un dernier regard par-dessus son épaule, elle s’en alla.

Il se tint sur le rocher où elle l’avait mené et la regarda s’éloigner, au son des sandales qui claquaient contre ses pieds.

Au son des vagues qui se brisaient sur les rochers.

Son cœur palpitait. Sa peau se rafraîchit.

Il resta planté là jusqu’à ce qu’elle disparaisse de son champ de vision.
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