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1

Mercredi 16 juin 1948

D’ordinaire, les changements irréversibles ne s’annoncent pas à l’avance. Ils surgissent du néant sans prévenir. C’est justement ce qui arriva à Sven ce jour-là. Le garçon turbulent et ses trois amis attendaient impatiemment la fin de leur dernière heure de cours. Aucun d’eux ne se doutait qu’ils feraient connaissance avec la mort après l’école.

Leur salle de classe était couverte de poussière à cause des plâtras qui tombaient du plafond. Sven trouvait que ce décor s’accordait à merveille avec l’enseignement sec et rebutant qu’ils y recevaient. Assis sur sa chaise en bois, il balançait nerveusement les jambes. La cloche aurait dû retentir depuis longtemps pour les libérer de leur calvaire quotidien.

Il avait hâte d’aller s’amuser dehors. L’été arrivait enfin, et les journées semblaient durer éternellement. On avait le temps d’entreprendre quelque chose après les leçons. Âgé de onze ans, l’écolier aimait se rendre sur la rive nord de la baie de Rummelsburg pour y faire les quatre cents coups avec sa petite bande. Sven savait qu’il pouvait compter sur ses camarades. Avec une naïveté tout enfantine, il se sentait lié à eux par une inébranlable amitié.

La sonnerie interrompit les explications monotones de l’instituteur. En un tournemain, Sven rangea ses livres dans son cartable et bondit sur ses pieds. Un regard réprobateur du maître le poussa à retourner son siège et à le poser avec précaution sur son pupitre.

Ses trois copains l’attendaient déjà dans le couloir. Ensemble, ils dévalèrent le grand escalier jusqu’au rez-de-chaussée et se ruèrent en criant dans la cour de récréation. Leurs voix claires couvraient les cliquetis des assiettes en fer-blanc accrochées aux courroies de leurs sacs.

Comme chaque jour, Sven ne fit qu’un passage rapide chez lui. Jetant ses affaires de classe dans un coin, il signala son retour à sa mère. Alors qu’il s’apprêtait à ressortir pour aller jouer dehors, elle le força à mettre sa casquette à rabats. L’été qui se profilait menaçait d’être un fiasco. Malgré des températures agréables, les jours étaient gris, et des averses survenaient par intermittence. Il manquait encore cette odeur estivale typique, lorsque l’air vibrait dans la chaleur ambiante.

Bien décidé à affronter les caprices du temps, il se rendit à la Medaillonplatz. C’était dans ce square verdoyant qu’il retrouvait quotidiennement ses amis. Les garçons s’ébattirent un moment sur les pelouses du petit jardin public avant de se diriger vers la baie de Rummelsburg, toute proche. La rive boisée de cette anse de la Sprée était leur territoire.

Par cet après-midi morose, l’endroit était peu fréquenté. Même les pensionnaires de l’orphelinat voisin restaient invisibles. La mère de Sven lui avait expressément interdit de jouer avec les enfants qui vivaient là-bas. D’après les rumeurs qui circulaient, ce genre d’établissement accueillait de jeunes délinquants dangereux. Comme ses copains avaient reçu la même consigne chez eux, tous les quatre évitaient en règle générale de s’approcher trop près de l’enceinte du foyer.

Tandis qu’ils se faufilaient entre les arbres, Sven aperçut sur la berge escarpée une petite fille avec des tresses. Il savait que l’inconnue venait de l’orphelinat. Immobile, elle scrutait les flots sombres. Seule sa robe ondulait au vent.

Il ralentit l’allure avant de se figer. D’instinct, il sentit que l’affaire était grave. Il arrêta d’un geste son copain Schorsch, qui s’apprêtait à surgir du bois pour chasser l’intruse.

— Attends.

Étonné, son camarade fronça les sourcils.

— Essayons d’abord de comprendre ce qui se passe, ajouta Sven en pinçant les lèvres comme le faisaient ses héros préférés de westerns.

Il prit la tête du petit groupe et s’avança avec prudence vers la rive. Le visage rougi, la fillette suçait nerveusement son pouce. Elle paraissait à la fois effrayée et fascinée par ce qu’elle contemplait en contrebas du talus.

Sven suivit son regard. Les épaisses frondaisons de la futaie bruissaient et noyaient la berge dans un demi-jour crépusculaire. Il dut s’approcher tout près de l’inconnue pour découvrir ce qu’elle observait.

Quelque chose d’indistinct miroitait d’un éclat bleuté dans la bourbe. Plissant les yeux, Sven fit encore un pas avant de pouvoir identifier le mystérieux objet.

Un morceau de viande. Au milieu de la partie tranchée, rouge sombre, jaillissait un os d’un blanc étincelant. Sven avait déjà vu ce genre de pièce chez le boucher. Derrière lui, ses amis échangèrent des murmures. Eux aussi avaient reconnu de quoi il s’agissait.

Dans le limon fangeux gisait un jarret, prolongé par un pied. Toutefois, il ne provenait pas d’un bœuf ou d’un porc, mais bel et bien d’un homme.

 

 

Les mains plongées dans les poches de son imperméable, Oppenheimer se dirigeait sans se presser vers la baie de Rummelsburg, nichée entre la presqu’île de Stralau et le district de Lichtenberg. C’était sur la rive nord qu’avait été retrouvé un membre amputé. Les habitants avaient surnommé le lieu « berge de Bolle ». En hiver, les employés de la célèbre laiterie fondée par Carl Bolle cassaient la glace qui recouvrait la baie pour refroidir leurs produits. Mais en plein mois de juin, l’anse de la Sprée n’était pas gelée. Au contraire, le commissaire se sentait tout collant de sueur, parce que son trench-coat n’était pas prévu pour des températures aussi douces. Mieux valait voir la chose de manière positive. Un peu de chaleur était toujours mieux que de se faire tremper par une averse.

Parmi les policiers qui s’affairaient sur la rive, Wenzel était aisément reconnaissable. L’adjoint du commissaire, grand et nerveux, avait bondi de leur véhicule d’intervention pour se rendre au pas de course jusqu’à l’endroit de la découverte. Oppenheimer appréciait de travailler avec l’énergique jeune homme, en qui il avait toute confiance. Leur collaboration ressemblait à celle qu’il avait entretenue autrefois avec son défunt collègue Billhardt. Leur tandem fonctionnait à merveille, à la grande satisfaction de Cordes, le patron de la Kripo.

— Qu’est-ce qu’on a ? s’enquit Oppenheimer en s’approchant de l’aspirant-inspecteur.

Wenzel se retourna.

— Des gamins qui jouaient ici ont déniché cette guibolle et appelé la police.

Il montra du doigt le membre qui gisait dans la boue, puis le groupe d’enfants. Les quatre garçons observaient avec attention le ballet bien huilé des techniciens de l’Identité judiciaire. Près d’eux se tenait une femme en civil. Sans doute une fonctionnaire de la WKP 1. Même si son rôle était de s’occuper des témoins mineurs, elle ne pouvait détacher son regard de la jambe amputée.

— On dirait que le courant l’a charriée jusqu’ici, poursuivit Wenzel. (Prenant à part son supérieur, il ajouta d’une voix agacée :) Voilà près de trois heures que les gosses ont prévenu le central. Une patrouille est d’abord arrivée pour boucler le périmètre, puis on a fait venir la police fluviale. C’est seulement après ça que quelqu’un a enfin songé à contacter la Kripo.

Oppenheimer acquiesça d’un air distrait. Il s’occuperait plus tard de ces problèmes de compétence entre services. Pour l’instant, il voulait concentrer son attention sur le membre tranché. Se remettant en mouvement, il descendit le talus herbeux avec précaution.

— Au moins, on a un indice pour identifier le malheureux propriétaire de cette jambe.

Son adjoint, qui l’avait suivi, opina.

— Oui, les doigts de pied manquants devraient nous faciliter la tâche.

Le commissaire s’accroupit. Les deuxième et troisième orteils avaient été sectionnés. Penché en avant, il examina un instant les cicatrices.

— Les plaies ont bien guéri. L’amputation remonte à plusieurs années.

Après s’être relevé, il fit lentement le tour du membre. Ses chaussures s’enfoncèrent dans la boue.

— On devrait toujours avoir avec soi une paire de bottes en caoutchouc, grommela-t-il, avant de se tourner vers Wenzel. D’après toi, comment cette jambe a-t-elle été tranchée ?

L’aspirant-inspecteur, grand fumeur, était en train de s’allumer une cigarette. Après avoir aspiré une bouffée de tabac, il lança :

— Si c’est un accident, alors je me fais moine. La coupure est nette. On peut exclure l’hypothèse d’une hélice de bateau. La chair aurait été littéralement déchiquetée.

— Oui, quelqu’un a manié la scie avec une précision chirurgicale.

Oppenheimer réfléchit un instant. Presque tous les ans, on retrouvait à Berlin dans les endroits les plus divers des membres amputés. La plupart du temps, il s’agissait de meurtres. Les assassins tentaient de faire disparaître les cadavres en les débitant.

Le commissaire remit les mains dans les poches de son trench-coat.

— Nous pouvons donc partir du principe que nous avons affaire à un homicide. On a tenté de se débarrasser de la jambe dans le fleuve. Toujours la même ritournelle : pas de corps, pas de crime.

— C’est certainement arrivé près d’ici. (Remarquant le regard interrogateur d’Oppenheimer, Wenzel reprit :) Ça ne fait pas longtemps que ce jarret est dans l’eau. Les tissus ont à peine enflé. Et le courant de la Sprée est plutôt faible dans le coin. Le membre n’a pas dérivé pendant plusieurs jours. Le meurtrier l’a certainement jeté un peu plus loin en amont.

Le commissaire lança un coup d’œil vers le sud, dans la direction indiquée par son adjoint. Glissant paisiblement sur les flots, une péniche longeait la centrale thermique de Klingenberg. Les hautes cheminées de l’usine crachaient sans relâche d’épaisses volutes de fumée noire, comme si elles étaient alimentées par les flammes de l’enfer.

Ses yeux balayèrent ensuite la berge sur laquelle ils se tenaient.

— Si nous ne voulons pas rater un indice, il ne faut rien laisser au hasard. Nous devons passer au crible la baie avant de sonder les rives du fleuve.

Voyant Wenzel grimacer, Oppenheimer leva les mains en signe d’apaisement.

— Je sais, nous avons des moyens limités. Concentrons-nous d’abord sur la zone où la jambe a été découverte, puis nous élargirons les recherches.

Ils remontèrent péniblement le talus. Un des policiers ayant bouclé le périmètre leur tendit la main pour les aider à se hisser au sommet.

Après avoir épousseté son pantalon, le commissaire regarda autour de lui. Sur leur gauche, un long mur de briques s’étirait jusqu’au fleuve. En arrivant à bord de leur véhicule d’intervention, il avait déjà remarqué la vaste enceinte qui s’élevait à proximité de la Medaillonplatz.

— Si mes souvenirs sont bons, il s’agit de la maison d’arrêt de Rummelsburg.

Wenzel contempla un instant les bâtiments qui se dressaient de l’autre côté de l’imposante clôture.

— Désigner un tel endroit par le terme de « maison » m’a toujours semblé un peu déplacé.

L’aspirant-inspecteur se mit sur la pointe des pieds. Hormis une unique tour édifiée au centre du complexe, la prison ne disposait d’aucun mirador.

— Et pour un pénitencier, la surveillance est plutôt mince.

Oppenheimer haussa les épaules.

— Sous le régime nazi, on y enfermait les malades mentaux et les gens déclarés asociaux. Mais je crois qu’à l’origine, c’était une maison de correction qui dépendait du grand orphelinat situé à l’ouest de la Medaillonplatz. (Il tendit le doigt vers deux bâtisses en briques jaunes.) L’établissement a été fortement endommagé pendant la guerre, mais il n’a pas fermé ses portes.

Son assistant se tourna pour observer le site.

— Nous avons donc beaucoup de témoins potentiels.

— Excusez-moi.

Oppenheimer fit volte-face. La policière qui s’occupait des quatre enfants s’était approchée d’eux.

— Fräulein Murr, de la WKP, se présenta-t-elle. Avez-vous encore besoin des garçons ? J’ai déjà recueilli leur témoignage. Il se fait tard, et ils doivent rentrer chez eux pour le dîner.

La jeune femme d’environ vingt-cinq ans avait de grands yeux verts qui contrastaient joliment avec sa chevelure auburn. Wenzel, qui lui jeta un regard appuyé, parut aussitôt charmé.

— C’est Sven qui a alerté la police, poursuivit la fonctionnaire de la WKP.

En entendant son nom, le gamin s’avança. Oppenheimer l’observa un instant. Coiffé d’une casquette à rabats beaucoup trop grande pour lui, Sven devait avoir onze ou douze ans.

— Dès que j’ai vu ce qu’il y avait sur la rive, j’ai tout de suite couru jusqu’au poste le plus proche !

— Bravo, loua le commissaire. C’est toi qui as découvert la jambe en premier ?

Sven afficha une moue déçue.

— Non, c’est une fille de l’orphelinat. Quand nous sommes arrivés, elle semblait clouée sur place. J’ai immédiatement senti que quelque chose n’allait pas.

Oppenheimer chercha l’enfant du regard.

— La petite s’appelle Evi, intervint Fräulein Murr. Comme elle était toute chamboulée, j’ai préféré la renvoyer à l’orphelinat. Il vaudrait mieux attendre qu’elle se soit remise de ses émotions avant de l’interroger.

Le commissaire émit un grognement approbateur, puis se tourna vers Sven et ses amis.

— Est-ce que vous venez souvent ici ? Avez-vous remarqué quelque chose d’étrange dans le coin ces derniers jours ?

Les garçons échangèrent des regards. Sven, qui semblait se considérer comme le chef de la bande, répondit :

— Pas vraiment, monsieur le policier. Mais si vous voulez, on peut se rancarder.

L’écolier avait fait cette offre d’un ton très sérieux. Amusé, Oppenheimer lui décocha un clin d’œil.

— D’accord. Nous reviendrons vers toi.

 

 

Sur le chemin du retour, Oppenheimer se sentait un peu nerveux. Ce n’était pas dû à leur nouvelle affaire, mais à la réforme monétaire qui se profilait. Cela faisait deux semaines que des rumeurs couraient sur la disparition prochaine du reichsmark. Les bruits s’étaient même intensifiés lors des derniers jours. Personne ne savait toutefois ce qui suivrait cette probable abolition. Afin de ne pas perdre de l’argent, il semblait judicieux de vider son porte-monnaie en achetant des produits qu’on revendrait ensuite, une fois la réforme passée. Malheureusement, tout le monde avait eu la même idée, et les Berlinois s’étaient rués en masse chez les commerçants. Au marché noir, on ne trouvait plus rien à acquérir. Oppenheimer devinait que les trafiquants préféraient conserver leurs denrées plutôt que de se retrouver sur une montagne de billets sans valeur.

Comme le soir venait, il avait demandé à son adjoint de le déposer à l’Alexanderplatz pour voir ce qui restait dans les magasins. Wenzel se chargerait de garer le véhicule d’intervention à la brigade.

— Demain matin, tu contacteras Fräulein Murr. Il faut interroger les gamins dans le détail. Avec un peu de chance, ils nous mettront sur une piste.

En entendant le nom de la collègue de la WKP, l’aspirant-inspecteur sourit involontairement. Pour un bourreau des cœurs tel que lui, pareille mission était du pain bénit. Wenzel était marié, ce qui ne l’empêchait pas de flirter abondamment avec d’autres femmes, comme leur séduisante secrétaire, Fräulein Böttcher.

Oppenheimer se gardait néanmoins de faire le moindre commentaire sur les frasques de son assistant. Les histoires personnelles du jeune policier ne le concernaient pas.

— Si quelqu’un a remarqué un individu suspect dans la baie ces derniers jours, nous devons le savoir. Notre mystérieux découpeur de membres est peut-être venu en reconnaissance avant de jeter la jambe dans la Sprée.

— Si ça se trouve, il s’est même posté dans le bois qui borde la rive pour épier ce qui s’est passé aujourd’hui. Il doit être curieux de voir si nous sommes assez malins pour le dépister.

Le commissaire réfléchit quelques secondes.

— Possible. Hélas, nous n’avons pas assez d’hommes pour faire surveiller la berge sur toute sa longueur.

Comme ils débouchaient sur l’Alexanderplatz, Wenzel se gara sur le bord de la route. La pluie s’était mise à tomber.

Oppenheimer remonta le col de son imperméable et enfonça son chapeau sur ses yeux. Après un bref salut, il sortit du véhicule pour courir se réfugier sous le porche d’un immeuble. Le trottoir luisait d’humidité.

Sous la grisaille, les vitrines désespérément vides des grands magasins étaient déprimantes. Des éclats de voix jaillirent soudain d’une épicerie toute proche. Par la devanture vitrée, Oppenheimer vit un client hurler sur le propriétaire du commerce en gesticulant.

Deux passants s’arrêtèrent pour observer la scène.

— On m’a proposé aujourd’hui une livre de café à mille deux cents marks, grommela l’un d’eux. Tu te rends compte ? La semaine dernière, c’était deux fois moins cher.

— Vraiment ? s’étonna l’autre. Mais c’est du vol organisé !

— C’était le prix ce matin du côté de la gare du Zoo. Et il a dû encore augmenter depuis.

En captant ces paroles, Oppenheimer secoua la tête. Mille deux cents reichsmarks pour une livre de café, cela dépassait vraiment toute mesure. Mais il y avait bien longtemps qu’il ne s’étonnait plus des prix des denrées rares au marché noir.

Après un quart d’heure d’errance sur la place, il faillit renoncer à sa quête de biens matériels. Partout dans les vitrines, on avait accroché des panneaux sur lesquels était inscrite l’expression tant redoutée : Rupture de stock. Une idée lui vint alors à l’esprit. Tête baissée, il mit le cap vers la boutique du prêteur sur gage où il avait acheté l’an dernier le cadeau de Noël de Lisa. Sa femme avait adoré la magnifique paire de gants en cuir bordeaux qu’il lui avait offerte. Là-bas, il trouverait peut-être quelque chose à acquérir.

Soudain plein d’espoir, il força l’allure et manqua de percuter un cycliste. Si la chance était de son côté, il pourrait investir son argent dans un objet possédant une certaine valeur.





1. Weibliche Kriminalpolizei (« police criminelle féminine ») : brigade spéciale qui intervenait autrefois lorsque des mineurs – criminels, victimes ou témoins – étaient impliqués dans certaines affaires judiciaires. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Mercredi 16 – jeudi 17 juin 1948

Une heure et demie plus tard, Oppenheimer rentrait à la villa de son amie Hilde. Il portait sous le bras une boîte emballée dans du papier journal.

Après avoir gravi les marches du perron, il ouvrit la lourde porte de bois et se glissa à l’intérieur. Ôtant son trench-coat mouillé, il s’engagea ensuite dans l’escalier monumental du hall pour gagner sa chambre, située au premier étage. Il serrait précieusement sa nouvelle acquisition contre sa poitrine. Un service de couverts à dessert en argent sterling – du moins c’était ce que le prêteur sur gage lui avait certifié. Les cuillères et les fourchettes à gâteau portaient de nombreuses rayures, mais il n’avait pas eu le choix. Le coffret était tout ce qui restait dans la boutique.

Levant la tête, Oppenheimer vit soudain surgir Franz Schmude sur le palier. Dans les années trente, son voisin avait fondé avec Hilde une cellule de résistance pour aider les Juifs et les opposants au régime national-socialiste. Avocat de profession, il avait préféré quitter le barreau pendant la dictature hitlérienne et exercé une profession apolitique. Devenu propriétaire d’une boutique de mode, il n’avait eu aucun mal après la fin de la guerre à se faire engager dans l’administration municipale.

— Tu as l’air d’un chat qui vient d’attraper une souris, remarqua Oppenheimer.

— Oh, c’est encore mieux que ça. (Schmude descendit à sa rencontre.) Tout se résume en deux mots : lotion capillaire. Avec de l’extrait d’ortie et de caféine. Soigne le cuir chevelu et améliore l’irrigation sanguine. J’ai acheté tout le stock de la droguerie. Soixante litres. La moitié est déjà entreposée à la cave, je vais chercher le reste demain.

— Voyez-vous ça. Franz Schmude, le baron de la lotion capillaire. C’est toujours dans les moments difficiles que nous réussissons à nous transcender.

Aveuglé par son enthousiasme, l’avocat ne perçut même pas le ton railleur d’Oppenheimer.

— Un essai ?

Sans attendre de réponse, il sortit de la poche de son manteau un flacon en verre et le tendit à son ami.

Oppenheimer déposa son coffret sur une marche avant de prendre le petit récipient qui contenait un liquide jaunâtre. Il ouvrit lentement le bouchon. La prétendue lotion avait une odeur indéfinissable. Aussitôt, il soupçonna le droguiste d’avoir vendu de l’eau du robinet agrémentée d’un colorant.

Sous le regard quêteur d’approbation de Schmude, il rechercha désespérément une réponse diplomatique. Par chance, le grincement de la porte d’entrée interrompit leur conversation. C’était Frau Vogt, une autre locataire de Hilde, qui arrivait. Depuis la mort tragique de son mari un an et demi plus tôt, elle était vêtue de deuil. Telle une ombre courbée par le chagrin, elle semblait errer dans le domaine pour rappeler aux habitants de la villa la finitude humaine. Or, ce jour-là, elle n’avait pas l’air renfrogné qu’elle affichait d’ordinaire. On pouvait même lire dans ses yeux une certaine satisfaction.

Surpris par la métamorphose soudaine de leur voisine, Schmude et Oppenheimer se figèrent. La raison de cette bonne humeur inattendue se trouvait manifestement dans les deux filets à provisions que la veuve transportait péniblement.

Coinçant sous le bras son coffret, le commissaire descendit à la rencontre de la nouvelle venue.

— Puis-je vous aider ?

— Merci, ahana Frau Vogt, ce n’est pas de refus. Je suis rentrée à pied de la Fehrbelliner Platz.

Il attrapa l’un des sacs, rempli de boîtes de médicaments. Le poids ne lui parut pas très lourd, mais il ne venait pas de parcourir un trajet de cinq kilomètres.

Schmude pencha la tête pour examiner l’une des étiquettes.

— De quoi s’agit-il ? De laxatifs ?

— Une occasion unique ! répondit-elle d’une voix excitée. Je devais la saisir. Après la réforme monétaire, je n’aurai aucun mal à revendre ça.

Oppenheimer préféra s’abstenir de tout commentaire. Pourquoi les Berlinois auraient-ils besoin de laxatifs, alors que les rations alimentaires suffisaient à peine à les nourrir ? En de telles circonstances, il voyait plutôt la constipation comme un luxe.

Après avoir déposé le filet chez Frau Vogt, il se rendit dans sa chambre. Songeur, il sortit de sous son lit la caisse qui contenait sa précieuse collection de disques. Au moment où il s’apprêtait à y ranger le coffret de couverts, il ouvrit le couvercle pour admirer encore une fois son acquisition. Soigneusement alignées sur un tissu rouge, cuillères et fourchettes à gâteau scintillaient.

Oppenheimer se demanda de nouveau s’il avait véritablement fait une bonne affaire. Il haussa les épaules. De toute manière, il était trop tard pour revenir en arrière.

Le commissaire décida d’aller se préparer une chicorée. Son trésor dissimulé, il descendit jusque dans la cave, où se trouvait la cuisine commune. Déjà installé à la table devant une casserole fumante de succédané, Schmude l’invita à s’asseoir.

Un sourire espiègle aux lèvres, l’avocat murmura :

— Je doute que les gens aient besoin de laxatifs en ce moment.

Oppenheimer acquiesça en silence. Autant que d’une lotion capillaire, pensa-t-il.

 

 

Le lendemain matin, comme tous les jours, il dut se faire violence pour se rendre au travail. Car, à l’instar du Praesidium – la préfecture de police –, les bureaux de la Kripo se trouvaient dans la partie orientale de la ville. Quotidiennement, il lui fallait donc faire la navette entre l’arrondissement de Schöneberg, occupé par les Américains, et le secteur soviétique.

Il descendit à la station de S-Bahn Tempelhof et, tête baissée, longea le quai détrempé. Comme à son habitude, il s’arrêta au kiosque du rez-de-chaussée afin d’examiner la presse.

Inquiet, il promena son regard sur les journaux occidentaux, qui communiquaient les informations les plus fiables – même si certains rédacteurs rivalisaient d’ardeur avec leurs homologues de l’Est pour faire de la polémique.

En écoutant le flash matinal de la RIAS 2, il avait appris que le chef de l’administration soviétique, le général Kotikov, avait quitté l’Allied Kommandatura 3 pendant la nuit. Cette nouvelle alarmante l’avait stupéfié.

Il aurait aimé acheter le Daily Telegraph, mais mieux valait ne pas se faire remarquer dans les locaux de la brigade avec un quotidien britannique sous le bras. Par précaution, il prit donc un exemplaire du Berliner Zeitung. Bien que subordonnée au SED 4, cette feuille locale était beaucoup plus neutre que le Neues Deutschland, l’organe officiel du parti marxiste-léniniste. Et à son retour à la villa, Hilde lui ferait un tableau détaillé de la situation.

À cause du mauvais temps, le commissaire décida de poursuivre le trajet en métro. Comme toujours à cette heure très fréquentée, il ne parvint pas à trouver une place assise. À l’intérieur du wagon bondé, il se serra dans un coin et essaya tant bien que mal de jeter un coup d’œil sur son journal. Mais, à sa grande déception, il ne trouva aucun article détaillé sur le retrait du commandant soviétique de l’Allied Kommandatura. L’événement s’était sans doute produit juste avant le bouclage du quotidien. Il replia donc le Berliner Zeitung et le glissa dans la poche de son trench-coat.

Autour de lui, les passagers n’avaient pas l’air éveillé. Ils se laissaient conduire avec apathie sur leur lieu de travail. Chacun avait ses propres préoccupations. Auxquelles était venue s’ajouter deux jours plus tôt une mauvaise nouvelle. L’approvisionnement des secteurs occidentaux de Berlin était désormais coupé.

La voie la plus importante à travers la zone soviétique en direction de l’Ouest était l’autoroute entre Helmstedt et Berlin. Celle-ci avait été fermée, officiellement en raison de travaux de réparation sur un pont traversant l’Elbe à proximité de Magdebourg. Les Berlinois vivant dans les secteurs occidentaux étaient convaincus qu’il s’agissait d’un prétexte. Car depuis quelque temps, les trains postaux et de fret étaient régulièrement stoppés. Courriers et marchandises s’évanouissaient sans laisser de trace au poste frontière de Marienborn. Le transport de passagers fonctionnait encore, mais de nombreuses rumeurs circulaient sur d’étranges disparitions de voyageurs. On racontait également que les Soviétiques élevaient des fortifications aux bornes de leur territoire.

Le climat de tension qui régnait entre les zones d’occupation se reproduisait en format réduit à Berlin, où les Alliés devaient cohabiter dans un espace restreint. Les divergences entre les deux blocs étaient à présent manifestes ; on ne pouvait plus les dissimuler derrière de beaux discours. Oppenheimer supposait que les difficultés de circulation et le départ de Kotikov étaient une réaction de l’URSS contre les décisions de la conférence de Londres qui avait eu lieu deux semaines plus tôt. Soulignant la mauvaise volonté de leur puissant partenaire oriental, les Alliés avaient alors menacé de mettre fin au quadripartisme et de former un gouvernement commun pour leurs trois zones. Les événements se précipitaient, et tous les habitants de Berlin fonçaient droit vers l’inconnu.

 

 

Oppenheimer passa la journée dans la baie de Rummelsburg à la recherche d’éventuels témoins. Et ce qu’il put constater, c’était que l’humour noir des Berlinois ne faiblissait pas malgré les dissensions entre les grandes puissances.

— Êtes-vous au courant ? L’an prochain, les cloches de Pâques ne partiront plus en pèlerinage à Rome, mais à Moscou !

Frau König pouffa, tandis qu’elle nouait sur sa tête un foulard vert olive. Le commissaire s’esclaffa à son tour.

Il avait déjà sonné aux portes d’une vingtaine d’appartements, et la vieille femme était la première personne qui lui avait ouvert. Presque tous les habitants du quartier avaient quitté leur domicile pour aller travailler ou faire des courses. Frau König était elle aussi pressée.

Elle ne l’avait pas fait entrer dans son logement. Contraint de rester sur le seuil, il l’observa enfiler son manteau et chercher ses filets à provisions dans la penderie du vestibule.

Lorsqu’il lui demanda si elle avait remarqué quelque chose d’étrange sur les rives de la baie durant les derniers jours, elle se figea un instant.

— Non, rien de particulier, marmonna-t-elle en rajustant sa monture de lunettes.

Puis elle se remit à fouiller fébrilement l’armoire. Elle finit par se redresser, sourcils froncés, et lâcha :

— Oh, il me manque un sac ! Excusez-moi, je dois retourner dans le salon.

Oppenheimer se sentait curieusement malvenu. Les rares personnes qu’il avait croisées depuis son arrivée avaient l’esprit ailleurs et répondaient à peine à ses questions. Il espérait que son assistant Reinmann aurait plus de chance que lui.

Frau König entrebâilla avec précaution la porte du séjour, mais une petite créature au pelage blanc et noir se faufila aussitôt entre ses jambes.

— Gaffe ! lança-t-elle en direction d’Oppenheimer. Ne laissez pas sortir Patachon !

S’arc-boutant, il parvint de justesse à attraper le chat qui fonçait vers le palier.

Il caressa le fugueur avec douceur. Se souvenant du célèbre duo d’humoristes danois qui avaient marqué le cinéma muet de l’entre-deux-guerres, il souffla :

— Où est donc ton collègue Doublepatte ?

— Sur le canapé, heureusement, répondit Frau König en revenant vers lui. Patachon est un vrai coquin. Je le veille comme le lait sur le feu depuis qu’il s’est enfui vendredi dernier. (Elle prit dans ses bras l’animal, qui dressa les oreilles d’un air indigné.) Je l’ai cherché partout. J’ai cru qu’il était perché au sommet d’un arbre et qu’il ne pouvait plus redescendre.

Soudain, elle parut se rappeler un détail. Elle se pencha vers le commissaire d’un air complice.

— Quand vous m’avez posé la question tout à l’heure, à propos d’un truc bizarre, vous pensiez à quel jour précisément ?

Oppenheimer, surpris par ce revirement inattendu, s’efforça de masquer son excitation.

— Tout ce que vous avez pu observer d’insolite la semaine passée peut m’être utile.

La vieille femme hésita.

— Je ne veux incriminer personne mais, lorsque je fouillais les environs à la recherche de Patachon, j’ai vu un homme sur la berge. On aurait dit qu’il guettait quelque chose.

— Vendredi ? Vers quelle heure ?

— En début d’après-midi. Le plus étrange, c’est que le type a décampé sans un mot quand je me suis approchée pour lui demander s’il avait aperçu mon chat.

Oppenheimer sortit son calepin.

— Pourriez-vous me donner une description de l’individu ?

— Je n’ai pas vraiment fait attention. Si ma mémoire est bonne, il portait une salopette avec une chemise à carreaux. Sur le crâne une casquette irlandaise. Une tenue d’ouvrier, en somme. Il était plutôt bien en chair, ce qui ne l’a pas empêché de se carapater en vitesse. Mais peut-être que j’ai eu cette impression parce qu’il avait une veste matelassée sur le dos. Pourtant, il ne faisait pas froid ce jour-là. Le gaillard devait suer à grosses gouttes.

Le commissaire plissa le front. Le signalement de l’inconnu lui paraissait un peu curieux. Son interlocutrice brodait peut-être pour se rendre intéressante. Ce qui n’était pas chose rare chez les témoins.

— Avez-vous distingué son visage ? Quelle couleur de cheveux avait-il ?

Elle montra ses lunettes d’un air désolé.

— Mes yeux ne voient plus très bien. L’homme était trop loin. Je dirais qu’il avait les cheveux foncés, mais je n’en mettrais pas ma main à couper.

— Où se tenait-il exactement ?

— Près de l’enceinte de la maison de correction, en direction de la centrale de Klingenberg.

Oppenheimer acquiesça. Frau König prétendait donc avoir aperçu le mystérieux ouvrier à sept cents mètres environ au sud de l’endroit où les enfants avaient fait leur macabre découverte. L’indication était plausible. Il était possible qu’elle ait réellement vu le tueur au moment où celui-ci cherchait un endroit tranquille pour se débarrasser de la jambe sectionnée.

Tandis qu’il réfléchissait, la vieille femme s’agita.

— Excusez-moi, je dois vraiment y aller maintenant. Faire mes derniers achats avant que le reichsmark ne soit définitivement supprimé.

Le commissaire recula d’un pas, surpris. Alors que Frau König fermait à clé la porte de son appartement, il demanda :

— Est-ce que la réforme monétaire va officiellement entrer en vigueur ?

— Ça fait un moment que vous n’avez pas écouté la radio, on dirait. La nouvelle a été confirmée il y a quelques heures. Demain soir à dix-huit heures, les Alliés annonceront la date exacte. Le changement ne concerne que les zones occidentales, bien sûr. Mais mieux vaut prendre ses précautions. Les Russes voudront certainement imposer eux aussi une nouvelle monnaie dans les territoires qu’ils chaperonnent. Je préfère convertir tout de suite mon argent en nature. S’il le faut, je pourrai ensuite revendre.

Oppenheimer sentit soudain monter en lui une bouffée de chaleur. Il éprouvait une irrésistible envie de se débarrasser au plus vite des derniers billets de banque qui restaient dans son porte-monnaie.

Après l’avoir salué brièvement, Frau König descendit en hâte l’escalier de bois grinçant de l’immeuble. Le commissaire, comme paralysé, la laissa partir sans un mot. Il dut faire un violent effort sur lui-même pour se ressaisir et frapper aux trois autres portes qui donnaient sur le palier. Heureusement, personne n’était à la maison. Plus rien ne le retenait ici.

Reinmann s’occupait des deux étages supérieurs. Quand Oppenheimer se remit en mouvement, son adjoint le rejoignit. Un regard lui suffit pour comprendre que le jeune policier au nez aquilin avait fait chou blanc. Ses épaules tombantes et son air maussade étaient des indices significatifs.

Comme Frau König lui avait donné une piste, il décida de rentrer à la brigade avec Reinmann. Une fois là-bas, il espérait avoir des nouvelles de Wenzel, qui devait interroger les enfants.

N’ayant pas pu obtenir de véhicule d’intervention ce matin-là, ils prirent le S-Bahn en direction de l’Alexanderplatz. Tandis que le paysage urbain défilait sous ses yeux, le commissaire retrouva son calme. Son impulsion subite de dépenser tout son argent lui semblait à présent irrationnelle. Puisqu’il habitait le secteur américain, il était certes concerné par la réforme monétaire, mais les Alliés occidentaux se contenteraient d’abord d’annoncer une date à laquelle ce changement aurait lieu. Et personne ne savait quand entrerait effectivement en vigueur la nouvelle monnaie. Selon les circonstances, ils devraient encore tenir plusieurs semaines avec leurs reichsmarks. Il était donc préférable de conserver pour l’instant ses dernières économies. Les Allemands n’avaient pas le droit de posséder des dollars, et certaines marchandises de valeur avaient disparu du marché depuis des semaines. Non, il était trop tard. Oppenheimer se rassura en se disant que ses couverts en argent étaient un bon investissement. À présent, il ne lui restait plus qu’à attendre.

Quand ils arrivèrent une demi-heure plus tard au poste situé à l’angle de la Keibelstraße, les locaux étaient déserts. La journée était loin d’être terminée, mais tout le personnel semblait avoir disparu. À leur étage, seule Fräulein Böttcher était encore là. La jeune secrétaire s’apprêtait à partir. Comme toujours, son teint clair était rehaussé par son rouge à lèvres carmin.

Alors qu’elle décrochait du portemanteau son élégante gabardine, Oppenheimer s’approcha pour lui demander si elle avait vu Wenzel.

— Gregor ? Il est passé brièvement tout à l’heure. Il avait encore une course à faire en ville. Mais il a laissé quelque chose pour vous, je crois.

Il devina que le policier était parti en quête de marchandises à acheter avec ses derniers billets de banque. Intrigué, il se rendit dans son bureau et avisa un papier plié sur sa table de travail. Il prit le mot que lui avait écrit son assistant.

— Quoi de neuf ? s’enquit Reinmann dans son dos.

Oppenheimer froissa le message avec agacement et jeta la boule dans sa corbeille.

— Les enfants ont vu eux aussi une personne suspecte, mais Wenzel ne donne aucun détail. Il nous racontera tout demain.

Croisant les bras sur sa poitrine, le commissaire s’approcha de l’une des fenêtres pour contempler la rue en contrebas.

— Aujourd’hui, nous n’apprendrons rien de plus, soupira-t-il. Tout le monde est parti. (Se tournant vers Reinmann, il ajouta :) Tu peux rentrer chez toi. Demain matin, j’irai rendre visite à Gebert à la morgue. On se retrouve ici à dix heures pour faire le point. Assure-toi du concours de notre dessinateur. Nous essaierons d’établir un portrait du suspect sur la base des signalements donnés par les témoins.





2. Ce sigle était l’abréviation de la Radio in the American Sector, fondée en 1946 par l’administration américaine.



3. Il s’agissait alors de la plus haute autorité berlinoise, composée de quatre commandants représentant respectivement les quatre puissances d’occupation (États-Unis, Union soviétique, France et Grande-Bretagne).



4. SED (Sozialistische Einheitspartei Deutschlands) : le Parti socialiste unifié d’Allemagne.
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En voyant Oppenheimer surgir dans son bureau, le docteur Gebert grimaça comme s’il avait découvert un virus pathogène particulièrement coriace. Depuis toujours, les deux hommes ne s’appréciaient guère, et leur aversion mutuelle ne diminuait pas avec le temps.

Manifestement de méchante humeur ce matin-là, le légiste lâcha sur sa table de travail les documents qu’il était en train d’examiner.

— On frappe avant d’entrer, que je sache !

Ce n’était pas la première fois qu’Oppenheimer pénétrait dans l’antre de Gebert sans s’annoncer. La main sur la poignée de la porte, il contra :

— Votre assistant m’a dit que vous étiez occupé et que je pouvais vous attendre ici.

— Bien sûr que je suis occupé. Mais avec mes rapports, pas avec une autopsie. Cet auxiliaire est un imbécile.

Gebert plongea les doigts dans sa chevelure d’un blanc immaculé et se gratta la tête. Puis il fit signe au commissaire de prendre place sur la chaise réservée aux visiteurs.

— Bon, asseyez-vous.

Avant de s’asseoir, Oppenheimer regarda un instant les préparations anatomiques que le médecin avait alignées dans des bocaux sur une étagère derrière lui. Il ne s’était jamais senti à l’aise dans cet endroit.

D’un geste brusque, Gebert écarta la pile de dossiers qu’il avait sous les yeux.

— Alors, soyons brefs. De quoi s’agit-il ?

— D’une jambe. Trouvée avant-hier dans la baie de Rummelsburg.

Le légiste opina.

— Ah, oui. Je pensais que j’avais déjà envoyé mon rapport à la Kripo.

— Il n’est pas encore arrivé. Mais ce n’est pas étonnant. Le personnel est un peu distrait, en ce moment.

— Quelle bande de jean-foutre, marmonna Gebert.

Faisant mine de ne rien avoir entendu, Oppenheimer posa la question qui le taraudait :

— Est-ce que la personne à qui appartenait cette jambe était déjà morte lorsqu’elle a été amputée ?

— Probablement. (Gebert se cala dans son siège.) Nous avons pu constater des lividités cadavériques, et il n’y avait aucun hématome près des chairs incisées. La circulation sanguine était donc déjà interrompue au moment où le membre a été coupé. En revanche, je n’ai pas trouvé d’indices permettant de déduire la cause de la mort.

Le commissaire dégaina son calepin et prit des notes.

— Et la mutilation ? Comment a-t-elle été pratiquée ?

— On a tranché la jambe proprement, sans doute à l’aide d’un couteau aiguisé. À l’évidence, le meurtrier s’y connaît en anatomie. Il savait exactement où couper, et il s’est acquitté de sa tâche avec assurance.

Oppenheimer réfléchit un instant.

— Ses connaissances en anatomie ne font pas forcément de lui un boucher ou un chirurgien. L’homme est peut-être un simple chasseur amateur.

En entendant ces paroles, Gebert leva les mains.

— Aucun commentaire. Émettre des hypothèses n’entre pas dans mes attributions. C’est votre rôle. Par contre, je peux vous donner un certain nombre d’indications concernant le propriétaire de cette jambe. Venez.

Le légiste bondit de sa chaise avec une souplesse surprenante. Il rouvrit la porte de son bureau et fit signe à Oppenheimer de le suivre.

Tandis qu’ils arpentaient les corridors de la morgue, Gebert exposa ses observations.

— La jambe appartient à un individu adulte de sexe masculin. Cet homme avait les cheveux châtains, et il y a une forte probabilité qu’il ait été soldat. J’ai même une idée de l’endroit où il a combattu.

Lorsque le légiste s’arrêta devant la porte de la chambre froide, Oppenheimer boutonna son trench-coat.

Gebert ouvrit le panneau d’acier et entra dans la pièce réfrigérée. La puissante lumière artificielle du plafonnier faisait étinceler le carrelage blanc qui revêtait les parois. Le maître des lieux s’avança vers le mur opposé, où se trouvaient les compartiments de métal contenant les cadavres. Avec un bruit sec, il fit coulisser une civière recouverte d’un tissu vert.

Écartant l’étoffe, il dévoila la jambe amputée.

— Deux orteils ont été sectionnés, annonça-t-il en pointant son stylo vers le pied.

Oppenheimer se pencha.

— Les plaies ont bien guéri.

— Très bien, même. L’opération remonte à plusieurs années. D’après ce que j’ai pu constater, l’homme ne souffrait ni de diabète ni de troubles circulatoires. Ce sont donc des gelures qui sont à l’origine de l’amputation. Il n’y a pas d’autre explication possible.

Ce diagnostic confirmait l’intuition que le commissaire avait eue sur la rive de la baie de Rummelsburg.

— L’homme a-t-il attrapé ces gelures durant l’hiver rigoureux que nous avons enduré il y a un an et demi ? Où sont-elles plus anciennes ?

Gebert s’appuya des deux mains sur la tête de la civière.

— En théorie, tout est possible. Mais la plupart des hommes en âge de se battre ont subi ces graves lésions cutanées au début de l’année 1942 sur le front de l’Est. Des collègues m’ont parlé de l’invasion de l’Union soviétique qui a tourné à la catastrophe. Encerclés par l’ennemi, certains blessés ont dû attendre des jours entiers avant de pouvoir être soignés, et ça par des températures arctiques. Lors du repli vers l’Allemagne, le gel a également fait des ravages parmi les troupes. Les soldats devaient dormir en plein air. Dans les hôpitaux de campagne, on traitait principalement des gelures du troisième degré. Dans la péninsule de Crimée, ce genre de blessures était particulièrement dangereux, à cause de l’humidité qui se joignait au froid. Là-bas, il y a eu de nombreux cas de gangrène humide.

Sans détacher son regard de la jambe coupée, Oppenheimer acquiesça d’un air songeur.

— Ces cicatrices d’amputation en disent long sur notre victime.

 

 

Après sa visite à la morgue, Oppenheimer se sentait de meilleure humeur. Il avait obtenu des résultats prometteurs dans sa nouvelle enquête, et son inquiétude au sujet de la situation précaire de Berlin s’était momentanément dissipée. Grâce aux indices qu’il venait de récolter, il serait plus aisé d’identifier le malheureux propriétaire de la jambe découverte dans la baie de Rummelsburg.

Plein d’entrain, le commissaire entra dans le bâtiment qui abritait la brigade. Il s’engagea dans l’escalier en sifflant et ôta son imperméable.

La porte de son bureau était ouverte. Depuis le couloir, il aperçut Wenzel et Reinmann, assis l’un en face de l’autre à leurs tables de travail.

En franchissant le seuil de la pièce, il s’aperçut que deux autres personnes avaient pris place sur les sièges réservés aux visiteurs. Il s’agissait de Fräulein Murr et d’un homme qu’il n’avait encore jamais rencontré.

— Je vois que nous avons du renfort, lança-t-il en suspendant son trench-coat au portemanteau.

Il salua d’un signe de tête la charmante fonctionnaire de la WKP, puis se tourna vers l’inconnu, qui portait d’épaisses lunettes rondes à monture d’écaille et un horrible pull moutarde.

— Kopp, se présenta l’individu de manière laconique.

À son air martial, Oppenheimer devina un passé militaire.

— Vous êtes notre nouveau portraitiste ?

— Depuis deux mois, oui.

— Vous allez pouvoir nous démontrer vos talents. J’ai besoin de vous pour une enquête.

Reinmann parut remarquer l’enjouement de son supérieur.

— Avez-vous appris quelque chose d’intéressant à la morgue ?

Le commissaire s’installa à son bureau.

— Et comment. Mais nous y reviendrons plus tard. Commençons par les enfants. (S’adressant à Wenzel, il poursuivit :) Le message que tu m’as laissé hier était plutôt succinct. Les gamins auraient donc vu quelque chose ?

À ces mots, Fräulein Murr se redressa vivement.

— Deux d’entre eux ont déclaré avoir remarqué une personne suspecte ! s’empressa-t-elle d’annoncer.

Visiblement embarrassé par la réponse zélée de sa collègue, Wenzel précisa :

— Sabine est très intéressée par notre travail. Voilà pourquoi elle voulait assister en personne à notre réunion.

— À la WKP, nous ne traitons que des affaires de mœurs, expliqua la jeune femme.

Oppenheimer nota avec amusement que Wenzel l’appelait déjà par son prénom.

— Qu’ont raconté nos petits témoins ?

Fräulein Murr se fit une joie de résumer les dépositions des enfants. À l’instar de Frau König, eux aussi avaient repéré sur la berge un homme en tenue d’ouvrier avec une casquette irlandaise vissée sur le crâne. Malheureusement, ils ne se souvenaient pas du jour exact de cette curieuse rencontre, et ils n’avaient pas pu voir de près le visage du suspect.

Même si elles étaient un peu floues, ces indications constituaient une piste. Satisfait, Oppenheimer tambourina des doigts sur son bureau.

— Je vous propose de retourner interroger les gosses en compagnie de Herr Kopp. À l’aide de leurs descriptions, il réalisera un portrait de ce mystérieux individu. Je viendrai ensuite le chercher dans l’après-midi pour l’emmener chez Frau König. Si les témoignages concordent réellement, nous aurons fait un pas de plus dans notre enquête.

Le commissaire se leva pour aller ouvrir la porte. Puis, regardant tour à tour les deux visiteurs, il ajouta :

— Si vous voulez bien nous excuser quelques instants. Je dois encore discuter de certains détails avec mes collaborateurs. Fräulein Böttcher, notre secrétaire, se fera un plaisir de vous servir une chicorée.

Kopp acquiesça d’un mouvement de tête et sortit. Murr, quant à elle, parut très déçue. À l’évidence, elle avait espéré qu’on l’associerait pleinement à l’enquête. Oppenheimer regrettait de devoir l’écarter, mais une coopération n’était possible qu’avec l’autorisation de Cordes, le patron de la Kripo. Après avoir jeté un dernier regard à Wenzel, la fonctionnaire de la WKP ramassa son sac à main et quitta la pièce.

— Sabine est très ambitieuse, commenta l’aspirant-inspecteur dès qu’Oppenheimer eut refermé la porte.

Ce dernier haussa les épaules.

— Je poserai la question à Cordes. Il acceptera peut-être une collaboration avec la WKP.

Il révéla ensuite à ses assistants les indices qu’il avait recueillis à la morgue.

Un sourire se dessina sur les lèvres de Reinmann.

— Ces éléments vont nous permettre de réduire un peu le champ de nos recherches. Notre victime est donc un homme aux cheveux châtains, qui s’est battu sur le front de l’Est. Pendant la guerre, l’âge maximal d’incorporation était de quarante-cinq ans.

— Ce qui fait que le type n’avait pas plus de quarante-huit ans, intervint Wenzel.

Oppenheimer opina.

— Je vais reprendre l’enquête de voisinage. Peut-être que cet homme vivait à proximité de la baie. Gregor, tu vas rendre visite aux enfants en compagnie de Fräulein Murr et de notre dessinateur.

Wenzel se leva d’un bond. Avant que le commissaire n’ait le temps de poursuivre, Reinmann déclara :

— Dans ce cas, je passe en revue les derniers avis de recherche.

Oppenheimer hocha la tête. À trois, ils formaient une machine bien huilée. Chacun savait ce qu’il avait à faire.

— Avec un peu de chance, nous ne tarderons pas à identifier le propriétaire de cette jambe.

 

 

Une fois sa journée de travail terminée, Oppenheimer se dépêcha de rentrer à la villa. Il ne voulait en aucun cas rater l’annonce radiophonique des autorités alliées, qui devaient préciser la date d’entrée en vigueur de la réforme monétaire dans les zones d’occupation occidentales.

Il n’était que cinq heures et demie lorsqu’il arriva au domaine de Hilde. Cela lui laissait donc le temps de prendre une rapide collation.

Lisa se trouvait déjà dans la cuisine commune au sous-sol en compagnie de Theo. Même si son emploi d’interprète au sein de l’administration britannique accaparait beaucoup son temps, elle considérait qu’il était de son devoir de cuisiner pour Oppenheimer et leur pupille. Le commissaire était profondément impressionné par la créativité de son épouse, qui parvenait toujours à transformer en mets appétissants les maigres rations auxquelles ils avaient droit. Pour l’aider, il se chargeait de faire les courses, une tâche extrêmement chronophage. Et depuis quelques mois, il s’occupait avec Hilde du potager. Les légumes récoltés sur le domaine constituaient un agréable complément aux piètres denrées qu’il pouvait dénicher dans les magasins. Ce jour-là, une partie du repas provenait d’ailleurs de leur propre jardin.

La veille, Lisa avait préparé des pommes de terre avec du céleri. Tous les trois s’installèrent à table pour manger les restes froids avec du pain. Theo pencha sa tête ébouriffée en avant et avala sa portion par petites bouchées. Même si le garçon aurait sans doute préféré avoir une saucisse dans son assiette, il ne se plaignit pas. Seulement âgé de dix ans, il avait toutefois compris qu’il n’y aurait pas de charcuterie au menu avant la prochaine distribution de coupons de rationnement.

Theo savait que ses parents adoptifs prévoyaient de se rendre chez Hilde pour écouter l’annonce radiophonique, et cela ne le dérangeait pas le moins du monde. Bien au contraire, car il adorait celle qu’il appelait « tantine ». C’était peut-être dû au fait que l’aristocrate n’essayait pas de l’éduquer, mais le traitait comme un adulte. Après avoir terminé son dîner frugal, l’enfant bondit de son siège et monta les marches quatre à quatre.

Oppenheimer et Lisa le suivirent sans se presser. Comme il faisait frais dehors, ils passèrent leurs manteaux avant de se diriger vers la dépendance où logeait autrefois le chauffeur de l’oncle de Hilde, située de l’autre côté du domaine. La quinquagénaire au vocabulaire très cru préférait vivre à l’écart dans l’ancien logement de fonction tant que la municipalité l’obligerait à accueillir des sinistrés dans l’imposante demeure de son parent défunt. La guerre était terminée depuis trois ans, mais les Berlinois vivaient toujours au milieu des ruines. Les bombardements alliés avaient détruit de nombreux immeubles, qui n’avaient pas encore été reconstruits. Vu la situation désastreuse de l’habitat, Oppenheimer ne se faisait aucune illusion. Hilde n’était pas près de retourner s’installer dans sa villa.

Sur le chemin, il prit Lisa par la taille et écarta ses cheveux châtains pour déposer un baiser sur sa nuque. Deux semaines plus tôt, elle avait fêté son quarante-cinquième anniversaire. Malgré les coups durs encaissés ces dernières années, Oppenheimer n’avait cessé de voir en elle la jeune femme pour laquelle il avait eu le coup de foudre autrefois. Partager son quotidien avec Lisa le rendait toujours aussi heureux.

Sa femme s’arrêta et posa la tête contre son épaule. Tous deux savourèrent le silence qui régnait dans le parc. Ils avaient de la chance d’habiter au domaine des von Strachwitz. Pourtant, même si la demeure était vaste, il y avait toujours du tumulte à cause des autres locataires. Le seul endroit où ils pouvaient trouver un peu d’intimité était leur chambre.

Voyant soudain Lisa froncer les sourcils, il comprit que quelque chose la préoccupait.

— Les choses vont bouger chez les Britanniques, murmura-t-elle au bout d’un moment.

Oppenheimer tressaillit.

— Tu as été virée ?

— Non, s’empressa-t-elle de répondre. C’est Carruthers. On a besoin de lui en Angleterre. À peine s’habitue-t-on aux gens qu’ils partent déjà.

Il lâcha un grognement approbateur. Ingénieur au sein du département Public Works and Utilities, le capitaine Carruthers s’occupait de la reconstruction des ponts de la ville, et Lisa l’aidait à communiquer avec les équipes d’ouvriers allemands. Elle passait donc ses journées en compagnie de l’officier du génie qui naviguait d’un chantier à l’autre. Tous deux formaient une équipe bien rodée.

— D’abord Otto, et maintenant Carruthers.

En entendant le nom de son ami pharmacien, Otto Seibold, Oppenheimer eut un pincement au cœur.

— On dirait que tout le monde cherche à quitter Berlin…

— Au moins, Otto et sa famille sont heureux en zone américaine. La seule chose à laquelle il ne s’est pas encore habitué, c’est le dialecte franconien.

La plaisanterie fit sourire le commissaire.

— Après le départ de Carruthers, les Britanniques auront certainement encore besoin de tes services.

Lisa acquiesça. Ils restèrent enlacés quelques instants, puis Oppenheimer se dégagea avec douceur. L’annonce radiophonique n’allait pas tarder à avoir lieu. La rue qui bordait la propriété de Hilde était déserte. Seule une femme coiffée d’un foulard longeait le trottoir d’un pas rapide en poussant une petite charrette à bras. Elle aussi semblait pressée de regagner son logement pour ne pas manquer le communiqué officiel. À l’évidence, toute la ville retenait son souffle. Les gens attendaient avec inquiétude la date de cette réforme monétaire qui menaçait de bouleverser leur vie.

— Nous devrions y aller, souffla Oppenheimer en se remettant en mouvement.

Lorsqu’ils entrèrent dans le salon de Hilde, le poste en bakélite, déjà allumé, diffusait de la musique légère. Le commissaire poussa un soupir de soulagement. Ils étaient arrivés à temps. Les époux Schmude avaient également accepté l’invitation de la maîtresse des lieux et pris place devant la radio, posée au milieu de la grande table. Leurs deux enfants jouaient dans un coin de la pièce. Theo, qui préférait comme d’habitude la compagnie des adultes, s’était installé près de Hilde.

L’aristocrate trônait sur son fauteuil favori, autour duquel gisaient des journaux froissés. Pour l’occasion, elle avait évidemment débouché une bouteille de sa précieuse eau-de-vie qu’elle distillait elle-même. En voyant le commissaire, elle leva dans sa direction un verre de schnaps rempli à ras bord.

— Encore trois minutes, et nous saurons enfin à quelle sauce nous serons mangés. Mais qu’importe ce qu’ils diront, nous serons les perdants. Cette réforme va forcément faire du grabuge entre l’Est et l’Ouest.

Oppenheimer se figea en découvrant son amie, qui avait subi une véritable transformation. Elle s’était fait faire une ondulation, et les mèches grises avaient disparu comme par magie de sa chevelure impeccablement coiffée. Même si ce genre de permanente n’était plus trop à la mode depuis une quinzaine d’années, Hilde semblait avoir rajeuni. On n’aurait jamais cru qu’elle approchait de la soixantaine.

La réaction hésitante d’Oppenheimer la fit grimacer.

— Alors, accouche. Tu trouves ça moche ?

Tandis qu’il cherchait ses mots, Lisa lui vint en aide. Ouvrant joyeusement les bras, elle s’avança pour contempler la coupe de leur hôtesse.

— C’est vraiment magnifique ! Ça te va à ravir. Où as-tu trouvé un coiffeur aussi talentueux ?

— C’est toujours le même, déclara Hilde, légèrement radoucie par le compliment. Je l’ai encouragé à essayer quelque chose de nouveau.

Oppenheimer capta le regard en coin de l’aristocrate, qui attendait visiblement sa réponse. Mal à l’aise, il balbutia la première idée qui lui passa par la tête :

— Ça te mincit, on dirait.

En prononçant le compliment, il songea que tous les Berlinois étaient d’une maigreur squelettique à cause des problèmes d’approvisionnement que connaissait la ville.

— Enfin, je…

Hilde l’arrêta d’un geste.

— Bon, installe-toi avant d’aggraver ton cas.

Penaud, il prit place entre Lisa et Schmude. L’avocat avait suivi l’échange avec une mine amusée. Sa femme Inge en revanche resta impassible. Les cheveux blond platine relevés en un chignon haut, elle était assise au bout de la table, droite comme une statue.

Lorsque la musique s’éteignit, un silence tendu s’installa dans la pièce, seulement entrecoupé par un léger grésillement du poste.

Concentrée, Hilde baissa la tête. Lisa retint son souffle. De la main gauche, Schmude serra instinctivement sa prothèse recouverte d’un gant noir. Même son épouse ne put dissimuler une certaine fébrilité.

Le communiqué fut bref. Mais les quelques phrases prononcées étaient lourdes de conséquences. Dans les zones occidentales, le reichsmark serait remplacé dès ce lundi par une nouvelle monnaie, le deutsche mark. Avec un taux de change de dix reichsmarks pour un deutsche mark. Un régime spécial serait cependant accordé à Berlin.

Oppenheimer se pencha en avant. Près de lui, Schmude prit une profonde inspiration.

— Pour l’instant, la réforme monétaire ne concerne pas l’ancienne capitale du Reich, annonça le porte-parole. Berlin, la ville des quatre puissances alliées, conserve sa monnaie.

L’homme souligna qu’il n’y aurait aucune entrave économique entre la métropole et les trois zones occidentales, sans donner toutefois de précisions.

Schmude se mit à paniquer. Livide, il lâcha :

— Qu’est-ce que je vais faire, bordel ? (Il sortit un mouchoir pour tamponner son front en sueur.) Je n’ai plus un seul billet.

Manifestement, l’avocat avait converti toutes ses économies en biens matériels. Et il ne recevrait son prochain salaire que dans une semaine et demie. Sans argent liquide, son quotidien promettait de ressembler à une longue traversée du désert.

— Pourquoi ne m’as-tu pas écouté ? maugréa sa femme en se tournant vers lui. Toi et ta satanée lotion capillaire.

Schmude émit un long soupir.

— Je ne pense pas que cette situation dure très longtemps, commenta Hilde. (Pour appuyer ses mots, elle fit claquer son verre de schnaps sur la table.) Tôt ou tard, la nouvelle monnaie arrivera chez nous. Mais les Occidentaux veulent d’abord voir la réaction des popovs.

— Les Soviétiques vont certainement jouer les indignés, observa Oppenheimer. Reste à savoir s’ils exerceront des représailles.

L’air maussade, Hilde se resservit du schnaps.

— Les trois secteurs occidentaux de Berlin sont le gage de Staline. Si les Russes en ont envie, ils peuvent nous affamer. Ils ont déjà entravé le transport de marchandises entre ici et l’Allemagne de l’Ouest. Il ne leur reste plus qu’à interdire la circulation des personnes, et le blocus sera complet. Le pire, c’est qu’en faisant ça, ils ne contreviendraient à aucune prescription. Il n’existe pas d’accord réglant l’accès à Berlin par voie terrestre. En principe, l’administration militaire soviétique peut faire ce qu’elle veut. Et jusqu’à présent, elle était plutôt coulante dans l’ensemble.

Schmude avait à peine prêté attention aux explications. D’un ton plaintif, il demanda :

— C’est bien beau tout ça, mais quand les Occidentaux vont-ils introduire leur nouvelle monnaie chez nous ?

Personne ne lui répondit. Le silence fut comblé par la musique qui s’élevait de nouveau du récepteur radiophonique.

Oppenheimer était navré que l’avocat se retrouve en difficulté à cause de son investissement malheureux.

— Je pourrais peut-être t’acheter un peu de lotion. (Par précaution, il ajouta :) Pour mon usage personnel, ça va de soi. Un ou deux flacons, pas une caisse.

Schmude parut réfléchir. Il était sûrement en train de calculer s’il pouvait joindre les deux bouts grâce à cette vente inespérée.

— Je te remercie, Richard, articula-t-il finalement. Ça m’aiderait beaucoup.

Son épouse secoua la tête avec agacement.

— Pff. Il faudra trouver mieux pour te rattraper.

Lisa aussi n’était guère enthousiasmée par la proposition d’Oppenheimer. Sur le chemin du retour, elle lui glissa :

— Un flacon, pas plus.
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