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Lui était presque un enfant…
Ses délicatesses mystérieuses m’avaient séduite.
J’ai oublié tout mon devoir humain pour le suivre. Quelle vie !
La vraie vie est absente.
Nous ne sommes pas au monde.
Arthur Rimbaud

Dans cette pièce, les heures d’amour font encore des ombres.
Quand tu es partie, tu as presque tout emporté.
Charles Bukowski



À Patricia, Jessy et Michaël
qui savent pourquoi je leur dédie ce livre.
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14 mars (6 heures)
Jamais je n’aurais pensé tenir un journal, surtout de cette nature. Un journal m’arrachant des lambeaux de peau. Par définition, un journal doit pour moi demeurer secret, et me cacher pourtant me répugne. Y compris me cacher de mon mari, le cher homme, si responsable, si imbu de sa propre personne… Je viens juste de cesser d’écrire. Une petite séance de masturbation ? Ou bien je passe chez un de mes amants, ou rester enfin seule ?

*
*     *
16 mars
Je ne tiens pas ce journal pour la seule raison de laisser une trace de mes actes et de mes réflexions. Je ne crois pas qu’il sera important plus tard pour quiconque. J’inscris mon prénom au feutre gras sur la première page. Puis je referme le cahier, n’étant parvenue à rien écrire du tout. Voilà une éclatante entrée en matière.

*
*     *
18 mars
Le corps ne triche pas. Damien n’a que vingt ans, vingt et un peut-être, une peau cuivrée, des yeux très noirs, durs. Il semble farouchement résolu, ambitieux. J’ai envie de lui, tout de suite, pour une nuit, une seule nuit. J’ai des propositions à lui faire.

*
*     *
19 mars (tôt le matin)
Pas simple de dissimuler ce journal, mon mari est toujours dans mes jambes en ce moment, je vis dans un univers carcéral relativement civilisé. Je cherche une infaillible cachette. L’enfermer sous clé dans un tiroir ? S’il le découvrait, je devrais en justifier l’emploi, fournir d’interminables explications. Oh, lassitude de tout ça… Pas un instant de répit. Il va bientôt faire jour.

*
*     *
20 mars (23 heures)
Toutes les nuits à la même heure, la faille organique qui se creuse. Spleen. Sensation de confinement. J’ai perdu définitivement le goût des soirées seule devant la cheminée. Pourtant le froid est tenace, imperturbable. Chercher un sens à tout ça. Cesser d’ébaucher des théories sur l’incapacité à vivre, le dégoût de soi.

*
*     *
21 mars (tard)
J’aime bien sa façon de me regarder comme si j’étais nue. Étrangement lointain, et si proche. Damien n’est pas mon concubin et ne le sera jamais, quelque chose me dit de ne pas traîner : le temps me tombe dessus comme un sac de plomb, grésille en moi et se consume. Damien exige toujours plus, il veut que je fasse des trucs avec ses copains. Il me tend un bristol avec une adresse et un numéro de téléphone.

*
*     *
22 mars (nuit)
Un peu de calme. Je sors le cahier de sa cache : la table de chevet au grenier dont seule je possède la clé. Je me cache pour écrire. Je pense à Damien et revois sa belle queue en érection balancer à quelques centimètres de ma bouche. À part cela, rien à dire, sauf ces luttes quotidiennes pour voler d’homme en homme. Rien à dire, et irascible envers le mari comme la plupart des femmes de plus de quarante ans.

*
*     *
23 mars
Le bureau, les centaines de livres, les bouddhas en céramique, les mandarins de jade en armure… Chris me prend en photo polaroïd. Nue, à quatre pattes, cambrée… Ou en blouse blanche, les seins au dehors… Impassible, je fais tout ce qu’il me dit. J’ai construit des murailles à force. Derrière tout cela, un gouffre béant. Qui se rouvre soudain alors que tout allait bien.
Nul doute n’est possible. Je suis seule derrière des barreaux. Rien ne me permet de sortir. Ce « sortir » a le poids d’une impossibilité totale.

*
*     *
24 mars (minuit)
Ouvrir le cahier. Observer un court instant mon prénom sur la première page. Je suis cette femme adulte avertie de certaines choses, sens des responsabilités, maîtrise, vue à long terme. Mais il est très difficile de rester ce que l’on est, surtout quand d’autres envols vous poussent hors de la gangue du couple. J’observe mon écriture sur les carreaux des pages, inclinée comme sous un vent violent, comme trahissant mes quarante ans et quelques. Mon âge, rien ne réussit à m’en convaincre. Encore moins lorsque je folâtre à droite et à gauche.

*
*     *
25 mars
Je reste toujours un peu sur ma faim. Pourtant je viens tout juste d’avoir quarante-deux ans et mon mari me dit que je dégage un pouvoir de séduction que je n’avais pas lorsque j’étais plus jeune. Besoin de rencontres, de rendez-vous, de coups de téléphone. Je trouve cependant une vraie jubilation à me complaire dans ma solitude. Mystère.

*
*     *
26 mars
Michel ne se permet jamais le moindre écart. En un sens, je l’admire. Tout chez lui est planifié, réglé au quart de poil. Petit déjeuner composé de pain grillé et d’instantané décaféiné. Sans la moindre graisse. J’avale une grande gorgée de thé qui me brûle le palais. Michel fait glisser ses deux mains sous ma jupe et commence à me caresser le sexe, enfonce ses doigts.

*
*     *
27 mars (20 heures)
Parler à mon triste mari de ce journal, manifester mon droit de m’isoler pour écrire. Sensation de mal agir, bien sûr. Culpabilité engendrant colère. Je sais que tout cela est absurde.
Rendez-vous avec Michel. Il ferme toujours les portes – en l’occurrence, de cet hôtel rue Huyghens, avec un soin particulier, tellement il est méticuleux, en tout ce qu’il fait. Je m’installe sur le lit, tenue sexy, chemisier décolleté, bas noirs, jupe relevée sur mes cuisses. Michel a une grande qualité : il sait occuper tout l’espace. Je lui montre mes seins, lui adresse mon sourire le plus tendre possible, humecte mes lèvres. Il dégrafe son pantalon, je lui dis : « oui, je te veux, oui, dans la bouche, où tu veux… »

*
*     *
28 mars (18 h 30)
Tenir un journal est sans doute une façon de repousser la mort, mais d’un strict point de vue littéraire, c’est une matière périssable, insuffisante je crois. Michel aurait dit : « vaine ».
Coup de fil à Chris pour un rendez-vous polaroïd. Il me propose une séance à plusieurs. Je lui réponds ni oui ni non.

*
*     *
29 mars
Shopping. Abordée timidement par un très jeune homme. Décliné la proposition, poliment. Achat de lingerie, de maquillage. Mon mari est au bord de l’épuisement intellectuel. Son boulot lui prend tout son temps, Dieu merci.

*
*     *
30 mars (15 heures)
Promenade en centre-ville. On partage tous la même existence. On devrait pouvoir se traiter les uns les autres avec respect. Peut-être même avec compassion. C’est faisable.
Projets, rêveries. Vendre la maison. Pourquoi pas. Achat d’un appartement avec vue sur la mer. Je ne sais pas.

*
*     *
1er avril (17 h 30)
Mon mari se mettrait sans doute à rire, à exploser de rire, à l’idée que je puisse tenir un journal. Un rire énorme. Un avant-goût des brûlures de l’enfer. Mon mari travaille trop. Je sais qu’il déteste cette habitude que j’ai de garder le tiroir de la table de chevet fermé à clé. Il me désapprouve sans oser me le dire, ce qui nous arrange bien tous les deux. Mon but ultime à présent dans la vie : que mon mari vive sans me porter ombrage, plus jamais. Que faire ? Provoquer des scènes, claquer des portes ?

*
*     *
2 avril
François me dit qu’il m’aime. Ce n’est pas nécessaire, mais l’attention est charmante. Je déboutonne son pantalon, sors sa queue, la fais glisser lentement, le plus lentement possible, dans ma bouche. Dès que je l’ai vu j’ai eu envie de le sucer. Il le sait.
Bouleversante contradiction entre la honte que j’éprouve et le plaisir déchirant, le plaisir bienheureux issu de cette même honte.

*
*     *
3 avril (après-midi, puis soir)
Je jouis de plaisir et de honte, à doses égales. Mais l’obscénité n’est pas en moi, elle est dans ce rôle d’épouse que je suis forcée (mais de moins en moins) de tenir chez moi et en dehors, fonction la plus ingrate qui soit. Un homme. J’en ai besoin ce soir même. Qui me ferait repousser les limites de l’abjection, faire face à toutes les nécessités du désir et de son assouvissement.

*
*     *
4 avril (nuit)
Damien se débat pour trouver des mots qui ne veulent pas venir. Il dit qu’il adore mes gros seins nus, les tripoter longtemps. Je sais exactement quelle responsabilité il veut me faire endosser. Je me trémousse dans le sofa pour faire remonter ma jupe sur mes cuisses. Bien entendu, je ne porte aucun sous-vêtement. Il me tend au visage son sexe dur comme un bâton. Je le suce doucement. C’est ça, le sexe, c’est bien réel.

*
*     *
5 avril
J’aime et je déteste le regard des hommes posé sur moi. J’ai besoin de contrastes. Je crois que je devrais méditer là-dessus plus souvent. Mon corps quelquefois me devient indifférent et étranger, prend alors une autre dimension.
Peur de me montrer à nu et cependant besoin de le faire. Le fait d’être en accord avec soi-même a-t-il tellement d’importance ? Parfois, oui.

*
*     *
6 avril (soir)
Je sais très exactement comment je me comporte en ce monde. Peu importe. Richard est très timide. J’ai sur moi une robe en satin bleu très décolletée, et je sais mieux que quiconque faire balancer mes seins au nez d’un homme en lui versant son thé sans avoir l’air de l’aguicher. Ces temps-ci, d’ailleurs, j’apprends de stupéfiantes vérités sur mon propre pouvoir d’attraction.
Le calme ne revient qu’en pleine nuit, lorsque je suis penchée sur ce journal. Je noircis ces pages exactement comme on nivelle un trou dans la terre pour en faire une surface lisse. J’oublie tout dans ce retour en moi-même.

*
*     *
7 avril
Le sexe chez moi ressemble à une maison en flammes. Le feu m’encercle d’une brume aux inflexions discordantes. Plus je me tortille pour me soustraire à son avidité, et plus je suis tournée et retournée dans tous les sens, plus s’intensifie la brûlure, l’abandon de soi et le détournement de la pensée.

*
*     *
8 avril (20 heures)
« Es-tu certaine de ce que tu fais ? Es-tu vraiment convaincue de faire ce qu’il convient de faire ? » Syl est assis au bord du lit. Il tient ma tête à deux mains, les doigts emmêlés dans mes cheveux. Je suis à quatre pattes et je suce le frère de mon mari. Tout mon corps est secoué par les mouvements de va-et-vient de ma tête. J’avale toute la queue de Syl dans ma bouche. Mon cul remue furieusement à chacune de mes succions. Je suce mon beau-frère. Chose que j’ai toujours refusée à mon mari. Je me sens bien, vraiment bien. Parfaitement, idéalement sereine. Cette pipe me fait le plus grand bien. Penser à le faire plus souvent.

*
*     *
9 avril (22 h 15)
Chris au téléphone. Il grogne doucement. Je sais combien son jugement est lucide. Images qui défilent, emboîtées dans le réel. Chris cherche et trouve les mots les plus obscènes et me les crache au visage. Je m’abandonne, brûlante, réceptive, envahie de métaphores plus que suggestives. Je suis un animal en chaleur, frappé de plein fouet par le désir le plus cru. Des doigts pénètrent en moi. Je bascule. Comme frappée de léthargie, dans un monde clos.

*
*     *
10 avril
Les séances chez Zack sont un peu particulières. Je suis agenouillée dans la pénombre. Une douzaine d’hommes que je ne connais pas sont en cercle, autour de moi. Engourdissement des fonctions vitales. Je les branle et les suce à tour de rôle, folle de joie – toutes ces queues en érection que j’attrape à l’aveuglette pour les fourrer dans ma bouche, happer toutes ces bites qui passent à portée de ma bouche ! Zack prend les photos et observe la scène en se masturbant. Pouvoir de l’obscénité de la femme sur la vulnérabilité de l’homme.
Finalement ils jouissent l’un après l’autre sur moi, giclées de sperme sur mon corps nu, abominables délices. J’en ai sur les seins, sur le visage, dans le dos. J’entends le crépitement de l’appareil photographique.

*
*     *
12 avril (matin)
Qui je suis, qui je serai demain. Chaque matin brumeux me ramène à des souvenirs auxquels je me heurte avec une obstination absurde. Puis les souvenirs s’espacent, finissent par me laisser en paix.
Tout pourrait faire croire que le temps s’est figé. Un lambeau du monde arraché au réel, qui ne fonctionne plus selon les mêmes normes. Lecture sous les draps. Mains moites. Bruit mat des pages écornées. Je me rendors.

*
*     *
13 avril (tard le soir)
Indéfinissables hésitations. Mais Christelle est si séduisante dans sa nuisette et ses collants anthracite. Son corps semble disparaître là-dessous comme par magie. Elle se contorsionne, lève les bras, ses seins sont pleins, ils bougent lourdement, je goûte au plus près ce miracle : pressentir par la vue et l’écoute tout le poids de la chair. Petits coups vifs et réguliers dans le bas-ventre. Je l’embrasse sur la bouche, je suce sa langue, je soulève sa nuisette et je pétris ses deux seins, gonfle mon buste pour qu’elle le touche mais en vain. Je glisse un doigt dans sa fente trempée. Je la branle très fort, elle coule immédiatement, son sexe chauffe. Elle ne dit rien, jouit en silence, la peau salée par je ne sais quelle caresse de l’air. J’ai oublié cette idée fixe qui me taraudait depuis longtemps : écraser ma poitrine contre la sienne pour que les deux n’en fassent qu’une. À ne pas manquer de faire. La prochaine fois.

*
*     *
14 avril
Mon chemisier me fait mal, celui que je porte pour Damien, beaucoup trop serré et qui me comprime les seins, au point d’y laisser des marques de soutien-gorge. Ma minijupe noire, fendue sur les côtés, se relève à chacun de mes pas et dévoile un peu de peau nue au-dessus du bas de soie. Je fais le ménage dans cette tenue chaque lundi chez Damien, prenant les poses les plus outrancières et suggestives pour le faire bander, et finissant toujours par me faire prendre en levrette dans la salle de bains. Chaque lundi. Disons que c’est notre secret.
Rythme des jours passés à ne rien faire, à écouter des musiques remplir la masse sonore de l’espace, à parcourir des livres qui font passer les heures, puis à se vautrer dans la profondeur des plaisirs.

*
*     *
16 avril (16 h 30)
« Tu ne veux pas vraiment faire tout ça… » Mais en fin de compte une partie de moi le veut très fort, plus que tout même.
Me suis réveillée en pleine nuit dans un rêve obscur. Ma chambre était enveloppée dans une brume épaisse, mes statuettes chinoises posées sur les étagères me parlaient avec la voix de ma mère. Mon mari ronflait à mes côtés, allongé sur le dos comme un poussah, dans son pyjama rayé.

*
*     *
17 avril (nuit)
Hostilité de l’extrême politesse de mon mari. Expressions butées. Il ne quitte que très rarement cet air sûr de lui, cet acharnement obstiné. Lorsque je lui parle, cette impression de soulever un poids mort. Exaspération. Ces grimaces quand il entend le son de ma voix, comme s’il tirait un énorme chien au bout d’une laisse. Cette façon de parler aux gens sans les regarder. Mais surtout, cette perpétuelle expression butée…

*
*     *
18 avril
Une heure du matin, je ne sais pas dormir. Je me relève pour écrire. Tâcher de comprendre. Je reste là, sur ma page, à essayer de trouver un sens à tout ça. C’est la faute de ce journal. Non. Suis la seule responsable de tout ce qui m’arrive. Soupirs. Puis, inévitablement, longue séance de masturbation, mon cœur martelant si fort ma poitrine que je dois m’étendre. Sexe brûlant, lumière intense.
Un peu plus tard :
Rêve dans le sofa. Je porte une blouse légère, transparente, mes seins dessous sont nus, ce sont des pensées que je voudrais dire à haute voix, je suis dans une église pleine de monde, quand je marche vers l’autel on voit mes seins et mes fesses à travers ma blouse, des hommes sans visage et nus se ruent sur moi, passent les mains sous mon vêtement, touchent mon sexe, martyrisent mes seins, me font chuter au sol, me frappent à coups de pied, certains se masturbent, d’autres me tirent les cheveux, je me dissous presque totalement, ils jouissent sur moi, introduisent des doigts dans tous mes trous, bienfaisante humiliation qui irradie tout mon être, je jouis, plusieurs fois de suite, on enfonce une queue dans ma bouche, odeur de sel et de métal froid, un liquide poisseux me remplit la gorge et je me retrouve aspirée dans un tourbillon, avant de sombrer tout à fait dans le sommeil.

*
*     *
20 avril (10 h 30)
Jour du Seigneur. Marie-Claire est froide, un peu hautaine, elle n’a jamais été autre chose qu’une ordonnatrice à mes yeux. Une bonne correction, c’est tout ce que je peux espérer d’elle.
Elle retrousse ma jupe, me donne la fessée à deux mains, enfonce brutalement ses doigts dans mon anus, jusqu’à ce que s’épuisent mes réserves de désir et de patience.

*
*     *
21 avril (tard)
Seule. Hors de cette marée humaine déferlant sous mes fenêtres, enfin sereine. Pourtant, depuis que je tiens ce journal, j’ai toujours peur que mon mari rentre de son travail à l’improviste, uniquement pour me prendre sur le fait. Je prends sur moi toutes les caractéristiques de la femme adultère type. Peut-être devrais-je lui avouer l’existence de ce journal, quitte à lui en cacher avec acharnement le contenu. C’est que mon cahier m’aide à rester forte, à être d’humeur égale en toutes choses et à tout moment. Mais cette puissance conférée par le journal m’est devenue un assujettissement de chaque instant : tant de temps perdu à écrire, de dissimulations. Je ne peux plus me permettre le moindre temps mort. D’une certaine façon, le plaisir initial s’est changé en oppression, sans possibilité de repos.

*
*     *
22 avril (19 heures)
Nous sommes nues dans sa chambre. Marie-Claire frotte ses seins contre les miens, enfonce sa langue très loin dans ma bouche en me pinçant sauvagement les lèvres du sexe. Puis elle me donne encore la fessée, en récitant à voix basse je ne sais quel passage de la Bible. Elle me commande et me dirige comme une mère le fait d’un enfant dissipé. Elle me traite en putain, m’humilie, me fait jouir. Puis elle me laisse plusieurs semaines sans nouvelles, comme pour bien laisser son ascendant me pénétrer en profondeur.

*
*     *
23 avril
Suis restée réveillée jusqu’à deux heures du matin, allongée dans le canapé, à contempler le plafond et à écouter les stridulations et le bourdonnement aigu des automobiles lâchées comme des chiens en meute sur le boulevard tout proche. Je me souviens m’être sentie amère, frustrée, coupable. Il arrive si peu souvent que nous nous élevions au-dessus de nous-mêmes.
Ma chair et tous mes membres happés par un mauvais rhume ou je ne sais quel engourdissement du corps et de l’esprit, je reste au lit toute la journée – sauf deux incursions à la cuisine pour un café. Rêve : je suis attaquée par des abeilles géantes.

*
*     *
24 avril
Seule avec mon journal, jetant des regards impuissants autour de moi, coupée du monde. D’humeur maussade, irritée par un rien. Feignant même de trouver un sens aux choses quotidiennes. Je me demande si, au cours de toutes ces années, c’est moi qui ai changé, ou si mon mari et moi avons changé en même temps, de la même façon. En vérité, la réponse à cette interrogation m’importe peu. Je peux très bien m’en passer.

*
*     *
25 avril (tôt le matin)
Je m’arrange toujours pour qu’il ait une vue plongeante sur mon décolleté, que je me penche pour lui reverser du thé ou que je fasse volontairement tomber quelque chose par terre. Je ne porte pas de soutien-gorge. Richard semble de plus en plus craintif. Il a quelque chose comme dix-neuf ans, et que pense-t-il de moi ? Que je suis une vraie salope. Que je suis folle. De toute façon, les choses finissent toujours par mal tourner.

*
*     *
26 avril (vers minuit)
Méfiance du style et de ses fourbes attraits, toujours sinueux. J’écris en me moquant bien d’être lisible. En un sens, j’ignore tout de la vie. Sexe et journal intime : je ne peux penser à autre chose. J’ai pourtant eu une adolescence parfaitement normale – aussi normale que celle des femmes de mon âge. Cela n’a plus aujourd’hui la moindre importance.

*
*     *
27 avril (matin)
État de prostration, entre deux coucheries. Peut-être est-ce la faute de ce journal. Journal aux multiples puissances. Sans doute devrais-je le détruire. Je vais le détruire. Rompre son ensorcellement, car c’en est un. Journal-consolation qui tourne petit à petit en obsession. Je vais le détruire dès que je pourrai. Pour l’heure, j’écris dans la cuisine, froide, les nerfs en pelote, paupières douloureuses à demi closes. Beaucoup de choses à faire. Abattement perpétuel. Je suis en train de changer depuis quelque temps.

*
*     *
28 avril (21 heures)
Cela fait trois fois de suite que Richard jouit dans ma bouche, trois fois que je le recrache dans mes mains réunies en coupe pour lui en badigeonner le visage. Cher petit ange ! Il tremble de surexcitation, son sexe est agité de soubresauts impétueux. Il rougit toutes les trente secondes, d’autant plus excitant ainsi. Pas du tout déplaisant à regarder.

*
*     *
29 avril (18 h 45)
Aventures sans lendemain. Désir suivi de frustration. En réalité, le lot de bien des femmes de ma génération. Frustration : quelque chose que chacun préférerait ne pas admettre ou comprendre. Je prends un bain, me masturbe sous la mousse en pensant à Richard et en essayant de ramasser quelques bribes du passé.

*
*     *
30 avril (près de minuit)
Bernie et Ludo sont pressés. Ils ont baissé leur jean et leur slip, ils sont debout, je leur fais une double fellation. Je n’arrive pas à les prendre ensemble dans ma bouche, du moins pas sur toute la longueur. Désir scabreux irrésistible. J’engloutis une des deux queues jusqu’au fond, puis je suce les deux glands à la fois, les lèche à coups de langue rapides. En même temps, je les branle séparément d’une main, en me tripotant à travers ma culotte. Je ne parviens pas à refermer entièrement les lèvres sur leurs deux queues à la fois, leur sperme gicle dans ma bouche, plus vite que je ne peux l’avaler, me barbouille le visage, m’arrose aussi les seins. Je bois ce que je peux tandis que leurs deux queues mollissent, sans cesser de me toucher à travers ma culotte. Mon orgasme éclate au moment précis où je peux enfin contenir les deux queues molles au fond de mon palais.

*
*     *
2 mai
Le gouffre s’est encore agrandi entre mon mari et moi. À ma grande satisfaction, finalement. Chaque jour je sens croître mon indifférence pour lui. Et chaque fois que je pense à lui, ce qui n’arrive qu’aux heures de très grande fatigue et d’esseulement, je me le représente en créature informe, sans substance, comme si nous avions passé toutes ces années à nous croiser sans nous voir, années associées aujourd’hui pour moi à un gigantesque pan de temps perdu. Mon mari est devenu l’homme dont je fuis la présence.

*
*     *
3 mai (18 heures)
« Veux-tu que je t’attache ? » Zack ouvre un tiroir plein de cordes et d’ustensiles divers. Je mets les mains derrière le dos, obéissante, et me laisse ficeler. Un bâillon puissamment me serre les bras l’un sur l’autre. Une corde s’enroule autour de ma poitrine, me déchire les seins. Je m’allonge sur le lit. Zack me noue les chevilles. Il enfonce sa queue dans ma gorge. Je tente de l’avaler en entier. Il éjacule presque aussitôt. Longs jaillissements de sperme épais dans mon larynx. Exaltation de petite fille. Je jouis sous moi.
Je me perds. Semée par mes émotions. Je m’épuise. Comme si je voulais éprouver mon corps. Emportée par le vertige. Tout se dissout autour de moi, or je dois me rejoindre absolument…

*
*     *
4 mai
La froideur que m’inspire mon mari va croissant, et sa seule compagnie suffit à me donner la nausée. Loin de lui, il suffit d’observer mon empressement à rejoindre tel ou telle pour comprendre que je ne suis alors plus qu’un sexe, un sexe à prendre. Avec des gourmandises, des curiosités. Et je veux faire autre chose de ma vie qu’une suite de jours sans saveur.

*
*     *
5 mai
Il me semble que ma vie s’affole, que je ne contrôle plus rien. Ce n’est plus moi. Je ne sais plus domestiquer mes fantasmes. Je ne le veux d’ailleurs pas. Suis-je autre chose qu’une bête ? J’ai l’impression de devenir folle en ce moment. Je suis une femme de quarante ans lascive et désœuvrée. La distance me séparant de mon mari est désormais infranchissable. Je suis devant toutes choses comme devant un mur.

*
*     *
6 mai (18 heures)
Richard est plus insaisissable que je l’ai d’abord cru. Sa timidité même semble l’isoler du reste du monde. Mais sa personnalité profonde m’échappe. Au point que je me demande parfois si c’est bien lui qui me parle, ou un jeune homme que je ne connais pas du tout, ne connaîtrai jamais. L’observant parfois sans qu’il s’en aperçoive, je vois un garçon énigmatique et secret, et je comprends également combien mes désirs sont d’un genre différent des siens : du fait de son naturel taciturne il ne sait, la plupart du temps, que se murer dans un mutisme rigide, d’une implacable austérité, qui n’est pas pour me déplaire.

*
*     *
7 mai (tard)
Escarpins noirs et haut à dos nu. Marie-Claire marche vers moi, un martinet dans la main droite. Elle se met à me frapper sur tout le corps, lanières de cuir labourant mes seins nus, mes cuisses, mon cul… C’est un songe, une bouffée soudaine de pure divagation. Marie-Claire m’enfonce le manche du martinet dans le sexe – la douleur ne me perturbe en rien : mieux, j’en ai impérativement besoin. Même si cela n’est qu’un songe, qu’il s’éternise aussi longtemps que possible.

*
*     *
8 mai (16 heures)
Chaleur étouffante. Syl me prend le visage entre les mains, colle sa bouche à la mienne, me mange de baisers. Sa langue fouille mon palais, mes gencives, ma langue. Je ne lui rends pas son baiser : je lui laisse seulement ma bouche offerte, passive. Ma vulve est poisseuse, mes seins lourds. Je le désire. Je désire à l’extrême le frère de mon mari. Ce désir est aussi concret que mes seins qui bougent dans ses mains. J’ai envie de pleurer. Des larmes coulant à flots, purificatrices. Des larmes nettoyant tout ce que j’ai laissé derrière moi.

*
*     *
9 mai (très tard)
Syl me trouble car il me montre à quel point j’assume désormais ma perversité, ainsi que la faculté que j’ai de mentir, de me construire des alibis. J’en pleure parfois, mais j’en jouis aussi, à bien des égards. Je suis une garce qui ne s’ignore pas : est-ce une forme d’intégrité ? Je suis différente, finalement, de ce que je me suis toujours crue. Le frère de mon mari est précisément celui qui me le montre. Sa seule présence dans mon journal est peut-être le prétexte qui m’a incitée à acheter ce cahier. Je pense toujours avoir raison d’écrire tout ce que je vis, ce qui se produit autour de moi. Ces choses qui m’éloignent de la matière ordinaire, figées par l’écriture.

*
*     *
10 mai
Peur de rompre un jour l’envoûtement et de rouvrir les yeux sur un quotidien insignifiant. C’est au sexe et à lui seul que vont toute ma bonté, toute ma joie de vivre, tout mon amour des autres humains. Je suce Chris. Ou un autre. Il jouit dans ma bouche. C’est aussi simple que ça. La base élémentaire de mon bonheur sur terre. Une façon de me situer, aussi, dans l’espace et dans le temps.
Un rayonnement brûlant et lourd, irradiant dans les cuisses et dans le ventre, chaleur vivante à l’intérieur qui changera mon sexe en braises ardentes. C’est comme ça, inlassablement, et ce sera toujours ainsi.

*
*     *
11 mai (9 h 30)
Coupée du monde extérieur. Les préoccupations communes me fatiguent, la duperie sociale me lasse. Ne subsistent que des moments de jouissance, avec des heures folles de plaisir partagé, selon le même rituel la plupart du temps, une certaine façon de faire les choses. Complicité des sexes. Complicité qui va bien au-delà des étreintes purement physiques, complicité comme partageant un immémorial et enivrant mystère.

*
*     *
13 mai (entre 16 et 17 heures)
Fâcheuse tendance à désirer des hommes a priori intouchables. Mais j’aime qu’ils disposent de moi à leur gré. Je suis la putain, la vierge effarouchée, la grande sœur incestueuse. Ce qu’ils veulent. J’aime les hommes indisponibles, sans énigme ni complexité. Mon mari est l’exemple même de ce que je rejette désormais de mon espace vital : on sait toujours à quoi s’attendre de sa part. Eau lisse, situations stéréotypées, ennui profond.

*
*     *
14 mai
Michel toujours aussi méticuleux, ordonné jusqu’à l’obsession. Il m’a écrit sur un bloc-notes le scénario du jour. Je suis assise nue sur une chaise et lui debout face à moi, également nu. Il se masturbe en me regardant me tâter les seins. J’ai un bandeau sur les yeux. Mes cuisses sont ouvertes et frissonnent. Je dis à Michel que je veux son sperme sur ma peau. Je ne vois rien, je ne vis que pour l’instant précis où je sentirai le sperme de Michel se déposer sur moi. Je lui dis d’éjaculer sur moi, tournant bien le mot dans ma bouche et le répétant encore : « Éjacule sur moi… » Le sperme se répand sur moi en spasmes, englue mes seins, annule toute distance… Tout est flou, tout se liquéfie et le sol se dérobe sous mes pieds.

*
*     *
15 mai (18 heures)
Richard et moi sommes sur la même longueur d’onde électrique. Nous nous rejoignons dans un petit hôtel à l’austérité monacale. Tout de suite, je baisse son pantalon et son slip, et j’attrape sa queue dans ma bouche. Je le suce en me touchant les seins, que j’extrais tant bien que mal de mon corsage. Il se déverse copieusement dans ma gorge : deux semaines qu’il n’a pas joui, économisant patiemment son foutre pour sa fidèle maîtresse. Richard regarde tout autour de lui, la queue agitée de soubresauts. Il prend tout ce qui lui arrive avec une sorte de stupéfaction. Je crois que je l’aime un peu. Mais quels que soient mes propres sentiments, je pressens en moi un besoin de le préserver. Quoi de plus normal ?

*
*     *
16 mai (10 h 30)
Hier, cessé d’écrire à une heure du matin. Si contente de moi que j’ai eu envie de pleurer, puis suis retombée dans un abattement sans nom, dans le sommeil enfin.
Je ne me résigne pas à tenter de vivre d’une existence autre. Je répugne à penser que j’ai quarante-deux ans et que pour cela il me faudrait renoncer à certaines choses. J’aimerais en écrire plus là-dessus. J’aimerais disséquer les comment et les pourquoi, si j’étais sûre que personne jamais ne lira ce journal. Mais je ne le peux pas. Trop de peur et de vertige, trop d’années de luttes et de choses retenues en moi : je vis aujourd’hui pour moi et non pour les autres. Je ne sais jamais ce que je dois faire le lendemain. Tout est ouvert devant moi.
Rien ne change, surtout pas avec le temps. Ce qui a changé, c’est la perception que j’ai de tout ce qui m’arrive et la relative indifférence avec laquelle je l’accepte, due au seul travail de l’érosion – et là, effectivement, tout a à voir avec le temps.

*
*     *
17 mai
Soleil trop chaud, nuages plombés de gris annonçant un orage d’ici peu. Bourdonnement continu de chaleur et de lumière. Je sors faire quelques pas au jardin. Sensation d’écrasement. J’ai besoin d’ouvrir ma blouse et de sortir mes seins, de passer mon corps sous le tuyau d’arrosage, de me rouler dans l’herbe fraîche. Envie d’une énorme queue cognant dans mon vagin – envie d’entendre ses martèlements gluants dans mon trou, tous ces bruits mouillés qui me font jouir en sanglotant, à me rendre folle.

*
*     *
18 mai (minuit)
La chaleur sur nous comme une chape de plomb. Damien sort sa queue en érection, je transpire à grosses gouttes. Ma robe grésille sur mon corps nu et lance des décharges électriques dès que je bouge. Damien reste immobile sur place. Je lui tourne le dos, retrousse ma robe. « Encule-moi s’il te plaît. »
Quelque chose d’infiniment lourd et puissant m’envahit l’anus. Je suis ruisselante de sueur, de désir et d’épuisement, chacun des muscles de mon corps est douloureux. J’oscille sous les heurts de sa queue dans mon cul, mes seins tressautent en rythme sur mon buste, Damien m’encule de toutes ses forces et il me vient soudain cette pensée que bien peu de choses, au cours de ma vie de femme adulte, m’ont procuré un tel bonheur.

*
*     *
20 mai
Seule dans le noir. Le sexe est ma seule passion, après ce journal – qui n’en est pas vraiment une. Inondée de sperme et de sueur, ivre et avide, je suis au comble de la plénitude. C’est une obsession et je le sais. Le mot me convient à merveille.
Je suis tout de suite disponible, attendant ordres et consignes, car rien ne me limite, ne m’autorise à refuser quoi que ce soit. Même le temps n’a pas de prise sur moi. Je lui échappe aussi.

*
*     *
21 mai (10 h 45)
Ce qui me fait jouir, à l’instant très précis où Zack sonne à la porte, c’est ce que j’avalerai et boirai tout à l’heure, cette chose obscène, délectable et répugnante aspergeant ma gorge et mon larynx. Je pense tout de suite à sa semence épaisse et gluante dans ma bouche, et cette pensée reste constamment dans mon esprit pendant que Zack s’introduit dans mes trous, me retourne dans tous les sens, et fait bouger mon corps, et ma tête perd le nord, et je me laisse faire comme la poupée de chair ignoble que je suis.

*
*     *
22 mai (18 heures)
Il y a beaucoup de choses en moi que je ne déchiffre pas. Mais je sais que pour rester telle que j’ai toujours désiré être, il me faut de longues heures de solitude, chaque jour. Seule, je retrouve cette harmonie, cette sensation pleine et entière d’être soi. Je ne peux pas me l’expliquer, seulement flâner dans les rues en toute liberté, en pensant à mes amants et au temps passé dans ce journal.

*
*     *
23 mai (tard)
Soirée chez Marie-Claire. Je pense que je pourrais faire l’amour avec n’importe qui. D’ailleurs Marie-Claire me livre à ses amis. Ils me prennent les uns après les autres, devant, derrière, dans tous les trous, je les suce, je les branle, vautrée dans un gouffre béant, parfaitement abjecte, et très pure à la fois il me semble. On me met un gode dans le con, dans le cul, on se vide dans ma bouche, sur mon dos, je marche nue à quatre pattes sous les jus en cascade. Je suis offerte à tout, tous mes orifices sont palpés, triturés, investis. Je suce des bites inconnues, on me jouit dessus, je nage en plein bonheur immonde. C’est exactement ce que je veux.

*
*     *
24 mai
Comme mes rendez-vous secrets, ces pages blanches du journal m’enthousiasment et en même temps m’angoissent. Ces derniers temps, à cause de la présence de mon mari, je suis à nouveau forcée d’écrire la nuit. N’avoir qu’une heure ou deux de solitude par jour me fait comprendre combien, après dix-huit insipides années de mariage, j’ai consacré de temps et d’attention récemment à ce que je suis vraiment, et que c’était bien la première fois. Avec mon mari dans les jambes, je traverse une crise de forte lassitude, heureusement passagère.

*
*     *
25 mai (9 h 30)
Chris prend mes joues entre ses mains, dirige mon visage vers le sien, me lèche les joues, les yeux, la bouche. Sur un seul ordre de lui, je me jette à genoux et me roule par terre, nue, m’exhibant avec complaisance dans des positions obscènes. Il me voit telle que je suis. Je me sens de plus en plus dépravée, ma perception des choses elle-même est de plus en plus incertaine. Ma résistance est si poreuse qu’elle frôle l’insignifiance.
Quelle est la chose que je redoute le plus ? La découverte de ce journal par mon mari ? Cesser de voir mes amant(e)s ? Je ne sais plus.

*
*     *
26 mai
Je pense au sperme qui jaillit et à son goût anisé lapé aveuglément. J’ai les oreilles qui bourdonnent. Je croise les jambes, écartant ainsi les revers de ma jupe. Richard glisse la main dans la poche de son pantalon pour remettre discrètement sa verge en place. Je défais trois boutons de mon chemisier. Je fais tout ce qu’il faut pour que Richard puisse entrevoir mes seins. Il descend une nouvelle fois la main dans sa poche pour réajuster son pénis. Un parfum se répand de son corps, saoulant comme un vin puissant, vœu de vice et de danger. Je pense à son sperme et à ses mille ressources intimes. Doux démons aux abois…
Richard : joie très particulière de le voir éjaculer, cracher tout son adorable foutre sur mes seins nus. Comme s’il jouissait pour moi, pour deux.

*
*     *
27 mai (tard le soir)
Très fatiguée depuis quelques jours. Épuisement pas seulement lié à l’assouvissement de mes « besoins charnels ». Quand je rentre le soir à la maison, je n’ai même pas envie de manger, de faire toutes ces choses honnêtes et méthodiques que font les femmes de mon âge. Perte d’énergie. Je ne sais que soupirer de découragement en me lamentant sur mon sort. Il me semble être arrivée à un moment où il me faut tirer un trait sur certaines choses, sans précisément savoir lesquelles. Comme on range des papiers dans une boîte à chaussures, alors qu’on a tout laissé en désordre depuis toujours. Pas de vraie souffrance, non, quelque chose ressemblant à un ennui constant. Très souvent besoin d’être seule. En tout cas, hors des filets tendus par mon mari. Mais c’est presque uniquement en me privant de sommeil que je trouve quelques heures pour tenir ce journal. Et frustration, rage et impuissance me traversent…

*
*     *
28 mai (nuit)
Journée accablante de chaleur. Je porte une robe d’été fluide et mouvante, que je sens flotter sur moi malgré la transpiration. Syl imprime en moi un incessant mouvement de va-et-vient. Je suis debout. Mon beau-frère me baise dans la fournaise des premiers jours d’été. Odeur salée de nos sueurs. L’air autour de nous bouillonne. Je garde ma robe. Elle rend la nudité de mon sexe encore plus intense. Plus crue. L’instant est réel, bien à nous et palpable, en proie à une tension croissante.

*
*     *
29 mai
Je sens des regards parcourir ma chair, des désirs s’insinuer. Ces regards, dans la rue, me titillent aux endroits les plus intimes. Juste ça. Je sens les yeux qui me suivent, retracent les formes de mon corps peut-être. Je les sens glisser sur moi comme les ondes d’une puissance invisible. Je suis, alors, toujours au bord de l’orgasme.
Marie-Claire connaît mes points sensibles jusqu’au dernier. Sa façon de glisser sa langue dans ma bouche ou de m’effleurer le bout des seins déclenche toujours le même plaisir insidieux, auquel se mêle comme une angoisse sourde.
Les images sont définitivement plus fortes que les mots. J’aime les queues se frottant sur ma figure, la langue de Marie-Claire ouvrant mon anus, les flots de sperme sur mes seins nus. J’aime perdre pied, ce mélange de nausée et de plaisir. J’aime me laisser faire quand on abuse de moi.

*
*     *
2 juin (16 h 30)
Une certaine amertume. Est-ce le fait de la fatigue, de la peine à exécuter certaines tâches, de l’usure des jours ? Je vais toujours d’un extrême à l’autre, tantôt dépravée, tantôt de la plus grande chasteté, éprise de solitude et de recueillement ou ressentant le besoin de contacts humains multiples et répétés.
Je ne me résigne pas à ce qu’une femme doive toujours appartenir à quelqu’un, mari ou enfants. Au contraire, je me sens de plus en plus unie à mon mari, par la force des choses, mais sans lui appartenir pour autant le moins du monde. Un couple marié représente une violence, une violence sauvage, asphyxiante.

*
*     *
3 juin (soir)
Je suis allongée sur le dos. Zack frotte son sexe partout sur moi. Sa queue s’attarde sur chaque parcelle de mon corps, se glisse entre mes cuisses, se roule entre mes seins, puis se pose sur mon visage, revient contre mon ventre, s’étend sur ma jambe… Des flots de plaisir m’envahissent de la tête aux pieds. Je brûle de honte, mais ne peux m’empêcher de me trémousser au contact de cette bite qui électrise mon épiderme. Zack jouit sur ma poitrine. Miracle vivant du sperme qui fuse. Zack pose sa main sur mes deux seins empoissés, les malaxe distraitement de gauche à droite, tirant doucement sur les bouts. Je ne sens qu’une immense brûlure rayonnante, logée dans mon sexe. Puis c’est comme si je perdais conscience, une forte houle en moi, au moment même où Zack enfonce ses doigts dans mon vagin.

*
*     *
4 juin (soir)
Je vis des jours plus calmes. Mon mari a repris ses activités loin de la maison. Depuis ce retour de solitude et de liberté, j’ai l’impression qu’un nouveau monde s’est ouvert à moi.
Chaque journée pour moi recommence dans le brouhaha des villes. Mais pas uniquement ce brouhaha : une densité nouvelle dans laquelle je puise des forces nouvelles.

*
*     *
5 juin
Nue sous ma robe, Bernie m’embrasse pendant que Ludo pose ses mains sur mes seins, saisit mes bouts et les tord. Je me caresse les cuisses, Bernie ricane, palpant à son tour mes seins sous ma robe entrouverte. Tout mon corps tremble. Ludo m’empoigne le sexe d’une main. C’est délicieux de se faire baiser par deux garçons dans le noir. Bernie lèche ma bouche, passe son bras sur mon épaule. Il me sort sa queue, je la suce un peu pendant que Ludo me contourne et me prend par-derrière. Moment de pur silence dans la rumeur sourde des chairs : Bernie et Ludo aiment « la façon dont je bouge ». Ils jouissent presque de concert, dans ma bouche et dans mon cul, oscillant comme s’ils étaient ivres.

*
*     *
6 juin (matin)
Hier soir, visite chez Marie-Claire. Je revois quelques bribes de la séance. Elle me prend dans ses bras, soupèse mes seins sous la soie. Dégrafe mon corsage. Me fouille la bouche avec sa langue. Joue un peu avec mes seins en tirant dessus. Ma tète est renversée en arrière. Marie-Claire me suce la bouche en glissant ses deux mains sous ma jupe. Je me mets à lâcher de petits couinements extatiques. Deux mains me touchent, avec une douceur insidieuse, à travers ma culotte. Marie-Claire se consacre ensuite à mon cul : débarrassée de ma culotte, elle le MORD à pleines dents, avec une force inouïe qui me retourne les sens. Quelque chose bondit en moi. Agitée de soubresauts, ma tète roule de droite à gauche, je suis une chienne, ma chair ne m’appartient plus. Un court moment plus tard Marie-Claire a retrouvé son flegme et moi un semblant de civilité.

*
*     *
8 juin (9 heures)
Je me sens couverte de sperme de la tète aux pieds. Mais ce n’est que de la sueur qui coule le long de mon visage et de mon corps, trempe mes sous-vêtements. La chaleur rend ma vue vacillante. Il règne un silence absolu. Soleil, cauchemar.
Dès le réveil, profond sentiment d’apathie, de ramollissement généralisé de l’âme et des sens. Passé toute la matinée à boire du café en cherchant de bonnes raisons de ne pas me masturber.

*
*     *
9 juin (18 h 15)
Dans le tramway rempli, cet antique tramway des hauts quartiers de la ville où je monte depuis plus de vingt ans, un jeune homme en blouson qui appuie son pénis en érection contre mes reins. Et moi qui me surprends à accepter cette invite, qui bouge même très légèrement les hanches et me frotte à lui…
Parfois certains gestes restent en suspens, non par pudeur mais parce que l’accord ne se fait pas, nous éloigne loin de l’autre au contraire. Sensation de se dissoudre dans une lame de fond, au point de se sentir disparaître.

*
*     *
10 juin
Je suis dans la voiture avec Zack. Langue poisseuse collée au palais. Nous nous garons dans une zone d’ombre du bois. Je montre mes seins à Zack, il les caresse en prenant tout son temps. Je m’abandonne un moment à l’économie et à la justesse de tous ses gestes. Puis je baisse son pantalon, le libère. Je me penche vers lui, prends sa queue dans ma bouche. La voie est désormais toute tracée : je le suce en le branlant fermement, froisse ses couilles dans ma main. Je suis parfaitement résolue et concentrée. Il éjacule, ce faisant me prend par surprise. Je bois le sperme à petites gorgées, jouissant à mon tour de cette odeur répandue dans ma gorge. Cela fera l’affaire. Zack a à peine conscience de l’endroit où nous sommes.
Matin de tendre gel. Beauté fragile. Je sors au jardin, qui semble me sourire. Ainsi les choses s’accomplissent, insoupçonnables d’abord, puis parfaitement tangibles et d’une nette dureté. Je sais que j’emprunte une voie qui refuse de s’offrir.

*
*     *
12 juin (tard le soir)
J’aime de plus en plus les bizarreries sexuelles, les « choses qui ne se font pas » La petite expérience du début de semaine, avec le jeune homme dans le tramway bondé, me le démontre clairement. Fantasmes insolites, dont on ne sait trop s’ils nous mèneront bien là où nous voulons aller.

*
*     *
13 juin (matinée)
Marie-Claire est assise près de moi, seins nus, les yeux vitreux. Nous sommes dans une sorte d’extrême fusion sexuelle. Une spirale. Elle porte des bas noirs, des souliers à hauts talons. Un livre dans une main. Je prononce des mots sans suite. Elle me montre sa vulve qu’elle écarte de deux doigts tout en lisant à voix haute un passage des Évangiles. Mais sa voix n’est plus qu’un souffle. L’instant dure une éternité. Je m’incline vers elle, frôlant ses cuisses gainées de soie, j’implore sa grâce, je lèche son sexe, secouée de frissons je goûte du bout de la langue des gouttelettes d’urine. Marie-Claire me caresse le crâne, continue sa lecture. J’enfonce ma langue le plus loin possible dans son trou, mes lèvres se crispent, en remontant à la surface j’aspire le clitoris de toutes mes forces : Marie-Claire jouit en un spasme inimaginable, une ample convulsion de tout le corps. Elle frotte son sexe à mon visage, je passe la langue dans ses replis en me tripotant sous ma jupe. Finalement, hors d’haleine, je m’effondre dans le sanglot d’un dernier orgasme, avec des gémissements bien peu discrets, ininterrompus, obscènes. Sous moi, Marie-Claire geint d’une voix rauque : « C’est là… exactement là… »
C’est comme une brûlure enveloppant le buste et le visage, une sorte de grand agacement des terminaisons nerveuses. Comment passer d’un monde à un autre en résistant au temps qui nous érode ?

*
*     *
15 juin (21 heures)
Lettre à Damien.
J’adore te sucer. J’adore le satin mouillé de ton gland, la fermeté ruisselante de ton gland. J’adore la chaleur de ton sexe, sentir l’épaisseur de ton sexe entrer dans ma bouche. J’aime te sucer plus que tu ne peux en supporter. J’adore lécher ton sexe avec ma langue, m’enrouler autour de toi et être toujours sur le point de jouir en le faisant. J’adore enfermer ton gland dans mon palais, avaler ta queue pour ne pas la laisser seule. J’essaie de trouver les gestes de ma bouche les plus obscènes. Et puis j’adore plus que tout le jaillissement de ton sperme dans ma bouche, l’éruption glaireuse du jus sur ma langue, mes dents, mes gencives. J’aime que ma bouche, en te suçant, pose des questions auxquelles on ne répondra pas. J’aime t’écrire que j’adore te sucer, j’aime aimer te sucer et aimer te l’écrire. J’aime l’indécence grelottante de ma bouche.
Ta suceuse.


*
*     *
17 juin
Chris jouit sur mes seins nus. Je m’offre moi-même à son avidité bestiale. Il s’inquiète pour moi. Sa langue fouille ma bouche. Je reste allongée, sur le dos. Il s’agite, ressasse les mêmes mots brûlants. Comme je suis troublée ! Rien à voir avec les autres fois. Je me rappelle. Sa queue en moi. Son sperme sur mes seins. Ma culotte roulée autour de ma cheville. Chris s’assoit sur le sofa, me dit : « Suce-moi encore… » Il fait tout comme si je ne le voyais pas, ne l’entendais pas…

*
*     *
18 juin (21 h 30)
Je me sens libre, presque joyeuse. Par contre, j’éprouve une répugnance croissante à rentrer à la maison. Ces jours-ci, seul mon journal me réconforte un peu. Je ne me sens pas moins coupable de le tenir pour autant. Je néglige la maison, mon mari, les choses quotidiennes. Je me suis inventée une seconde vie. Tout le monde me prête si peu d’attention.
Choses à faire :
Téléphoner à ma mère
Racheter du rimmel
Relire le journal depuis le début, et corriger
Du mascara aussi.

*
*     *
19 juin (23 heures)
J’adore lorsque Marie-Claire et moi sommes seins nus contre seins nus, lorsqu’elle les frotte et les écrase de toutes ses forces contre les miens. Ça ne dure jamais assez longtemps : aujourd’hui elle m’a mis une ceinture, à laquelle elle avait accroché une sangle qui glissait entre mes fesses, plaquait mon sexe et montait jusqu’à mes hanches pour se nouer sur le devant. À la sangle était fixé un énorme godemiché que Marie-Claire avait enfoncé dans mon anus, et je devais ainsi marcher à quatre pattes, dans toute la maison, tandis que j’entendais Marie-Claire réciter en rythme les paroles de la Bible…

*
*     *
20 juin (petit matin)
Relu les lettres écrites à mon mari au début de notre relation. Je ne parviens plus du tout à me persuader que c’est bien moi qui ai écrit ces phrases enflammées. Le temps passé leur a ôté toute signification. Je ne reconnais même pas mon écriture. Ce n’est pas l’écriture de la jeune femme que j’étais. Monotonie et automatismes, telles sont les seules réalités de notre union. Aujourd’hui, mon mari communique avec moi au moyen d’un langage qui ne nous ressemble plus. Rien de ce qui s’est produit dans les dernières années n’a nourri ce langage, peut-être parce que nous n’avons pas su entretenir la vigueur de nos âmes.

*
*     *
21 juin (soirée)
Revu Michel. De plus en plus méticuleux, structuré à l’extrême. Notre relation est bien étrange. Je lui laisse toutes les initiatives, ce qui le chagrine, je le sais. Pas un mot échangé, ni même un regard. Il se déshabille, vient me présenter sa fine queue longiligne, dans un silence parfait. Je suis nue à mon tour, agenouillée sur le sol. Sa queue frôle mes seins, caresse mon visage, s’introduit dans ma bouche. Le silence est assourdissant. Michel se branle dans ma bouche. Nous sommes dans une totale opacité relationnelle. Éjaculation. Abondante, délicieuse, d’une force inouïe, mais sans la moindre parcelle aimante.

*
*     *
23 juin (matin)
Six heures du matin. Lucidité, attention, présence à soi-même. N’ai jamais écrit si longtemps, plusieurs heures d’affilée. Poignet endolori, yeux brûlants. J’écris dans le salon. Murée dans le silence et accompagnant ma rédaction de profonds gémissements. Devant mes yeux, le meuble où je classe les factures : je vais cacher mon journal là-dedans. Ce serait une façon de me rendre… invincible ? Le meuble me convient. C’est un endroit sûr. Mon mari ne s’en approche jamais.

*
*     *
24 juin (18 heures)
Il me suffit d’écrire dans ce journal pour supporter tout le reste. Quant à lire, j’en ai perdu la force, la patience. Je vis sans conscience de ce que je suis, sans mémoire, ni attaches d’aucune sorte. Je suis dans mon lit, en position fœtale, me masturbant en pensant à Marie-Claire, qui me manque, dont les fessées cochonnes me manquent. Mes pensées s’attaquent au problème de savoir comment tout mener de front, mes frasques sexuelles, mon mariage réduit à un tas de cendres, ce sentiment d’être sans volonté et d’errer sans but…

*
*     *
26 juin (soir)
Je suis une simple mortelle. Marie-Claire n’a qu’une idée en tête : me corriger à sa façon. Allongée en travers de ses genoux, je laisse la chaleur et la suffocation m’envelopper progressivement, s’insinuer en moi. Elle soulève ma jupe, la roule en chiffon sur mes reins, me déculotte. Puis elle m’administre la plus mémorable, la plus ébouriffante fessée de ma vie, à deux mains, avec une brutalité et une méchanceté diffuses qui me montent à la gorge, me font basculer. Mais ainsi plus que jamais je suis femme, épanouie, réconciliée avec moi-même, ne faisant qu’une avec une kyrielle de sensations oubliées…
Marie-Claire et moi enlacées, ses seins écrasés contre les miens, nous embrassant à pleine bouche, dans l’obscurité. Puis sa figure enfouie sous ma jupe, sa langue cherchant mon anus.

*
*     *
27 juin
Damien a toujours cette expression agressive et intransigeante, un rictus aux lèvres qui pourrait passer pour du mépris. C’est un trait de sa physionomie que je connais bien, aussi me suis-je habituée à le traduire et à m’en préserver. Il a aussi ce cynisme de la jeunesse, qui me laisse désemparée, mais que je mets ensuite sur le compte d’une très grande frayeur devant l’existence. (Règle d’or : ne jamais juger trop sévèrement les attitudes phénoménales.)

*
*     *
28 juin
Lettre de Marie-Claire
Dieu est la lumière. J’aime vous voir partir à la dérive. C’est pourquoi je vous punis. Votre sensualité même m’oblige à sévir. J’aimerais beaucoup vous insulter, sortir de moi, pour vous, les mots les plus abominables. Ma bonne éducation me prive de ce bonheur. Rappelez-moi, pour un prochain rendez-vous, d’enfoncer en vous les objets les plus incongrus, voire douloureux. Je vous en communiquerai la liste.
Votre dévouée maîtresse.

Temps stoppé net, suspendu entre mes quatre murs à la nuit tombée, ne revenant à la surface qu’avec le jour qui se lève. Cette éclipse du temps ne m’atteint pas, ne m’enlève rien, ne se compte pas.

*
*     *
29 juin (10 h 30)
Conscience de négliger beaucoup de choses pour ce journal. Il règne dans toute la maison un calme pesant, étrange. Me couche très tard. La journée, suis épuisée – mais trouvant l’énergie nécessaire pour mes rendez-vous. Remords. Remords ne me rappelant que trop des choses que je préférerais oublier. Mon mari manque de chemises propres et repassées. J’écris et je délaisse une grande partie du reste. Ivre de joie lorsque je laisse tout à l’abandon, dans le plus grand désordre.

*
*     *
30 juin
Spleen intolérable, sensation de vivre hors du temps et de soi. Essayer de réduire l’angoisse en éléments disparates, isoler les différentes formes de douleur… Je suis incapable de lutter. Torpeur, anéantissement, perte des repères… Je tiens parce qu’il le faut. Sans y comprendre quoi que ce soit.
Marie-Claire occupe l’espace libre et y déverse toute son énergie. Tout est prétexte à me punir, à me réduire à l’état d’ustensile. Les fessées et les insultes ne sont rien quand ma propre jouissance est constamment renouvelée. Mais quelque chose de grave semble se jouer entre nous, stagnant à la surface des choses. Comme si j’étais entrée dans un autre monde, une aire différente où tout peut arriver.
Je dois vivre avec ça. Je n’ai pas droit au blanc dans la mémoire, au coup de gomme dans la pensée. Je le sais encore mieux lorsque je suis seule, bien entendu. C’est ainsi. Il me faut longtemps pleurer, parfois, sur moi surtout. Que le soulagement causé par les larmes recouvre tout absolument, balaie toute aridité en moi.

*
*     *
2 juillet (midi)
Marie-Claire a enlevé son chemisier et sa jupe. Elle est en guêpière, bas et hauts talons noirs. Ses cheveux sont regroupés en un chignon sévère. Elle prend une cravache, s’approche, me dit qu’elle va me fouetter, pour tous mes péchés. Je reste muette. La cravache cingle d’abord mon cul, mes reins. Puis elle mord mes cuisses et mes mollets. La douleur se disperse. Je me tords et me cambre. Marie-Claire cesse de me fouetter, se penche, lèche mes fesses cuisantes, sur toute la surface. Je me couche par terre. Marie-Claire murmure à mon oreille :
« Dieu te garde de tels péchés… »

*
*     *
3 juillet (après-midi)
Il faut que j’aille dormir plus tôt. Je suis engourdie par la fatigue, elle ronge mes forces. Mon mari se plaint de m’entendre déambuler très tard dans la maison, se demande ce que je peux bien faire en pleine nuit. Saura-t-il un jour que ce qu’il soupçonne était tout prés de lui, à sa portée ? Je crains qu’il ne se mette à chercher mon journal. Cette pensée ne me laisse pas de répit.
S’étonner de l’apparition en soi de certaines pensées. N’ont-elles d’autre sens que de m’imposer le silence, m’ôter le sens des réalités ? Je sais que j’irai seule au bout de mon itinéraire, mais inconsciente du chemin qu’il me reste à parcourir.

*
*     *
4 juillet
Je porte une robe à fleurs comme François les aime. Nous sortons au jardin. Canicule. Air lourd, sans oxygène, soleil plombé. La sueur coule entre mes seins. L’émotion est dans ma gorge, à peine étouffée. Nous nous asseyons sur l’herbe. Les pins nous font un peu d’ombre. François me parle de tout et de rien. Silencieuse, je me contente de l’écouter en fouillant dans sa braguette. Je sors sa queue bandante, aussi naturellement que si je lui prenais la main. Je le masturbe à toute vitesse en l’écoutant me vanter les mérites d’un tel musicien de jazz. Ici, personne ne peut nous voir. L’instant est parfait. Je sens que François s’efforce de se retenir. Mais il finit par tout lâcher sur mes cuisses nues, en se contorsionnant, le visage cramoisi.

*
*     *
6 juillet (tard)
Détruire ce cahier. Balayer les soupçons. Décidée à brûler ce journal, avec une détermination aussi vive que si je devais inciser une ulcération. Le journal ne m’aide pas. Ne m’aide plus.
Je ne regarde plus mon mari qu’avec un grand dégoût. Violent désir de m’enfuir, de tout quitter séance tenante. Je ne le déteste pas. Je le méprise, accablée de le porter constamment comme un fardeau.
Étrange respiration du jardin. Vacillement des formes dans la canicule. Mes seins, ma bouche, mon sexe extrêmement sensibles, en pleine torpeur de midi. Je suis bien vivante dans ma robe à fleurs.

*
*     *
7 juillet (soir)
Après-midi extrêmement lourd et orageux, jusqu’à s’empêcher de lire et d’écrire. Le moindre mouvement me fait transpirer. Richard me téléphone. Il dit en bredouillant qu’il ne cesse de bander pour moi. Le pouvoir que j’ai sur lui me fait peur. Il dit que je m’égare, qu’il est parfaitement libre de ses choix. Mais je sais, je crois savoir qu’il souhaiterait pour nous une liaison plus suivie, plus « rationnelle », chose que je ne peux lui donner. Je suis insaisissable. Richard me trouve inconséquente. Tout ceci sous le soleil, l’engourdissement, la moiteur de tout ce qui m’entoure…

*
*     *
9 juillet
Syl passe à l’improviste. Plus vicieux et mouillant que jamais. Je me fais caresser les fesses dans l’entrée. Il m’entraîne jusqu’à la salle de bains. Je pisse dans la baignoire et lui se branle – tous deux sans un mot. Ensuite, sa queue dans ma bouche, et il me pince les seins, et jouit enfin dans ma gorge en insultant pour lui-même la salope que je suis. Son éjaculation elle-même fait des trous dans ma pensée, bouleverse mes sensations, les seules bases qui sont les miennes…

*
*     *
10 juillet (minuit)
De plus en plus de mal à écrire. Trop éparpillée, trop détachée de moi-même. Je suppose que je serai toujours ainsi. Il me semble que je ne peux continuer à vivre qu’en me dissimulant. Mais cette perspective me fait horreur, alors qu’il suffirait de ne pas y penser, de vivre chaque chose (le sexe, le journal…) comme un animal, avec mon seul instinct. Au lieu de quoi je ne cesse de me poser des questions. De plus en plus persuadée que mon désarroi remonte au jour où j’ai acheté ce cahier. Un esprit démoniaque semble s’y cacher.
Seuls dans le petit salon cossu, où rien ne se fait entendre que les sons de nos corps, où rien ne bouge que les mains de cet homme sur mes seins. Je le connais depuis une heure, pourtant l’équilibre est atteint. Je ne sais rien de lui, pas même son prénom. Aussi le silence et l’obscurité nous rassemblent-ils davantage, de façon quelque peu irréelle.

*
*     *
11 juillet
Grande nervosité. Tout à l’heure, dans le tramway, l’étudiant aux cheveux ras qui s’est frotté à moi avec une telle hardiesse, une telle application aussi, réellement comme si nous étions seuls au monde… Très peu sûre de moi et de mes emportements, suis descendue dès l’arrêt suivant.
Anniversaire de Zack. Longue discussion sur les fantasmes. Polaroïds. Je me sens toujours plus légère, enjouée, quand il me prend en photo. Heures passées ensemble (Cesser de ne penser qu’à soi).

*
*     *
12 juillet (nuit)
Toujours aimantée par les mêmes désirs. Christelle est la jeune fille idéale. Elle est assise devant moi. Elle a retroussé sa jupe sur ses cuisses, l’a passée sous elle. Je relève moi aussi ma robe, elle repose sur mes cuisses. Christelle se tortille sur place. Ses fesses sont nues sur le cuir du fauteuil. Elle est affalée plutôt qu’assise, je la sens très molle. Elle porte un chemisier léger, que tendent les bouts gonflés de ses seins. Elle ouvre les jambes et commence à se toucher. Ma main rejoint la sienne, nous tripotons ensemble sa petite vulve humide. Nous savons toutes les deux que ce petit manège durera une heure, peut-être deux, que nous jouirons quatre ou cinq fois chacune, que cette ivresse, pour impensable qu’elle soit, est notre seul plaisir sur terre, une recherche effrénée du vice le plus pur… un peu folles, sûrement. Ce qui ne signifie pas que nous avons perdu la tête…

*
*     *
13 juillet (nuit)
Je m’efforce de renoncer au journal, d’ignorer sa présence dans le meuble, mais ça ne fonctionne pas comme ça. Bien au contraire. Plus je m’absorbe dans d’autres tâches et plus mon temps est compté. Ce qui me rend plus avide d’écrire encore. Comme si l’écriture agissait sur moi comme une drogue, c’est exactement ça. Une drogue exclusive et inaccessible.
Je m’enlise. Ne maîtrise plus rien. Ma torpeur revient dans le désordre des jours. Je ne crois pas à la valeur des signes. Un peu de calme en retour serait plus efficace. Je n’ai rien d’autre à dire.
Ne sais m’empêcher de penser à des obscénités, flots de sperme, bites en gros plan, doigts dans mon vagin, etc. Traversée des ombres, splendeur noire d’un chemin de ruines où je suis instigatrice et martyre. L’amour, le sexe, ne sont sublimés que dans la mortification, ou l’excès, ou la fragilité consumée librement (choses qu’on analyse après coup).

*
*     *
14 juillet
Trop lasse pour écrire. Hier soir, Zack a éjaculé longuement sur moi, hurlant que j’étais la femme la plus perverse, la plus abjecte qui soit. Quelque chose de parfaitement méprisable, en somme. Je sais qu’il fait erreur. Mais je sais aussi que c’est ce qui le fait bander si fort, cette formulation de ma seule perversion. Que mon obscénité soit à jamais la toute-puissance qui le fait bander.

*
*     *
15 juillet (14 h 30)
Mon mari chaque jour plus gras, adipeux. Chaque jour plus content de lui, néanmoins. S’adaptant à toutes les situations, ayant toujours le mot juste, pour chaque circonstance de la vie. Si bien que même l’écouter dire des banalités devient une corvée. Dieu merci, il ne remarque même plus mes absences.

*
*     *
16 juillet (14 h 30)
« Partouzé hier après-midi avec Bernie et Ludo et deux amies à eux lesbiennes… » – commentaire volontairement grossier, mais je ne m’y reconnais qu’à moitié (impression d’absence ou de distance, tandis que les quatre autres semblaient, eux, avoir entière lucidité de tout ce qu’ils faisaient). Mais j’aime m’enliser dans ces ambiances un peu glauques où je ne suis plus que de la chair, une chair meurtrie, saccagée.
Rien ne pourra me voler ce temps et ce vécu, les réduire à courte dimension. Ils m’accompagnent même dans tout ce que je fais jusqu’au vertige. C’est un état « d’éblouissement chronique », dont j’ai à peine conscience en le traversant.

*
*     *
17 juillet
Je ne suis pas absolument certaine, au fond, que Christelle me séduise vraiment pour ce qu’elle est. Le frisson me manque, je n’ai que l’embrasement des sens. Elle est objectivement jolie fille, mais quelque chose dans l’expression butée, pleine de certitude, de son visage, m’éloigne d’elle. Quelque chose de fermé, d’impénétrable. Elle est petite, blonde, elle a le regard obstiné des jeunes filles de sa génération. J’aime le plaisir qu’elle me donne. Je n’ai pour autant aucun véritable amour pour elle (voire un zeste d’hostilité secrète).

*
*     *
19 juillet
Je n’arrive pas à me concentrer sur ce que je fais. J’agis par pur automatisme. Les semaines passent et je me maintiens dans une apparente quiétude. Si je pouvais, je resterais toute la journée dans le divan à penser, sans idée précise ni but. Je ne suis ni présente ni absente, mon corps occupe l’espace par habitude. Mais je ne me sens plus fatiguée. Chaque journée est redevenue innocente et fraîche.
Mon épanouissement est néanmoins perturbé par la crainte que mon mari, certain désormais que je ne suis plus la même, ne découvre ce journal. Et pour éviter qu’il ne me surveille, je l’épie de mon côté sans cesse, c’est tout à fait comme si nous guettions chacun les gestes de l’autre.

*
*     *
20 juillet (soirée)
Zack a invité quelques amis. Je suis à quatre pattes sur la moquette du salon, la jupe retroussée. Ils viennent à tour de rôle me caresser, me baiser, m’introduire des objets dans le con et l’anus. Zack prend les photos. Tous ces hommes autour de moi, comme des mouches sur un sucre. Je me sens très putain. Offerte, avec une certaine anxiété. Mais je ne sens pas non plus la nécessité de tout expliquer.

*
*     *
21 juillet (10 heures)
Je suis étendue sur le sol, nue et muselée. Marie-Claire tourne autour de moi. Ses escarpins rouges me piétinent. Elle marche sur mes cuisses, mes seins. Extase et douleur, plaisir domestiqué. Elle pisse sur moi. J’ouvre la bouche, tente de capter les jets d’urine. Marie-Claire prononce quelques mots tout bas. Elle s’assied sur mon visage, se frotte à moi. Je suis incapable de tricher. Tout cela n’a de sens que dans le partage. Je suis fidèle à moi-même, en ce sens que je veux absolument toute cette débauche, cette terreur et ce désir…

*
*     *
22 juillet (soir)
Je pense parfois qu’il serait préférable que mon mari trouve ce journal. Qu’il comprenne enfin qu’il ne doit plus rien attendre de moi. Mais si je m’endors avec cette pensée en tête, je me réveille au moindre son, en nage, dans un sursaut. Je me détends très vite, mais sans pouvoir me rendormir, comptant les heures dans la nuit. De moi seule viendra la sage décision, la seule décision capable de m’arracher au mensonge. Peut-être me suffirait-il de parler de mon journal à quelqu’un pour que mon sentiment de culpabilité s’envole. Mais même si j’avais ne serait-ce qu’une seule amie, suffisamment proche, j’ai bien peur que mon orgueilleux ego ne m’empêche de me livrer.

*
*     *
23 juillet
Une lettre de Chris, de Bruxelles.
Je trépigne de vous savoir loin de moi. Je pense à vos seins, à ce qui se cache sous votre jupe, aux vibrations de votre corps. J’aime votre façon de vous soumettre, sans flottement, sans réticence d’aucune sorte. Vous m’excitez plus que vous ne pouvez le croire. Je bande quand vous parlez, je bande pour votre pensée. J’ai des dispositions pour une certaine indécence, vous le savez. Vous ne préméditez pas votre obscénité : vous donnez tout sans compter. Je rêvais de rencontrer une créature à la mesure de mon indécence, j’en rêvais sans l’espérer. Vous traduisez cet espoir insensé.
Ch.

*
*     *
Les lettres de Chris, pour extrêmement directes qu’elles soient, n’en constituent pas moins une sorte de réconfort, une bienfaisante parole m’accompagnant tous les jours et atténuant un peu mon incapacité à vivre pleinement chaque moment et chaque heure.
Me poser les seules questions vraiment essen-tielles. Cesser de remettre ces questions à plus tard. Ce travail avance lentement. Jamais je n’en ai ressenti le besoin à ce point.

*
*     *
24 juillet
Dois soudain cesser d’écrire : mon mari se réveille en pleine nuit, ne me trouve pas à ses côtés, me cherche dans toute la maison. Il cherche en nous ce qui est demeuré vivace. Titubant, il cherche. Au salon. À peine le temps de jeter le journal dans le porte-revues. « Qu’est-ce que tu fais ? » Journal, aide-moi, donne-moi la force de ne pas éclater de rire. Je me souviendrai de cette séquence. Mon mari, mon incompétent mari qui ne sait quoi faire de ses nuits… « Rien ; je montais juste… ». Il voit sur la table basse mon stylo-feutre, le capuchon à côté. Je n’ai jamais su que foncer, aveuglément, dans toutes les embuscades. « Tu écrivais ? ». Deuil d’un amour fait d’estime réciproque. Démentir ? Nier l’évidence brutale ? « Je faisais mes comptes. » Ma voix, incertaine, sournoise ! Il me regarde une dernière fois, d’un air à la fois interrogatif et méfiant, et il remonte.

*
*     *
25 juillet (18 h 45)
Peut-être a-t-il cru que j’écrivais à un homme, à un homme en particulier. Une banale histoire d’adultère tranquille. Je ne souhaite même plus lui ôter ce soupçon. Qu’il ressasse son dégoût de lui-même et ses années perdues. Bien sûr, il ne cesse de me regarder d’un œil soupçonneux, épie le moindre de mes faits et gestes. S’il le pouvait il me convoquerait l’enfer, en toute première instance. Mais il est trop veule. Je refuse de l’aider. Besoin d’être seule. Besoin de silence.
Innocence perdue, ce sentiment d’enfance envolée, laissée de côté sur la rive comme une promesse non tenue. Vague impression d’impuissance. Je sais maintenant que l’on peut vivre avec ça, se dérober, trouver des circonvolutions. Fuir. Et croire ainsi que le mal s’éloigne, alors qu’il est plus présent que jamais.
*
*     *

26 juillet (8 h 30)
Zack, chez lui, et un inconnu. Zack me fait relever ma jupe, baisser ma culotte. Je m’installe sur le sofa. Nue jusqu’aux hanches, écartant ma vulve des deux mains, la pétrissant avec les doigts. L’inconnu me regarde droit dans les yeux. Il déboutonne son pantalon, sort sa queue mi-pendante, mi-dressée, qu’il se met à caresser. Je me sens très bien, pas humiliée le moins du monde, jouissant pleinement de ma propre soumission. Zack se déshabille à son tour, vient fourrer sa queue dans ma bouche. Je le suce, mais pour faire jouir l’inconnu, je le sais. Il nous regarde, n’en perd pas une miette. Il éjacule enfin, sur le parquet luisant, dans un silence parfait. Je me sens soudain humaine, très humble, pleine de générosité et d’indulgence avec moi-même. Sans mémoire, sans fardeau inutile.
Zack sait combien mon désir est présent, chaque fois. Je le suis les yeux fermés. C’est un abandon de la plus claire évidence, qui m’absorbe entièrement. Il n’y a pas entre nous de lien de nécessité. Notre don est pur et fait office de (bouleversante) illumination.
*
*     *

27 juillet (21 heures)
Bien sûr, depuis quelques jours, mon mari a changé de comportement. Ou prévenant, prêt à se plier en quatre pour moi, ou agacé par tout ce que je dis, tout ce que je fais, m’observant comme une névrosée psychotique.
Maison entièrement plongée dans le silence. Mari absent, comme toujours, et tant mieux. Le temps passe librement, j’observe le ciel bleu, sans nuages, par la fenêtre. Je ne pense à rien.
*
*     *

28 juillet
Réfugiée chez François après une scène ridicule, inutile. Mon mari pose des jalons mesquins sur mon territoire. Il m’arrive de souhaiter sa mort. François me prend dans le vestibule par-derrière. Je me fais salope, le plus salope possible. Il me baise très fort, à lourds hoquets de sa queue dans mon trou, me tiraille les seins pour un surplus de plaisir. Je n’ai jamais voulu que cela : du sexe sans histoire d’amour. Je garderai toute ma vie cette obsession. Droguée de sexe, sans aucune blessure amoureuse. François se répand copieusement, interminablement, en moi, mon cul roule et ondule pour lui soutirer tout son sperme, son merveilleux sperme réellement abondant. François m’explore. Je suis heureuse, j’entends des gazouillis d’oisillons. Je ne pense plus, j’ai tout oublié. Je suis offerte. Ouverte au monde.
*
*     *

29 juillet
Difficultés à trouver la paix. Je dois admettre certaines choses pour moi-même. Lorsque je suis à la maison, je brûle de courir dans les bras de mes amants et dès que je suis sortie, le plaisir et la flamme qui embrasent mes sens me font culpabiliser. Si bien que j’ai hâte de rentrer chez moi, retrouver mon cocon. Mais la chambre, plongée dans la nuit, ressemble à une tombe. Elle m’isole et m’enferme.
Autour de moi, des hommes, des femmes, voraces, comblant un vide dont je suis la seule à ignorer le sens. Séquences, séances qui nous unissent pour un laps de temps si court, nous laissent dans une telle fragilité de l’âme. Faible lumière dans la pénombre. Je vais de la lumière à l’obscurité, de l’obscurité à la lumière, sans cesse.
*
*     *

30 juillet (matin)
Dormi deux heures cette nuit. Je vais chez Damien. Il fait déjà lourd, étouffant. Damien surgit dans un rai de lumière. Je suis nue sous ma robe d’été. Damien m’accueille nu, bandant, le corps humide, comme sortant juste de la douche. Il me demande de lever ma robe, de montrer mon cul. Il y a chez lui quelque chose d’implacable. Je retrousse ma robe, jusqu’aux hanches, je tends mon cul vers lui. Je prends mes fesses à deux mains et les écarte, fort. Ma pensée se perd dans cet acquiescement aux ordres de Damien. Je sens mon anus s’ouvrir et happer l’air environnant.
Damien le touche du bout des doigts. Il entre et sort lentement, le plus doucement possible. Ses doigts me fendent l’intérieur, vont et viennent en moi. Puis il se baisse, prend mes fesses à pleines mains, enfonce sa langue dans mon anus. Il s’accroupit, recroquevillé en un nœud tendu. Sa langue va loin, me creuse le cul. Je me mets à trembler de manière incontrôlable. Mon cul est impatient. Damien va y mettre la queue. Il se prépare. L’improbable est pour tout de suite.
Trop de désir, trop d’indécence crevant l’opacité, d’obscénité happant tout l’oxygène. J’écoute mon corps avec une extrême attention et je le trouve cruel, intense, acide. Instinct animal. Champ magnétique épuisant. J’avoue très mal me connaître.
*
*     *

2 août
Syl me fait jouir comme c’est impossible. Il m’encule très fort, profondément, il entre en moi comme par effraction. Je jouis de n’être qu’un trou, un trou béant soudain mis en scène, en pleine irréalité. Je n’ai plus aucune honte. Syl décharge en moi puis dégage son pénis flasque pour voir son sperme dégouliner de mon anus. Je pousse en moi pour extraire je ne sais quoi d’innommable. Je donnerais quinze ans de ma vie pour cette joie et cette honte mêlées.
*
*     *

3 août (minuit)
Pluie d’orage, torrentielle. Je ne suis qu’une provinciale abjecte. Je le sais. Il fait nuit et je noircis ces pages, face à un véritable mur d’eau, cognant sur la verrière, nettoyant tout ou tentant de le faire. Il me reste bien du chemin à faire pour parvenir à la sérénité. Tout en moi me pousse au mal. Tous les vices, y compris ceux que je ne consigne pas dans ce cahier. Car c’est toujours le pire qui me vient à l’esprit.
*
*     *

4 août (petit matin)
Je me dérobe à moi-même, rien ne me retient plus. Marie-Claire me fesse, me crie dessus, me promet les pires tourments en tordant ses seins dans ses longues mains fines. Précision et brutalité des gestes. Elle dit : « Je veux pisser sur toi. » Je réponds : « Pisse sur moi. » C’est la toute première fois qu’elle ose le tutoiement je crois. Je m’allonge par terre. Marie-Claire vient au-dessus de moi, lève sa jupe, écarte les jambes. Elle me pisse sur le visage. J’ai là une vision parfaite de l’obscénité. Je bois les petits jets nerveux, désordonnés, qu’elle dirige tant bien que mal sur ma figure. Je suis sans notion du temps ni de l’espace. Je bois l’urine. Je suis dans une région inconnue de tous. Ma vie est un tas d’immondices et à la fois, il me semble, pure et lumineuse comme une page blanche.
*
*     *

6 août
Objectivement indépendante, affranchie, mais sentant une multitude de liens extérieurs. Je n’ai jamais eu, auparavant, d’opinions réellement à moi. Jamais pris possession de ma propre pensée. Jusqu’à l’âge de trente ans je m’en tenais à ce que me commandait mon mari, jusqu’à quarante je me basais sur des valeurs morales enseignées lorsque j’étais jeune fille. Prendre la vie comme elle vient, au jour le jour, le grisant programme que voilà ! L’appel est trop fort. Aujourd’hui je me moque de savoir où est le vice et où est la vertu, ou s’ils sont vraiment contraires dans un accomplissement de femme. Tous mes désirs me paraissent aussi purs que possible : ils sont moi.
*
*     *

7 août (11 h 20)
Au cinéma, près de Michel. Je me branle d’une main et de l’autre je lui pétris la queue, la fais rouler dans mes doigts, lui donne longueur et amplitude. Des nuits entières j’aurai le souvenir de cet acte parfait. Je plonge par terre dans le noir et le prends dans ma bouche. Michel me caresse les cheveux, empoigne ma tète et se branle dans ma gorge, très fort, à m’arracher les joues. Je rampe à ses pieds. Michel sait qu’il suffit de « m’utiliser ». Il lâche tout dans ma bouche. D’épaisses rafales de sperme jaillissent dans ma gorge, mon palais. Une jouissance absolue, que je ne saurais définir, commence à monter en moi. Je dois me rassembler, abolir les distances. Je me redresse, embrasse Michel sur la bouche, nous ouvrons les lèvres tous les deux et le sperme se répand sur sa langue, ses gencives. Dans la plus grande douceur son jus passe d’une bouche à l’autre en se liquéfiant, peu à peu réduit à sa substance glaireuse, jusqu’à disparaître complètement.
Quelle inclinaison m’encourage aussi irrésistiblement, avec tellement d’avidité, à me conduire en animal et en objet de défoulement ? Est-ce un désir d’échapper à la mortification banale des choses quotidiennes, est-ce l’assouvissement d’un impossible devenu possible ? Tout, chez moi, est toujours lié à la répulsion.
*
*     *

8 août
Lettre de Richard
J’apprends à passer du temps sans vous. Je suis hors de la réalité. Mes journées passent à me masturber en pensant à vous, je trompe l’ennui, c’est exactement ce que je dois faire. Je veux croire que vous pensez aussi à moi, vous qui savez si bien prendre du recul sur tout. Accomplissant les gestes quotidiens, j’ai du mal à leur trouver un sens. Ils me révèlent, au moins, la très grande solitude qui est la mienne. Sans vous, je suis emmuré, seul comme presque toujours.
Richard.

*
*     *

9 août (après-midi)
Affres, incertitudes dans lesquelles je me débats presque chaque jour… Cette maison est un cachot, une cage maudite, un îlot perdu en mer. Le visage de mon mari garde toujours la même expression molle, vaguement impénétrable. Mais il cherche toujours le cahier, je le sais. Nausée. Nerfs à fleur de peau. Envie de cesser d’écrire pendant quelque temps pour échapper à la nécessité de rendre des comptes, même à moi. Mais délaisser mon journal me tente et, à la fois, m’épouvante.
Trop vulnérable aux messages que m’envoie mon corps. Le moindre geste chargé d’indécence. J’évite de me regarder en face. Je fais des détours. Lourdeur dans les seins, frémissements de la lèvre inférieure… Quelque chose me fait signe.
*
*     *

11 août (20 h 45)
Il fait trop chaud, une fois de plus. Le soleil pèse sur la verrière. Christelle se déshabille. Très intimidée. Avec elle c’est toujours comme une première fois. Je suis derrière elle, je colle ma bouche contre son oreille en lui caressant les seins. Il fait étouffant. Le soleil nous réduit à une sorte d’hébétude permanente. Christelle joue à me faire croire qu’elle aime nos jeux autant que moi. Je lui parle de vieux messieurs, d’amis à moi qui aimeraient se faire sucer par elle, de cochonneries bizarres que nous pourrions faire ensemble. En même temps, je lui palpe la vulve par-derrière, en lui soupesant les seins, l’un après l’autre puis les deux réunis. La chaleur accompagne tous mes mots, les plante en Christelle. Nous sommes collées l’une à l’autre dans la véranda comme si nous ne faisions qu’une, d’ailleurs nous jouissons dans un bel ensemble, simultanément, sans aucun temps de répit. Nous n’avons pas besoin d’en savoir plus. Nous avons tout ce qu’il nous faut.
*
*     *

12 août
Rendez-vous avec Richard dans un café. Je pense à mon mari sans le moindre remords. Mais je le trompe davantage en buvant un soda dans un café avec Richard qu’en baisant dans une chambre close, capitonnée. Richard me prend la main. Je lui dis que je raffole de sa bite, que je ne pourrai jamais me passer d’elle. Ce n’est pas un aveu de dépendance. Plutôt un acte d’engagement, venu sans forcer, spontanément. Je ne lui ai jamais dit ça, je sais qu’en quelque sorte ça le rassure sur la viabilité de notre relation. Il me parle à son tour. Je sais qu’il est absolument sincère. Mais je sens en moi une grande lassitude. Ses mots tendres et résolus me parviennent comme à travers une vitre. Une vitre m’isolant de lui.
*
*     *

13 août
Marie-Claire m’ordonne de m’agenouiller devant elle, de lécher ses pieds et ses mollets gainés de soie. Je cède. Parfois je déteste cette bassesse en moi, la rapidité avec laquelle, pour un simple regard d’elle, j’abandonne toute résistance. Dieu seul sait le plaisir que j’y trouve. Les humiliations de Marie-Claire, ses injures, sa joie féroce de m’imposer les pires pénitences, toujours à forte connotation religieuse. Elle fait oraison en se masturbant devant moi, cuisses largement ouvertes, récite son chapelet les yeux baissés sur mon sexe qu’elle titille du bout des doigts. Parfois, elle prolonge sa prière en m’enfonçant de toutes ses forces un godemiché dans l’anus, sans lubrification. Dieu toujours au cœur de nos ébats. « Chasse tes pensées impures… »
*
*     *

14 août
Agir différemment. Affronter mes contradictions. Je suis restée une nuit entière dans la véranda à scruter le ciel, pour le déchiffrer. Mon mari s’est habitué, depuis longtemps, à ce que je veille. Je jouis au moins de cette liberté, dilapidant mes nuits de sommeil avec une sorte d’euphorie. Impression de ne pas donner aux autres tout ce qu’ils veulent. Peut-être n’en est-il rien. Peut-être n’y a-t-il que cette part de compassion en moi qui soit restée vivante.
*
*     *

16 août (soir)
Bemie et Ludo me disent que ce qu’il y a de plus bandant en moi, c’est cette spontanéité toute simple, sans affectation, avec laquelle je me soumets aux situations les plus scabreuses, les plus insolites aussi. J’aurais en moi un savoureux mélange de candeur et de lubricité.
*
*     *

17 août (soir)
Toujours plus difficile de cohabiter avec mon mari. Soupçonneux, trop lâche pour crever l’abcès, mais louvoyant, lové en spirale autour de sa faiblesse. C’est la forme de laideur qu’il a choisie pour lui. Pourtant le monde est beau, bienfaisant, à un point que je ne saurais nommer. Les dernières lumières du jour filtrent à travers la verrière, c’est comme une ondée pourpre de pure félicité. Objectivement, je vais bien. J’ai tout ce qu’il me faut. Depuis tant d’années que je me suis mise à l’ignorer.
J’écris, mais la sonnerie du téléphone tente de remuer je ne sais quels paroxysmes. Vainement. Décidé de ne plus répondre le matin. Je suis dans des régions tellement floues, hors de toute conscience, où fonctionne malgré moi un mécanisme intérieur que je suis la dernière à comprendre.
*
*     *

18 août
Chris m’enfonce un godemiché dans le vagin, et un autre dans le cul. La douleur prend sa mesure et rencontre ma jouissance. J’ai un impérieux besoin d’avoir sa queue dans ma bouche. Je le lui dis. Il me dit que je suis la salope parfaite. Je le pompe à fond en me caressant les pointes des seins. Je suis à l’extrême bord de l’orgasme. Les deux godes bougent doucement dans mes trous. Chris promène ses mains sur tout mon corps. Il jouit dans ma bouche. Il y a, entre hommes et femmes, des histoires d’amour, et chez certains, des histoires de sexe. Je suis incapable de définir ce que je suis.
*
*     *

20 août
Douloureuse torpeur qui ressemble au plaisir. Mais il n’y a pas remède à tout. À supposer qu’on veuille y remédier. Penser à toutes ces renonciations du corps, offrandes à la convoitise des hommes. Je ne peux servir d’objet, sexuel ou autre, sans conviction. Ma lente déliquescence est un engagement sérieux, parfaitement conscient. Hors de cet engagement, les jours suivent leur cours avec une telle indifférence ! C’est pourquoi ma déliquescence n’en est pas réellement une, mais une façon de soulager cette indifférence, cette apathie, ce rien absolu. Il me faudra bien mettre à plat, un jour, toutes ces oppositions.
*
*     *

21 août
Dès que j’ouvre ce journal, comme après ayant longuement résisté à une tentation, une anxiété me monte à la gorge. Car plus rien désormais ne sera comme avant. J’ai appris. Je suis devenue très adroite à cacher ce cahier. Sans pour autant résoudre cette absence à moi-même. J’ai pris l’habitude de ce mensonge qu’au début je jugeais intolérable, ou presque. Aussi intolérable que les actes qui y sont fidèlement consignés. Les égarements. Les choses qui nous échappent.
*
*     *

22 août (14 h 30)
Christelle m’embrasse en ouvrant tout grand la bouche, à pleine langue. Je suis folle de désir pour cette petite. J’abandonne toute résistance. Elle me suce la langue, fait couler sa salive dans ma bouche. Nos seins nus se frôlent. Ma langue glisse dans sa bouche. Elle me lèche les lèvres, puis les gencives et les dents. Ma langue entre et sort de sa bouche comme un sexe. Christelle bave un peu. J’adore ses seins posés sur les miens. Nos salives se mélangent. Je tangue sur place. L’équilibre nous manque. Le temps lui-même est désarticulé. Nous nous touchons à peine. Et pourtant je jouis d’un seul coup, très fort, puis Christelle, méconnaissable, les yeux révulsés par l’assouvissement d’un désir trop longtemps bridé.
*
*     *

24 août (matin)
Le facteur m’apporte mon courrier du jour et il me semble qu’il lit dans mes pensées, qu’il y décèle l’empreinte d’idées coupables, de renoncements honteux. Mon épuisant désir. Mes proches savent toujours ce qu’il convient de faire, en toutes circonstances. C’est ce qui me sépare d’eux. Je crois m’être libérée de la notion de péché : je me suis retrouvée dedans sans même savoir de quoi il s’agissait. Voilà. C’est fait. La journée commence bien. Mon mari va et vient autour de moi, jouant son rôle d’époux et tentant de m’effleurer le bras, la main, une hanche peut-être ? Les mondes où nous vivons tous deux sont trop différents l’un de l’autre. L’érosion a gagné. Il n’est plus en mon pouvoir de rien y changer désormais. Il est toujours trop tard quand nous comprenons ça. Mais entre deux maux, lequel choisir ?
*
*     *

25 août
Zack dégrafe son blue-jean. Je le suce. Il serait plus juste d’écrire qu’il se branle dans ma bouche inerte. Il m’a demandé de ne plus bouger du tout, de demeurer ainsi, les yeux fermés, la bouche ouverte, d’être seulement sa chose passive. J’ai dans le palais et dans la gorge ce parfum que je connais par cœur, effluves de sperme et d’urine qui me ravissent, me comblent de joie et me bouleversent, m’étonnent et brouillent mes sens, gouffre terrible de sensations. Zack se retire avant de jouir. Je sais ce que je dois faire : ouvrir mon chemisier et lui présenter ma poitrine nue. Il se secoue soudain très fort, lâche sa substance comme un fouet sur moi. Ses larmes de foutre criblent en averse mes deux seins. Je suis épuisée. Je peux à peine respirer.
*
*     *

26 août
Plusieurs heures d’écriture, pour ne garder qu’une demi-page. Harassée, abattue, par l’écriture elle-même, le manque de sommeil aussi. Complètement anéantie par la répétition des choses, l’étrange immobilité de l’existence. Je ferais peut-être mieux de cesser d’écrire. Cela ne me mène plus à rien. Et je ne suis pas sûre de vouloir en connaître davantage sur moi. C’est même la dernière chose que je souhaite.
*
*     *

28 août (nuit)
Séance très chaude hier, chez Damien. Il avait invité plusieurs amis, qui m’ont baisée à tour de rôle, par-devant, par-derrière, dans la bouche, de toutes les façons imaginables. Des heures entières passées à me fouiller, me saccager, me souiller, me désincarner à mes propres yeux. Puis ils se sont réunis en cercle autour de moi et ont tous joui dans la même interminable seconde, inondant tout mon corps de leur semence épaisse, dans un vertige inexprimable par des mots. Je me rends compte peu à peu de ceci : plus je suis souillée, plus je me sens maîtresse de moi-même, souveraine de mes désirs et de ma volonté. Je ne suis pas « réduite ».
*
*     *

30 août (matin)
Mon corps ne me déplaît pas. Même mes seins un peu trop gros, les quelques quatre ou cinq kilos superflus que je traîne depuis l’âge de trente ans… Mon corps n’est pas un outil, plutôt un objet que j’offre délibérément, à (presque) tous ceux qui le veulent. Je croyais auparavant me servir de mon corps. C’est lui qui me dicte le moindre ressenti, la moindre bouffée de désir. C’est mon corps qui m’encourage.
*
*     *

1er septembre
Comportement de mon mari sciemment belliqueux, à propos de tout et de rien. C’est aussi comme s’il se vantait de m’avoir réduite à une sorte d’engluement comme d’un mérite personnel. Raison pour laquelle je n’ai, ne peux avoir, absolument aucun remords. Qu’un insondable mépris grandissant, aussi vaste que mon indifférence à l’homme qu’il est devenu.
*
*     *

2 septembre
Syl adore me baiser quand je fais autre chose, surtout les tâches domestiques. Aujourd’hui je cire les meubles. Syl vient contre moi. Il me pousse contre la table. J’ai les seins écrasés, la joue plaquée sur la table. Il trousse ma jupe, baisse très vite ma culotte. Mon cul nu dans la fraîcheur du matin. Je continue à astiquer consciencieusement la table, tente de rester absorbée le plus longtemps possible dans mon travail. Je sens la queue nue de Syl braquée dans mon dos. Il se frotte contre mon cul, comme un chien, sans me pénétrer. Je fais comme si de rien n’était. Syl jouit. Une longue traînée soyeuse, qu’il dirige équitablement sur mes deux fesses. Je suis très intimidée soudain. Je m’efforce de ne pas me toucher le sexe. Puis j’y consens, doucement, d’un doigt.
*
*     *

3 septembre (soir)
Tous ces efforts pour continuer à vivre. L’impuissance à être, l’angoisse de ne s’incarner qu’à l’intérieur de ce journal. Surmonter les pleurs que je verse, les cadavres que je croise. Prendre le parti d’aimer (?) à nouveau. S’interdire toute complaisance. Vaincre la nausée. Quelle foi faut-il pour rompre cette indifférence ?
*
*     *

4 septembre (8 h 15)
Chez Marie-Claire. D’où vient, chez moi, ce désir de renoncer ? Je suis étendue dans le canapé, sur le dos. Marie-Claire a ôté sa culotte devant moi, relevé sa jupe jusqu’aux hanches et s’est assise sur mon visage. Puis elle vaque à diverses occupations, téléphone à son coiffeur pour prendre rendez-vous, ouvre un livre, l’abandonne, se lime les ongles, tout en me laissant comme ça enfouie sous elle, le visage écrasé par son immonde et délicieuse vulve qui sent l’urine et d’autres sécrétions, tout le haut du corps enveloppé dans son ample jupe de soie. Je me sens graduellement m’ensevelir et étouffer. Marie-Claire remonte un peu sa jupe. Ensuite elle se penche en avant et lève lentement ma robe, avec les deux mains. Comme elle l’a exigé, je ne porte rien dessous. Je sens très imperceptiblement l’air s’engouffrer entre mes cuisses et dans mon pubis. Marie-Claire me branle très fort, avec deux doigts, pince la chair de mon clitoris. Elle enfonce très loin un doigt en moi, puis deux, puis trois, frottant son sexe en cadence sur mon visage endolori. Elle m’enjambe, me libère enfin. Elle retire sa jupe et son chemisier, mais garde son soutien-gorge de satin noir. J’ai très envie qu’elle me donne la fessée. Je fais passer ma robe par-dessus ma tête. Mes sens perçoivent tout avec une exactitude extrême. Marie-Claire m’ôte mon soutien-gorge, le jette au sol. Bonheur de sentir mes seins nus jaillir à l’air libre, la bouche de Marie-Claire les happe, elle me les mord très fort, je cesse de respirer. Ma passivité totale l’excite, je sais à quel point et j’en joue.
Lorsque plus rien enfin ne peut l’empêcher de se laisser aller, Marie-Claire se redresse un peu et, jambes fléchies, se met à pisser sur ma poitrine en écartant sa vulve à deux mains. Je jouis en même temps qu’elle. Nous sommes en parfaite abjection synchrone. Mon orgasme se prolonge au-delà du jet qui m’éclabousse, plus tard, dans un état d’effroi que je ne comprends pas.
Sans doute le lien qui me raccorde à Marie-Claire est-il intime, mais il ne fait qu’affleurer au bord de cette intimité. Parfois il est comme un obstacle à une plus grande connaissance l’une de l’autre. Je sais qu’elle aime jeter de l’encre sur notre relation, comme si elle entretenait à plaisir le mystère qui nous entoure. Un voile, encore, sur le quotidien.
*
*     *

7 septembre (soir)
Michel et l’effet qu’il produit sur moi. Où qu’il puisse me toucher, orgasme assuré. Dès qu’il entre chez moi, il me semble que ma volonté se liquéfie. Il m’embrasse dans l’entrée, glisse une main sous ma jupe pour me palper le cul. Il me demande de m’agenouiller et sort sa queue. Molle érection. Je le fais durcir d’une main. Puis je le suce comme il aime, mangeant aussi les couilles et lui léchant le trou du cul, cherchant la faille ultime. Il jouit très vite, dans ma bouche, puis hors de ma bouche, son merveilleux sperme satiné sur mes lèvres.
*
*     *

8 septembre (16 h 30)
Je sursaute au moindre bruit dans cette maison. Tard dans la nuit, je me dis que je suis morte depuis longtemps, qu’à force de me souiller je ne suis justement plus que chair, chair ressassant sa peine hors de toute conscience. Je ne me sens définitivement plus comme une femme jeune et désirable. Je vis auprès de mon mari comme à côté d’un grand frère tyrannique – lui-même se débat parmi des sentiments contradictoires, je le sais. Il voudrait être le gardien de la mémoire de notre couple, il n’en est que le fossoyeur.
*
*     *

9 septembre (22 h 15)
Mon corps me trahit toujours. Tout à l’heure dans le métro, violent désir pour un jeune homme aux allures d’enfant boudeur – violent désir que j’ai très précisément senti répandu dans mes seins, jusqu’au bout des pointes qui se sont mises à durcir et à s’allonger, crevant la soie de mon chemisier puisque, comme de plus en plus souvent, je n’avais pas de soutien-gorge. Pointes de mes seins qu’il regardait, qu’il ne pouvait s’interdire de regarder, même par simple curiosité d’usage ou je ne sais quel automatisme. Douloureux et accablant effort sur moi-même pour détourner le regard, pour ne pas offrir à ce garçon de me suivre chez moi…
*
*     *

12 septembre
L’idée de fuir la maison pour aller me perdre dans les bras de mes amants, de mes maîtresses, est bien plus qu’une obsession. Un asservissement, une façon de me dissoudre dont je n’essaie même pas de me défendre. Je n’ai pas l’impression de tromper mon mari. Je ne sais plus que penser. Je ne comprends pas. Mon bel effort de vingt années pour m’oublier moi-même n’aura servi à rien. Je n’y vois aujourd’hui que mort lente, confusion et non-sens. Et pourtant, il faudra bien un jour que j’accepte mon sort. C’est le mien.
*
*     *

13 septembre
Peur de l’emprise que j’ai sur François. Mais je fais tout ce qu’il demande, bien que j’aie la plus sainte horreur de dominer qui que ce soit. Aujourd’hui, suivant ses scrupuleuses indications, programme soft. Je le talque et le lange comme un bébé. Érection dans ses couches. Je choisis de jouer le jeu. C’est un moment très fort, intense. Il s’allonge sur la moquette, se roule à terre comme un nouveau-né, queue écrasée au sol. J’enlève ma jupe, mon chemisier. Je veux le faire éjaculer juste en me déshabillant, en bougeant devant lui. Il dit qu’il se retient de toutes ses forces pour ne pas jouir, qu’il va essayer de résister le plus longtemps possible. Je lui enlève ses langes. J’ai à peine le temps de le saisir qu’il décharge dans ma main. Il sanglote, balbutie des excuses, gamin pris en faute, gentil monstre inoffensif et un peu ridicule… Je ne laisse rien paraître, à part peut-être un désarroi momentané, très court. Puis je retrouve mon calme.
*
*     *

15 septembre (tard)
Nous avions un jeu autrefois, mon mari et moi. Aux premiers feux de notre mariage. Mon mari était nu, debout, en érection. Moi je devais rester assise, habillée, parfaitement silencieuse. Mon mari se masturbait en me regardant, et devait à terme éjaculer sur ma jupe, à la hauteur présumée de mon pubis, puis quitter la pièce et me laisser seule. Je faisais ensuite ce que je voulais de sa semence. Pas grand-chose la plupart du temps. Tant bien que mal, j’apprenais à mentir. Déjà.
*
*     *

16 septembre (petit jour)
Ce journal a porté en lui, dès les premiers jours, les germes du péché. Une force étrangère, dressant un mur de vices. Ce journal a été à l’origine de toute ma lente déchéance, que je ne sais plus ni assumer, ni le moins du monde refuser. Il n’est pas possible que tout soit si laid. Les heures dissimulées. L’absence d’horaires fixes. Le temps passé à me faire mal. Je crois vraiment que le sentiment dominant chez moi est le masochisme. L’instinct de servitude. Ce n’est pas le plaisir qui me fait courir comme une folle à mes rendez-vous, mais une douleur cuisante. Pour le reste, je suis sans mémoire.
*
*     *

18 septembre (13 heures)
Zack aime me prêter à des amis, à des inconnus parfois. Aujourd’hui il a invité une vieille connaissance à prendre un verre. Il nous laisse seuls. Devenir une chose dont on abuse me met dans un état d’ivresse : je titube sur place. L’inconnu est très entreprenant. Il sort sa queue, commence à se masturber, s’approche de moi. Secouant sa grosse queue violette à quelques centimètres de mon visage, c’est comme s’il testait ma faculté d’obéissance, ma docilité. Il force le barrage de mes lèvres, s’enfonce d’autorité dans ma gorge. Il se branle dans ma bouche de toutes ses forces. Je m’étrangle. Il sort sa queue, la frotte sur mon visage, m’en frappe les joues, la bouche. Il va jouir. Je le sens. Je lui demande d’attendre un instant, juste un instant, j’ouvre mon corsage, vite, vite, que son sperme et tout son vice arrose mes seins, vite, que son indignité se répande en moi, me lave en immobilisant le temps – quelle plus juste définition d’une « perte de contrôle » ? Son sperme, je le reçois comme une gifle, une bienheureuse gifle qui remet tout en cause : l’avant, l’après, le sentiment placé en toute chose. Penser à en parler à Zack dès qu’il rentrera.
*
*     *

19 septembre
Prier en attendant que les choses de ce monde changent ? Je passe de main en main. Chacun se sert. Je n’ai même plus envie d’écrire. Je reste des jours sans dire un mot. Quelquefois des semaines. Que la lumière soit. Je vais quitter très bientôt ce journal qui m’est infiniment stérile, sécheresse de résolutions égrenées en vain. Finie la fraternité des amours sans amour… Souvent je pleure, mais je ne sais si c’est de dépit, de douleur ou de délivrance. Je pleure sur moi, sur mes malheurs de provinciale frustrée. Je n’attends plus de miracle. Mon irrésistible élan d’amour est couvert de cendres froides. Je n’en finis plus d’espérer et de craindre ce grand voyage qui se présente à moi. Ce gouffre par où tout va s’engloutir. Bientôt. Très bientôt…
*
*     *

26 octobre
Me voici arrivée au bout. Le temps ne se compte plus. Le temps me tend des pièges. Toute ma vie, j’ai attendu que le temps passe, jusqu’à ce jour. Mon mari claque des portes, hurle sa rage, brise des objets autour de lui, mais sa haine reste en lui. Son hostilité ne me blesse plus. Je connais ses projets, ils ne me font pas peur. J’ai tant besoin de solitude. Je reste assise à observer le monde qui m’entoure. Du matin au soir. La douleur n’est plus aussi vive. C’est la fin de l’histoire.
De deux choses l’une, assez naturelle en définitive : ou je suis saine et sauve à ce jour, ou vous êtes en train de lire ces lignes.
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