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La guerre continuait.

En février 1941, elle s’était propagée comme un incendie de l’Europe à l’Afrique du Nord où le commandant en chef de l’Afrikakorps, le très compétent général Erwin Rommel, était arrivé à Tripoli avec l’intention déclarée de repousser les Anglais jusqu’au Nil.

Le long de la route côtière reliant Benghazi à El-Aghelia, Agebadia et Mechili, les panzers et les soldats allemands progressaient dans un paysage écrasé par le soleil et balayé de tempêtes de sable imprévisibles. Ils traversaient des ravines qui n’avaient pas reçu une goutte de pluie depuis des années, longeaient des falaises abruptes surplombant les plaines désertiques. Les camions, les blindés, les colonnes de fantassins poursuivaient leur avance vers l’est. Le 20 juin 1942, ils enlevaient la place forte de Tobrouk aux Anglais et fonçaient vers leur but, la ligne magique du Canal de Suez que convoitait ardemment Hitler. Le contrôle de cette voie maritime stratégique permettrait au Troisième Reich d’empêcher le passage des navires ennemis et de pousser plus loin encore à l’est, vers les contrées vulnérables du sud de la Russie.

Dans les derniers jours caniculaires de ce mois de juin 1942, les soldats épuisés de la VIIIe Armée britannique se replièrent sur El-Alamein, petite localité où passait une voie ferrée. Des escouades du génie avaient truffé les alentours de mines dans l’espoir de retarder les panzers. Selon une rumeur invérifiable, l’Afrikakorps manquait cruellement de carburant et de munitions. Pourtant, de leurs trous personnels creusés dans la dure terre blanche du désert, les Anglais sentaient le sol vibrer sous l’approche des tanks nazis.

Le soleil descendait dans le ciel où les vautours décrivaient de larges cercles. À l’ouest, des colonnes de poussière s’élevaient lentement. Rommel fondait sur El-Alamein, après avoir affirmé à son état-major qu’ils déjeuneraient au Caire le lendemain.

Le disque rougeoyant du soleil disparut à l’horizon, et le crépuscule de ce 30 juin étendit ses ombres dans le désert. Les soldats de la VIIIe Armée attendaient, tandis que leurs officiers étudiaient des cartes crasseuses dans les tentes. Les équipes du génie posaient les dernières mines entre leurs lignes et l’ennemi. Le ciel sans lune s’assombrit, moucheté d’étoiles impassibles. Les sous-officiers vérifiaient sans relâche la distribution des munitions et aboyaient après leurs hommes pour qu’ils nettoient leur trou. Tous les moyens étaient bons pour éviter aux troupes la pensée du carnage qui se préparait.

À plusieurs kilomètres à l’ouest, les motos BMW avec leurs side-cars et les véhicules légers des patrouilles motorisées allemandes longeaient le champ de mines. Non loin de là, un petit Storch couleur de sable atterrit en cahotant sur la piste de fortune délimitée de balises bleues. Le svastika nazi marquait les ailes de l’avion.

Du nord-ouest arriva un command-car qui se dirigea vers le Storch dès que celui-ci se fut arrêté. Un oberstleutnant portant l’uniforme beige de l’Afrikakorps et des lunettes de protection sortit du cockpit et sauta à terre. Une sacoche usée était accrochée à son poignet par des menottes. Le chauffeur du véhicule le salua brièvement et lui ouvrit la portière. Le pilote du Storch resta dans l’avion, selon les directives de l’officier. Celui-ci monta dans la voiture blindée qui démarra aussitôt pour s’éloigner dans un nuage de poussière. Les pneus mordirent le sable et la roche friable quand le command-car grimpa une petite hauteur. De l’autre côté, un bataillon de reconnaissance s’était installé pour la nuit. Seules quelques lumières voilées par les toiles brillaient dans les tentes.

Le command-car stoppa devant la plus grande et l’oberstleutnant attendit que le chauffeur vienne lui ouvrir la portière pour descendre. Alors qu’il allait d’un pas sec vers l’entrée de la tente, il entendit le bruit de boîtes de conserve s’entrechoquant et vit à quelques mètres plusieurs chiens efflanqués qui fouillaient du museau les détritus du camp. L’un des animaux s’approcha de lui. Sous le pelage clairsemé les côtes tendaient la peau, et la faim brûlait dans ses yeux. L’officier décocha un coup de pied dans le flanc du chien avant que celui-ci l’ait atteint. La bête recula en hâte, sans pour autant pousser le moindre gémissement. Bientôt il mourrait de faim, et son corps entier était couvert de vermine. L’eau était une denrée trop rare pour être gaspillée, et l’oberstleutnant n’avait aucune envie de se frotter la peau au sable.

L’Allemand s’arrêta devant le rabat de la tente.

Il sentait une autre présence. Une autre créature se tenait à la lisière des ténèbres, en retrait des chiens errants qui fouillaient les ordures.

L’homme discernait les deux points verts des pupilles, où se reflétait la lueur d’une lanterne de tente. Les yeux restaient fixés sur lui, sans ciller, et ils n’exprimaient aucune peur, aucune supplication. Encore un chien de ces damnés nomades, songea l’oberstleutnant, bien qu’il ne pût voir que l’éclat vert des prunelles. Les chiens errants suivaient les armées de campagne, et l’on prétendait qu’ils étaient si affamés et si assoiffés qu’ils lapaient l’urine dans une écuelle si on la leur présentait. Mais l’homme n’aimait pas la façon dont celui-là le regardait, avec une insistance froide qui lui semblait pleine d’un étrange défi. L’Allemand sentait monter en lui un malaise indéfinissable, et il allait envoyer la maudite bête au paradis des chiens d’une balle de Lüger quand le rabat de la tente fut écarté.

— Lieutenant-colonel Voigt, nous vous attendions. Entrez, je vous prie.

Le major Stummer, un homme au visage rude et à la chevelure rousse coupée ras, le salua, allumant des reflets dans ses lunettes rondes. Voigt lui répondit d’un bref hochement de tête et le suivit dans la tente. À l’intérieur, trois autres officiers étudiaient les cartes d’état-major dépliées sur une grande table. Ils tournèrent vers lui des visages brunis par le soleil et sculptés par la lumière de la lanterne. Avant de rabattre le pan de toile, Voigt se retourna et jeta un dernier coup d’œil à l’extérieur, au-delà des chiens squelettiques qui se disputaient les ordures.

Le double feu des prunelles vertes avait disparu.

— Un problème, mon colonel ? s’enquit Stummer.

— Non.

Mais il avait répondu trop vite. Il était stupide de se laisser impressionner ainsi par un simple chien errant, se raisonna-t-il. Il avait lui-même dirigé le tir à découvert d’un canon de 88 pour détruire quatre tanks anglais avec plus de calme qu’il n’en ressentait maintenant. Où était parti l’animal ? Dans le désert alentour, bien sûr. Mais pourquoi ne s’était-il pas mêlé à ses congénères pour fouiller les détritus ? Voigt serra les lèvres avec irritation. Ridicule de perdre du temps avec ce genre de détail. Sa mission ne tolérait aucune rêverie : Rommel l’avait envoyé ici pour recueillir tous les renseignements disponibles et les ramener aussitôt au quartier général de l’Afrikakorps.

— Aucun problème à part mon ulcère, les brûlures dues au soleil et mon désir de voir de la neige avant de devenir complètement fou.

Voigt laissa retomber le rabat de la tente et s’approcha de la grande table. Ses yeux durs examinèrent les cartes. Elles représentaient la portion de désert comprise entre le point 169, la petite élévation qui séparait le camp de la piste d’atterrissage, et les lignes ennemies. Des cercles rouges indiquaient les champs de mines, des carrés bleus les nids de mitrailleuses britanniques entourés de barbelés qu’il faudrait anéantir pour continuer vers l’est. Les lignes et les carrés noirs donnaient les dernières positions des troupes allemandes et des panzers. Chaque carte était estampillée du sceau du bataillon de reconnaissance.

Voigt ôta sa casquette plate et essuya la sueur de son front avec un vieux mouchoir. C’était un homme de stature imposante dont la peau sensible avait pris l’aspect du cuir sous le soleil du désert. Ses cheveux blonds étaient marqués de gris aux tempes, ainsi que ses épais sourcils.

— Je suppose que ce sont les dernières positions ? fit-il.

— Oui, mon colonel. La dernière patrouille a fait son rapport il y a vingt minutes.

Voigt émit un simple grognement. Il sentait que Stummer attendait un compliment pour le travail de reconnaissance accompli.

— Je n’ai pas beaucoup de temps. Le maréchal Rommel m’attend. Autre chose ?

L’amertume de Stummer se lisait sur son visage ingrat. Son bataillon avait sondé sans relâche les lignes ennemies pendant les dernières quarante-huit heures, et ses hommes étaient au bord de l’épuisement, perdus dans ces étendues désolées. Le major prit un crayon et tapota un endroit sur une carte.

— Le point le plus faible se trouve ici, au sud des Monts Ruseiwat. Les champs de mines sont peu denses, et l’espace entre ces deux nids de mitrailleuses est important. (Il désigna deux carrés bleus.) Une attaque concentrée devrait aisément ouvrir une brèche.

— Major, répliqua Voigt d’un ton las, rien n’est aisé dans ce maudit désert. Si nous n’obtenons pas le carburant et les munitions qui commencent à manquer, nous irons à pied jeter des cailloux sur les Britanniques avant la fin de la semaine. Pliez les cartes.

L’un des sous-officiers s’exécuta pendant que Voigt ouvrait sa sacoche. Il y fourra les cartes puis la referma et remit sa casquette. À présent il devait retourner auprès de Rommel. Le reste de la nuit serait occupé par des discussions, briefings et mouvements de troupes et de panzers dans les zones choisies par le maréchal. Sans ces cartes, les décisions du commandant en chef de l’Afrikakorps équivaudraient à un coup de dés.

— Je suis sûr que le maréchal Rommel aimerait que je vous félicite pour le travail remarquable que vous avez effectué, dit enfin Voigt, et il vit la satisfaction envahir le visage de Stummer. Nous boirons bientôt au succès de l’Afrikakorps au bord du Nil. Heil Hitler !

Voigt leva rapidement la main, et les autres l’imitèrent avec entrain. L’oberstleutnant sortit d’un pas décidé de la tente en direction de la voiture blindée. Le chauffeur avait déjà ouvert sa portière. Le major Stummer le suivait à quelques pas.

Voigt atteignait presque le véhicule quand un mouvement furtif sur la droite attira son attention.

Il tourna la tête et une grande faiblesse l’envahit brusquement.

À moins de deux mètres se tenait un énorme chien noir aux yeux verts. À l’évidence il avait contourné la tente pour foncer sur lui, si vite que ni le chauffeur ni Stummer n’avaient pu réagir. L’animal ne ressemblait en rien aux bêtes affamées qui suivaient l’armée. Il mesurait près de quatre-vingts centimètres au garrot, et ses muscles roulaient sous son pelage sombre comme des faisceaux de cordes d’acier. Ses oreilles étaient rabattues contre son crâne, et ses prunelles brillaient comme deux émeraudes. Elles fixaient sur l’homme un regard brûlant dans lequel Voigt lut l’intelligence du tueur.

Il se rendit alors compte de son erreur.

Ce n’était pas un chien, mais un loup.

— Mein Gott, gémit-il.

Le loup ouvrit sa gueule bardée de crocs et s’élança vers lui. Voigt sentit le souffle chaud sur son poignet menotté. Il comprit alors ce qu’allait faire l’animal et sa main gauche chercha le Lüger dans son holster.

Les mâchoires du loup claquèrent sur son poignet droit, broyant instantanément les os. Un jet de sang éclaboussa la carrosserie de la voiture. L’Allemand hurla de douleur et voulut fuir, mais le loup tirait en arrière de tout son poids. Le chauffeur restait paralysé de terreur, et Stummer se mit à beugler pour rameuter les soldats. Le visage bronzé de Voigt avait pris une teinte cireuse. Les mâchoires puissantes de l’animal cisaillaient opiniâtrement les chairs du poignet, mais le loup gardait ses yeux verts braqués sur ceux de l’homme.

— Au secours ! Aidez-moi ! cria Voigt.

Le loup secoua rageusement la tête, décuplant la souffrance que ressentait l’Allemand. Son poignet était presque sectionné. Au bord de l’évanouissement, il réussit enfin à extraire le Lüger du holster. Dans le même temps, le chauffeur s’était ressaisi et visait de son Walther le crâne de l’animal. Voigt pointa son arme sur le museau ensanglanté du loup.

À l’instant précis où les deux détentes étaient pressées, le loup se jeta de côté sans lâcher le poignet de l’homme. Celui-ci fut projeté en avant, dans la trajectoire du Walther. Horrifié, le chauffeur vit la balle tirée par son arme transpercer le dos de l’officier, tandis que celle du Lüger s’enfonçait dans le sol. D’une secousse, le loup arracha les dernières fibres de chair et la main tomba sur le sol, libérant la menotte reliée à la sacoche. Alors que Voigt titubait, l’animal lâcha son macabre trophée et fit un écart. La seconde balle tirée par le chauffeur souleva un petit nuage de poussière entre ses pattes. Voigt s’écroula lourdement.

Trois soldats accouraient, armés de mitraillettes Schmeisser.

— Tuez-le ! hurla Stummer d’une voix suraiguë.

L’animal bondit par-dessus le corps de l’officier et ses mâchoires se refermèrent sur l’acier de la menotte. Le Walther du chauffeur aboya une troisième fois, et le projectile se logea dans le cuir de la sacoche. Un des soldats leva son arme, mais avant qu’il ait pu tirer le loup s’enfonça en zigzaguant dans les ténèbres.

Le chauffeur vida son chargeur à l’aveuglette, mais il ne perçut aucun hurlement de douleur. Maintenant d’autres soldats jaillissaient des tentes, et l’alerte se propageait dans tout le camp. Stummer se précipita jusqu’au corps de Voigt, s’accroupit et le retourna sur le dos. Il eut un mouvement de recul devant le spectacle sanglant qu’offrait l’officier. Il déglutit péniblement, abasourdi par la vitesse à laquelle l’attaque s’était déroulée. Soudain il comprit le résultat de cette agression incompréhensible : le loup avait fui avec la sacoche contenant les cartes d’état-major. Et il avait fui vers l’est.

En direction des lignes britanniques.

Ces cartes indiquaient les positions des deux belligérants. Si elles tombaient entre les mains des Anglais…

— Poursuivez cette bête ! s’écria-t-il en se relevant vivement. Vite ! Dépêchez-vous ! Il faut l’arrêter !

Il se mit à courir, contourna le command-car et fonça vers son propre véhicule, une voiture blindée découverte équipée d’une mitrailleuse sur pivot. Le chauffeur s’installa au volant et mit le contact au moment où il s’asseyait sur le siège du passager. Des side-cars démarrèrent. L’automitrailleuse légère les imita dans un vrombissement, et ses phares balayèrent la nuit pour se braquer vers l’est. Quatre motos la dépassèrent dans des nuages de poussière.

Trois cents mètres devant eux, le loup galopait, son corps puissant bâti pour la course tendu dans l’effort. Ses yeux s’étaient réduits à deux fentes et ses mâchoires tenaient solidement la menotte. La sacoche rebondissait sur le sol au rythme de sa fuite. La respiration du loup s’était transformée en un grondement bas et régulier.

L’animal obliqua de quelques degrés sur la droite, grimpa sans ralentir une légère élévation rocailleuse et redescendit sans hésitation de l’autre côté, comme s’il suivait un trajet déterminé à l’avance. Ses pattes martelaient le sol craquelé du désert et les scorpions et autres lézards s’écartaient devant le prédateur.

Ses oreilles vibrèrent en détectant le vrombissement rageur qui se rapprochait sur sa gauche. L’animal accéléra encore, mais le bruit menaçant croissait rapidement, toujours plus près de lui. Un faisceau lumineux déchira l’obscurité, passa sur lui puis s’éloigna avant de revenir l’encercler.

— Le voilà ! s’écria le passager du side-car en ôtant la sécurité de la mitrailleuse fixée sur le capot.

Il tourna l’arme vers l’animal et pressa la détente.

Le loup freina des quatre pattes en soulevant des gerbes de sable, et les projectiles ponctuèrent rageusement le sol juste devant lui. Emporté par son élan, le side-car passa en trombe devant lui, et son conducteur appuya de tout son poids sur la fourche et les freins pour modifier sa trajectoire.

Mais déjà le loup avait repris sa course, obliquant à nouveau pour s’écarter de l’ennemi motorisé. Il se dirigeait toujours vers l’est, la menotte de la sacoche bloquée entre ses mâchoires.

La mitrailleuse continuait à cracher. Des balles traçantes inscrivaient des lignes orange dans la nuit et ricochaient sur la rocaille en miaulant. Le loup zigzaguait irrégulièrement, le corps au ras du sol. Soudain il changea de direction et grimpa une élévation derrière laquelle il disparut aussitôt, à l’abri du projecteur.

— Par là ! hurla le mitrailleur contre le vent. Il est de l’autre côté de la butte, là !

Le motard tourna son engin et ouvrit les gaz. Le side-car se lança à l’assaut de la pente et bondit sur la crête pour redescendre dans un grondement mécanique. Le projecteur révéla alors la crevasse de près de deux mètres de profondeur qui s’ouvrait en contrebas de l’élévation.

Le side-car s’écrasa contre la roche, se renversant sur-le-champ. La mitrailleuse partit et lâcha une longue rafale qui monta vers le ciel étoilé. Le réservoir de la moto explosa.

De l’autre côté de la crevasse qu’il avait sautée d’un simple bond, le loup poursuivait sa fuite.

À travers le roulement de l’explosion, il perçut un autre prédateur mécanique, cette fois sur sa droite. Il tourna la tête de côté et repéra le pinceau lumineux du projecteur qui courait vers lui. La mitrailleuse entra en action. Les balles sifflèrent autour de l’animal qui sautait de droite et de gauche, en une course faite d’angles brusques et de courbes allongées. Mais l’engin se rapprochait inexorablement, et les projectiles hachaient l’espace vers leur cible. Le loup obliqua, sauta en l’air comme les balles labouraient le sol sous lui et fonça dans une crevasse voisine qui s’étirait vers le sud-est.

La moto longea la petite gorge qu’éclaira aussitôt le faisceau du projecteur.

— Je l’ai touché ! cria le mitrailleur au pilote. J’ai vu les balles le…

Il se tut en pleine phrase, saisi par la peur, en apercevant l’énorme loup noir qui courait juste derrière la moto. D’une détente prodigieuse, l’animal sauta sur le conducteur qu’il bouscula de tout son poids. Sous le choc, l’homme eut deux côtes brisées comme du bois mort et fut projeté à bas de la moto. Un instant, le loup parut se dresser, presque humain, sur le siège et bondit par-dessus le cadre. Sa queue fouetta le visage hébété du mitrailleur qui sauta précipitamment hors du side-car et roula au sol. Quand il se redressa, il vit la moto qui continuait sa course folle avant de s’abîmer dans la crevasse. Le loup s’éloignait rapidement. Vers l’est.

À présent les crevasses et les élévations de terrain cédaient la place à une plaine rocailleuse et désolée. L’animal poursuivait sa course sans faiblir. Dans son large poitrail, son cœur battait plus fort et ses poumons s’emplissaient du parfum enivrant de la vie. Une brève torsion du cou accompagnée d’un claquement de mâchoires et ses crocs lâchèrent la menotte pour se refermer sur la poignée de cuir de la sacoche. L’odeur abhorrée de l’homme emplit sa gueule et le loup gronda en se forçant à garder les crocs serrés.

Un autre bruit de moteur, plus bas que celui des side-cars, monta dans l’air. Le loup regarda en arrière. Les phares de l’automitrailleuse légère suivaient sa piste. Des balles sifflèrent et soulevèrent le sable à moins de un mètre sur sa gauche. L’animal vira de quelques degrés, ralentit, fit un nouveau crochet et fonça droit devant lui. La rafale suivante roussit le poil de son échine.

— Plus vite ! hurla Stummer au chauffeur. Ne le perdez pas !

Il actionna une nouvelle fois la mitrailleuse, mais le loup avait déjà obliqué sur la gauche. Il voyait la mallette serrée entre les mâchoires de l’animal dont la course le rapprochait obstinément des lignes britanniques. Quelle créature poursuivaient-ils donc, qui préférait voler des cartes d’état-major plutôt que les détritus du camp ? Mais quel qu’il fût, le maudit monstre devait être stoppé. Les mains de Stummer, crispées sur les poignées de la mitrailleuse, étaient moites. Il s’obstinait à encadrer l’animal bondissant dans le viseur, mais le loup n’arrêtait pas d’effectuer crochets, accélérations brusques et sauts de côté…

Soudain une pensée folle frappa l’esprit de l’officier allemand : l’animal qu’ils poursuivaient réagissait comme un homme.

Le véhicule blindé cahota brutalement sur un bloc de roche au moment où Stummer ajustait enfin son arme. Il décida de tirer devant l’animal, en espérant que celui-ci finirait par rencontrer les projectiles dans ses zigzags. Il pressa la détente.

Rien ne se passa. La mitrailleuse était brûlante mais ne fonctionnait pas. Elle s’était enrayée ou son magasin était vide.

Le loup regarda derrière lui. La voiture blindée gagnait du terrain. Il reporta son attention devant lui, mais trop tard. Une barrière de barbelés s’élevait à moins de deux mètres. Son corps se tendit et il bondit, mais il était trop près de l’obstacle pour l’éviter complètement. Les barbelés lacérèrent son poitrail et son ventre, freinant son bond, et il s’écroula lourdement de l’autre côté, sa patte arrière droite prise dans l’enchevêtrement métallique.

— Maintenant ! hurla Stummer. Écrasons-le !

Le loup se contorsionnait dans un effort sauvage pour se libérer. Le visage fouetté par le vent, Stummer voyait la silhouette de l’animal qui se tordait dans la lumière des phares. L’automitrailleuse se ruait sur lui, le chauffeur écrasait la pédale d’accélération. Dans quelques secondes, le véhicule blindé broierait la bête sous ses roues épaisses.

Ce que vit alors Stummer dépassait son imagination. Le corps du loup se recourba, et les deux pattes avant vinrent écarter le fil de fer barbelé dans un geste quasi humain, libérant ainsi la patte piégée. L’instant d’après l’animal s’élançait de nouveau vers l’est. Les phares toujours braqués sur la forme bondissante, la voiture blindée se rua sur le barrage de barbelés qu’elle traversa sans presque ralentir. Stummer vit alors que l’animal devant eux ne courait plus mais se déplaçait d’une façon apparemment désordonnée. Il effectuait un saut court sur la gauche, puis bondissait longuement sur la droite, fonçait sur deux mètres avant de virer pour un nouveau saut.

Stummer sentit son cœur cogner dans sa poitrine.

Il sait, comprit-il. Cet animal sait…

— Nous sommes entrés dans un champ de…

Le pneu avant-droit toucha une mine et l’explosion immédiate projeta le corps ensanglanté du major Stummer à bas du véhicule. L’automitrailleuse toucha simultanément deux autres mines et son réservoir explosa. Des bouts de métal tordu sifflèrent dans toutes les directions tandis que des flammes voraces dévoraient la carcasse de la voiture blindée.

À une cinquantaine de mètres, en plein centre du champ de mines, le loup s’arrêta et se retourna. Pendant un long moment il observa l’incendie, et dans ses prunelles vertes brillait le feu de la destruction.

Brusquement l’animal se détourna et reprit sa progression entre les mines, vers la sécurité de l’est.
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Bientôt, il arriverait. La comtesse se sentait aussi excitée qu’une jeune fille avant son premier rendez-vous galant. Elle ne l’avait pas vu depuis plus d’un an. Où il était allé, ce qu’il avait fait pendant tout ce temps, elle n’en savait rien, et cela lui importait peu. Bien souvent, d’ailleurs, il valait mieux ignorer certaines choses. On lui avait simplement dit qu’il avait besoin d’une retraite sûre après une mission particulièrement dangereuse.

Elle s’assit devant le miroir ovale dans son boudoir lavande et s’appliqua son rouge à lèvres avec soin. L’or des lumières qui baignait Le Caire entrait à flots par les portes-fenêtres ouvertes sur la terrasse. L’air de la nuit était chargé d’effluves de muscade et de cannelle, et les larges feuilles des palmiers bruissaient doucement dans la cour en contrebas. Elle se rendit compte qu’elle frémissait et posa le bâton de rouge à lèvres. Allons, je ne suis plus une adolescente ingénue, se dit-elle avec une pointe de regret. Mais peut-être était-ce justement la preuve du charme qu’il exerçait sur elle. Après leur dernière nuit ensemble, elle s’était sentie plus femme que jamais. Malgré le nombre d’amants qu’elle avait connus depuis, aucun ne l’avait fait vibrer comme lui. Sans doute était-ce la raison de son excitation présente.

Elle se dit qu’elle était devenue une femme comme celles contre qui sa mère la mettait en garde, quand elles vivaient encore en Allemagne. C’était avant l’avènement du fou furieux qui avait décervelé sa patrie. Mais ainsi s’était orientée sa vie, et le danger représentait pour elle un aiguillon puissant. « Mieux vaut vivre dans le danger qu’exister dans l’ennui. » Qui lui avait dit cela ? Lui, bien sûr.

Avec une brosse en ivoire, elle coiffa sa chevelure blonde selon la mode lancée par Rita Hayworth. Son visage était fin, avec des pommettes hautes, éclairé par des yeux d’un marron clair. Elle n’avait aucune difficulté à conserver la sveltesse de son corps, car la cuisine égyptienne la tentait peu. À vingt-sept ans, après deux mariages très riches, elle était l’actionnaire majoritaire du seul quotidien anglais du Caire. Récemment, elle avait pris beaucoup d’intérêt à lire dans les colonnes du journal l’avancée de Rommel vers le Nil et la résistance courageuse des Anglais. « L’avance de Rommel stoppée », proclamait la manchette de la veille. Certes, la guerre ne cesserait pas pour autant, mais en cette fin de mois il semblait bien que le salut nazi n’aurait pas cours au-delà d’El-Alamein.

Elle perçut le ronronnement doux de la Rolls-Royce Silver Shadow qui se garait devant la maison, et elle sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Elle avait envoyé son chauffeur le chercher, selon les instructions données, à l’hôtel Shepheard’s. Il n’y logeait pas mais devait y faire son rapport, d’après ce qu’elle avait compris. Avec ses célèbres fauteuils en osier et ses tapis orientaux, le Shepheard’s servait de havre à une faune composée d’officiers britanniques las des combats, de journalistes alcooliques, de tueurs musulmans et, bien entendu, d’espions à la solde des nazis. Sa maison, située à l’extrémité est de la ville, était assurément un endroit plus sûr pour lui, et sans conteste plus agréable.

La comtesse Margritta se leva. Derrière elle, une robe vert pâle était jetée sur un paravent décoré de coqs bleus et dorés. Elle la prit et la passa. Une goutte du dernier parfum Chanel sur son cou blanc et elle se sentit enfin prête. Néanmoins elle laissa le bouton supérieur de son décolleté ouvert afin de dégager la naissance de ses seins. Elle glissa ses pieds dans ses sandales et attendit la venue d’Alexander.

Trois minutes plus tard, le majordome frappa discrètement à la porte.

— Oui ?

— M. Gallatin est arrivé, madame la comtesse, dit Alexander avec sa voix sobre de parfait domestique anglais.

— Dites-lui que je vais descendre dans un instant.

Elle écouta les pas du majordome s’éloigner sur le plancher en teck du couloir. Elle n’était pas impatiente au point de ne pas le faire attendre un peu. Cela faisait partie du jeu. Elle laissa donc s’écouler quelques minutes puis, avec une profonde inspiration, elle sortit de son boudoir d’un pas mesuré.

Elle suivit le couloir bordé d’armures moyenâgeuses, de lances et d’épées et de toutes sortes d’armes médiévales. Ce décor original appartenait au précédent propriétaire, un sympathisant hitlérien qui avait fui le pays lorsque les Italiens avaient été défaits par O’Connor en 1940. Elle-même n’appréciait que très modérément cette décoration guerrière, mais il lui semblait que les armures s’accordaient bien au teck et au chêne de la maison ; de plus leur valeur était considérable et elle avait l’impression d’être constamment sous la protection d’une garde personnelle. Elle atteignit la cage d’escalier monumentale, avec sa rampe de chêne sculpté, et descendit sans hâte au rez-de-chaussée. Les portes du salon étaient closes, comme elle l’avait demandé à Alexander. Elle prit quelques secondes encore pour se préparer puis elle ouvrit le double battant d’un geste ample.

Les lampes en argent allumaient des reflets chauds sur les meubles cirés. Dans la cheminée crépitait un petit feu, en prévision de la fraîcheur soudaine de l’après-minuit. Les verres de cristal et les bouteilles de vodka et de scotch brillaient sur une desserte près du mur plaqué de stuc. Sur le sol, un magnifique tapis déroulait un motif compliqué d’arabesques ocre et grises. Sur la cheminée, une pendule ouvragée indiquait presque 9 heures.

Il était là, assis sur un fauteuil en osier, les jambes étendues devant lui, les chevilles croisées, son corps musclé au repos. Même ainsi, il donnait l’impression de posséder le lieu et d’y interdire toute intrusion. Toute son attention était concentrée sur un des trophées accrochés au mur.

Soudain il parut sentir sa présence et tourna la tête vers elle. L’instant suivant il se levait avec souplesse de son siège.

— Margritta, dit-il en tendant un bouquet de roses rouges à la comtesse.

— Oh… Michael, elles sont magnifiques ! s’exclama-t-elle d’une voix rendue rauque par la tension et par l’accent des plaines septentrionales de son Allemagne natale.

Elle avança vers lui en s’efforçant de freiner son ardeur.

— Où as-tu trouvé des roses au Caire, en cette saison ?

Il ébaucha un sourire qui découvrit brièvement l’émail éclatant de ses dents.

— Dans le jardin de ton voisin, répondit-il.

Elle remarqua le léger accent russe qui l’étonnait tant. Que faisait un homme d’origine russe dans les rangs des services secrets britanniques en Afrique du Nord ? Et pourquoi son nom n’avait-il aucune consonance russe ?

Margritta accepta le bouquet avec un rire ravi. Il plaisantait, bien sûr : si le jardin de Peter Van Gynt possédait bien un massif de rosiers, il était protégé par un mur de plus de deux mètres. Il était fort peu probable que Michael Gallatin l’eût escaladé car son costume était à peine froissé. Sous sa chemise bleu clair à fines rayures grises, sa peau portait la marque du soleil du désert. Elle sentit les fleurs. Elles étaient encore humides de rosée.

— Tu es très belle, dit-il. Tu as changé de coiffure ?

— Oui. C’est la dernière mode. Ça te plaît ?

D’une main il effleura une boucle blonde, la fit rouler entre ses doigts avant de caresser la joue de la jeune femme. Elle retint à grand-peine un frisson.

— Tu es glacé, constata-t-elle. Tu devrais te rapprocher de la cheminée.

La main de Michael glissa jusqu’au menton et remonta sur les lèvres, puis il l’ôta et avança d’un pas en la prenant par la taille. Elle ne recula pas, le souffle suspendu par l’attente. Son visage touchait presque le sien, et le feu allumait de brefs éclairs dans ses yeux verts. Lentement, il inclina la tête et ses lèvres s’approchèrent de celles de la comtesse. Elle sentit une impatience presque douloureuse envahir son corps. Soudain il arrêta son mouvement.

— Je suis affamé, dit-il.

Elle le regarda sans comprendre.

— Je n’ai rien mangé depuis le petit déjeuner, précisa-t-il. Du bœuf séché et des œufs en poudre. Pas besoin de se demander pourquoi les soldats de la VIIIe Armée se battent avec une telle hargne : ils veulent retourner en Angleterre le plus tôt possible pour retrouver des breakfasts convenables.

— À manger ? Oui, bien sûr : j’ai ordonné au cuisinier de te préparer quelque chose. Du mouton. C’est ta viande favorite, n’est-ce pas ?

— Je suis flatté que tu t’en souviennes.

Il déposa un baiser léger sur ses lèvres avant de passer à son cou avec une douceur qui la fit frémir. Puis il s’écarta, les narines emplies du parfum Chanel et de l’odeur corporelle musquée de la jeune femme.

Margritta prit sa main, dont la paume était aussi dure que s’il avait transporté des briques. Elle l’entraîna vers la double porte. Ils allaient sortir du salon quand il dit :

— Qui a tué le loup ?

Interloquée, elle s’arrêta net.

— Pardon ?

— Le loup, répéta-t-il en se retournant pour désigner le trophée d’un loup gris suspendu au-dessus de la cheminée. Qui l’a tué ?

— Harry Sandler. Tu as sans doute déjà entendu parler de lui ?

Il fit « non » de la tête.

— Un Américain, chasseur de gros gibier. On en parlait dans tous les journaux, il y a deux ans, quand il a abattu un léopard blanc sur le mont Kilimandjaro. (L’anecdote ne parut éveiller aucun écho chez Michael.) Nous sommes devenus… bons amis. Il m’a envoyé ce loup du Canada. Il est magnifique, tu ne trouves pas ?

Michael eut un grognement d’assentiment et jeta un coup d’œil aux autres trophées offerts par Sandler : un buffle kérabau, un cerf aux bois impressionnants, un léopard tacheté et une panthère noire. Puis son regard se fixa de nouveau sur le loup.

— Du Canada, dit-il d’un ton songeur. Sais-tu de quelle province ?

— Je n’en suis pas sûre, mais je crois que Harry a parlé du Saskatchewan. (Elle eut un petit haussement d’épaules.) De toute façon, un loup est un loup, non ?

Il ne répondit pas mais la considéra d’un regard perçant pendant quelques secondes avant de sourire.

— Il faudra que je rencontre ce M. Harry Sandler un jour.

— Quel dommage que tu ne sois pas venu une semaine plus tôt. Harry est passé au Caire en allant à Nairobi. Allons, ton repas va refroidir.

Dans la salle à manger, Michael avala ses médaillons de mouton à la grande table, sous l’énorme lustre de cristal. Margritta grignota des cœurs de palmier et but quelques gorgées de chablis. La conversation roula sur la vie londonienne : les pièces de théâtre à l’affiche, la mode, les derniers romans et les chansons les plus en vogue, toutes choses qui manquaient beaucoup à la comtesse. Michael dit avoir aimé la dernière œuvre de Hemingway, dont il jugeait la vision très acérée. Tandis qu’ils devisaient ainsi, Margritta étudia son invité et se rendit compte qu’il avait changé depuis leur dernière rencontre, un peu plus d’un an auparavant. Les différences étaient minimes mais réelles : quelques rides supplémentaires au coin des yeux, un peu plus de gris dans ses cheveux sombres coupés court. Son âge précis restait un mystère : elle lui donnait entre trente et trente-cinq ans. Pourtant ses mouvements gardaient la vitalité de la jeunesse et révélaient une puissance impressionnante. Ses mains intriguaient beaucoup la comtesse : longues et nerveuses comme celles d’un pianiste, leur dos était couvert de fins poils noirs. C’étaient aussi les mains d’un travailleur manuel, puissantes et habituées aux tâches les plus rudes. Pourtant elles maniaient les couverts avec une grâce surprenante.

Michael Gallatin mesurait près de deux mètres. Sa poitrine était large et ses hanches étroites. Ses jambes étaient longues et musclées, et lors de leur première rencontre elle lui avait demandé s’il s’était jamais adonné à l’athlétisme. Il s’était contenté de répondre qu’il courait parfois, pour son seul plaisir.

Elle l’observa en buvant une gorgée de chablis. Qui était-il, en vérité ? Quel était son rôle exact dans les services secrets britanniques ? Quel était son passé ? À quel avenir se destinait-il ? Elle regarda un moment son nez à l’arête fine. Elle avait remarqué qu’il sentait toujours tous mets ou boissons avant d’y goûter. Son visage aux traits irréguliers possédait une beauté rude, et ses rares sourires l’illuminaient d’un éclair de douceur. Lorsqu’il était au repos, le vert de ses prunelles s’assombrissait et Margritta avait l’impression de plonger dans les profondeurs d’une forêt sauvage, un endroit peuplé de mystères redoutables.

Dédaignant le vin, Michael prit un verre d’eau.

— J’ai donné congé aux domestiques pour la soirée, annonça la comtesse.

Il vida son verre, le reposa d’un geste précis et piqua un morceau de viande de sa fourchette.

— Depuis combien de temps Alexander est-il à ton service ?

Elle ne s’attendait pas à ce genre de question et mit un temps avant de répondre :

— Presque huit mois maintenant. Je l’ai engagé sur recommandation du consulat. Pourquoi ?

— Il a… (Michael s’arrêta avant de dire : « une odeur louche ») … un accent allemand.

Margritta ne savait plus que penser. Il aurait fallu tailler ses vêtements dans l’Union Jack pour être plus anglais que son majordome !

— Il le dissimule très bien, poursuivit Michael, mais pas parfaitement. Son accent britannique n’est qu’une couverture.

— Alexander a passé sans aucun problème toutes les vérifications de la Sécurité, et tu sais combien ils sont méfiants. Je peux te raconter toute l’histoire de sa vie, si tu veux. Il est né à Stratford-upon-Avon.

Michael acquiesça avec un petit sourire.

— Une ville d’acteurs, s’il en est 1. Tout cela porte la marque de l’Abwehr 2… Une voiture doit venir me prendre à 7 heures demain matin. Je pense que tu devrais m’accompagner.

— Où donc ?

— Loin. Hors d’Égypte, si possible. À Londres, peut-être. Le Caire n’est plus sûr pour toi.

— C’est impossible ! J’ai trop d’obligations ici. Mon Dieu, ce journal m’appartient, Michael ! Je ne peux pas tout abandonner du jour au lendemain !

— Très bien. Alors installe-toi au consulat. Mais je persiste dans l’idée que tu devrais quitter l’Afrique du Nord au plus tôt.

— Je ne cours aucun danger, insista Margritta. Je suis certaine que tu te trompes sur le compte d’Alexander.

Sans répondre, Michael mastiqua un moment un autre morceau de mouton avant de s’essuyer les lèvres avec sa serviette.

— Est-ce que nous gagnons ? demanda-t-elle après quelques secondes.

— La viiie Armée a réussi à stopper Rommel. Il manque de ravitaillement, et ses panzers sont à court de carburant. Hitler a les yeux fixés sur l’Union soviétique, et Staline réclame une attaque concertée des Alliés par l’ouest. Aucun pays, même l’Allemagne, ne peut soutenir une guerre sur deux fronts. Si nous parvenons à contenir Rommel jusqu’à épuisement de ses munitions et de son essence, nous pourrons le repousser jusqu’à Tobrouk et peut-être même plus loin, avec un peu de chance.

— Je ne savais pas que tu croyais à la chance, remarqua la comtesse avec un haussement de sourcils étonné.

— D’où je viens, c’est l’équivalent de « volonté ».

Elle saisit l’occasion au vol.

— D’où viens-tu, Michael ?

— D’un endroit très éloigné d’ici.

À la façon dont il avait parlé, elle comprit qu’il n’en dirait pas plus. Elle attendit qu’il eût fini sa viande pour lui proposer un dessert et un café. Elle se levait pour aller chercher le gâteau dans la cuisine mais il fut plus rapide qu’elle. Il la rattrapa avant qu’elle ait fait deux pas et lui prit la main.

— J’avais un autre dessert en tête, dit-il avant de déposer un baiser sur chacun de ses doigts.

Le cœur battant la chamade, Margritta passa les deux bras autour de son cou et il la souleva sans effort apparent. En passant il prit une rose dans le vase posé au centre de la table, puis il se dirigea vers l’escalier en la portant avec aisance.

Il gravit lentement les marches, puis il parcourut le long couloir orné d’armures et entra dans la chambre où trônait le lit à baldaquin.

Ils se déshabillèrent mutuellement à la lueur des chandeliers. Elle se souvenait de ses bras et sa poitrine couverts de poils, mais elle ne s’attendait pas au spectacle qu’elle découvrit. Des bandages adhésifs zébraient son torse.

— Que t’est-il arrivé ? dit-elle en effleurant sa poitrine.

— Je me suis égratigné. Rien de grave.

Les yeux brillants, il regarda la combinaison de dentelle tomber sur les chevilles de la jeune femme. Avec une douceur extrême, il la souleva et la déposa sur les draps frais.

À présent, ils étaient nus tous les deux, et le corps de Michael Gallatin paraissait encore plus puissant et sauvage. Il s’allongea à côté d’elle et la comtesse perçut une autre odeur, plus musquée, sous l’eau de Cologne. Elle eut l’image de forêts inviolées et de vents glacés rugissant sur des contrées sauvages. Les doigts de Michael tracèrent des cercles légers autour de ses mamelons, puis il souda sa bouche à celle de la jeune femme et elle sentit la chaleur de leur désir s’unir dans ce baiser.

Les doigts de l’homme furent remplacés par autre chose : la rose qu’il avait emportée. Les pétales effleurèrent les seins durcis, descendirent avec une lenteur délicieuse vers le ventre, s’arrêtèrent un long moment pour caresser le nombril puis approchèrent du buisson doré de son intimité. Le corps arqué, Margritta poussa un gémissement sourd. Alors la fleur vint effleurer le centre humide de son désir, pour être presque aussitôt remplacée par la langue de l’homme. Elle agrippa à pleines mains la chevelure de Michael et poussa ses hanches en avant pour le rencontrer.

Pendant une éternité de plaisir, il la maintint au bord de l’explosion, alternant la caresse de la rose et celle de sa langue. Totalement abandonnée, Margritta ondulait au rythme des attouchements, la tête rejetée en arrière et les lèvres ouvertes sur un râle interminable tandis que les vagues de la jouissance montaient en elle.

La plénitude de l’orgasme lui fit l’effet d’une explosion intérieure et tout son corps vibra sous le flot de plaisir. Elle prononça son nom dans un gémissement rauque et retomba sur le lit, haletante, comme une feuille d’automne virevoltant jusqu’au sol.

Il la pénétra sans hâte et elle crispa ses doigts sur ses reins pour se maintenir à lui. Leurs hanches ondulèrent à l’unisson pendant plusieurs minutes, et elle se sentit s’ouvrir comme la rose. Leurs souffles et les battements de leurs cœurs se mêlèrent et elle crut un instant qu’ils allaient se fondre l’un en l’autre, pour ne plus faire qu’un. Elle s’offrit tout entière mais elle eut l’impression que lui n’osait pas, comme si une partie de lui-même ne pouvait s’abandonner. Elle crut entendre un grognement animal, mais le maelström de leur passion brouillait ses sens et elle n’aurait pu jurer qu’elle n’avait pas elle-même poussé ce cri guttural.

Enfin le corps de l’homme se tétanisa dans un plaisir d’une violence totale. Les spasmes l’arc-boutaient tandis qu’il agrippait les draps froissés avec frénésie. De ses jambes elle enserra les reins de Michael pour le retenir. Leurs lèvres se soudèrent en un baiser fougueux et elle goûta le sel de son effort.

Ils reposèrent côte à côte un long moment et discutèrent à voix basse. Mais le sujet de leur conversation n’était plus Londres ou la guerre ; c’était de l’art amoureux qu’ils devisaient. Elle prit la rose entre ses doigts et fit descendre la fleur vers son sexe encore durci, avant de l’éveiller avec art.

Plus tard, les pétales jonchaient les draps où Michael Gallatin dormait, la tête de Margritta posée sur son épaule. Il respirait avec une régularité de machine bien entretenue.

Plus tard encore, elle s’éveilla et déposa un baiser sur ses lèvres. Il était profondément endormi et ne réagit pas. Le corps de Margritta était douloureux, mais la sensation était celle, agréable, d’une plénitude retrouvée. Elle s’étira langoureusement et contempla de longues secondes son visage buriné. Elle savait qu’il était trop tard pour l’amour. Trop de bateaux étaient passés par son port. Bien sûr, elle était très utile au Service, un refuge excellent pour les agents à la recherche d’une couverture momentanée, mais c’était tout. Elle choisissait ceux qui partageaient sa couche, et ils avaient été nombreux. Mais leurs visages et leurs souvenirs se mélangeaient dans sa mémoire en un chaos indistinct. Seul Michael Gallatin ne subissait pas le sort du temps. Il était différent de tous les autres hommes qu’elle eût jamais connus. Pourtant, elle en était consciente, le destin de son amant n’avait pas la même orientation que le sien.

Elle quitta le lit avec précaution pour ne pas l’éveiller et passa dans la grande penderie qui séparait la chambre de son boudoir. Elle alluma le plafonnier, choisit un peignoir de soie blanche qu’elle enfila et une robe de chambre pour homme, en tissu éponge, qu’elle alla poser sur un mannequin dans la chambre. Puis elle réfléchit : pourquoi ne pas s’accorder un jet de parfum entre les seins et un coup de peigne avant de retourner se coucher ? La voiture passerait peut-être à 7 heures, mais elle se souvenait que Michael aimait se lever à cinq heures trente.

La rose presque dépouillée dans sa main, elle retourna dans son boudoir. Une petite lampe Tiffany brûlait toujours sur la table. Elle sentit la fleur, imprégnée de leurs odeurs conjuguées, et la mit dans un vase en se promettant de la ranger dans la soie le lendemain. Avec un soupir las et satisfait, elle s’assit devant sa coiffeuse, prit sa brosse et se regarda dans la glace.

L’homme se tenait derrière le paravent. Elle vit le reflet de son visage au-dessus des panneaux, et pendant l’instant de compréhension qui précéda la panique elle reconnut le visage du tueur parfait : sans émotion, pâle, très anodin. Les traits d’un employé de bureau ou d’un comptable, qu’on oubliait dès qu’on ne les avait plus devant soi.

Elle ouvrit la bouche pour appeler Michael.
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Il y eut comme un toussotement étouffé, et un point de feu troua l’un des paons dessinés sur le paravent. Le projectile atteignit le crâne à l’endroit exact visé par le tueur. Du sang, des débris d’os et de cervelle éclaboussèrent la glace, et la tête de Margritta cogna violemment contre la tablette de la coiffeuse, renversant de nombreuses fioles et flacons.

Il sortit de derrière le paravent avec des gestes précis. Il était vêtu d’une combinaison noire, de bottes souples noires et de gants de la même couleur. Sa main droite tenait le petit revolver prolongé par le tube du silencieux. Il jeta un coup d’œil en direction du grappin enrobé de caoutchouc accroché à la balustrade de la terrasse. La corde qui en pendait descendait jusqu’au jardin. Il hésita quelques secondes et consulta sa montre. Il avait rempli son contrat, mais il savait qu’un agent britannique se trouvait dans la chambre. La voiture qui devait le prendre devant la grille ne passerait pas avant dix minutes, ce qui lui laissait le temps d’éliminer ce salopard.

Sa décision prise, il réarma le revolver et avança sans bruit vers la penderie donnant sur la chambre. Dans la pièce, une bougie brûlait faiblement à côté du lit. Il discerna une forme humaine sous les draps. Posément, il visa la tête de l’homme. Le silencieux toussa deux fois. Le corps dans le lit tressauta sous les impacts.

Alors, par réflexe de professionnel, il s’approcha du lit et repoussa les draps pour vérifier son travail.

Mais il n’y avait aucun corps dessous. Il découvrit un mannequin, avec deux trous dans sa tête de cire blanche.

Un mouvement, sur sa droite. Très rapide. Surpris, le tueur fit volte-face pour tirer, mais une chaise heurta son dos. Le choc lui fit lâcher son arme avant qu’il ait pu presser la détente. Le revolver glissa sur le lit et disparut de l’autre côté.

Le tueur était de haute taille et devait peser dans les cent kilos de muscles et d’os. La chaise lui coupa le souffle mais il ne perdit pas l’équilibre. Il la bloqua et l’arracha d’une saccade à son ennemi. Puis il frappa Michael d’un coup de botte vicieux à l’estomac. L’agent anglais, vêtu d’une simple robe de chambre, fut projeté contre le mur.

Le tueur lança la chaise. Michael comprit le geste au mouvement des poignets de son adversaire, et il eut tout juste le temps de se baisser. La chaise éclata contre le mur au-dessus de lui. L’instant d’après, le tueur était sur lui et ses doigts se refermaient sur sa gorge en une étreinte mortelle. Michael vit des taches noires danser devant ses yeux ; ses narines étaient emplies de l’odeur métallique du sang de Margritta, cette odeur qui l’avait éveillé en sursaut une minute auparavant.

L’homme qui essayait de l’étrangler était un professionnel. Le combat ne s’arrêterait qu’avec la mort d’un des adversaires, Michael le savait.

Et il l’acceptait.

Il releva brusquement ses deux bras, brisant la prise de l’autre. Sa main droite vola vers le visage offert, paume en avant pour remonter l’os du nez de son adversaire brutalement. C’était un coup mortel, mais l’autre était rapide. Le tueur tourna la tête, et la main de Michael cassa net son nez sans pourtant le tuer. L’homme se redressa en grognant, les yeux aveuglés par les larmes et le sang. Michael bondit sur ses pieds et le frappa sèchement d’une droite doublée d’une gauche. La lèvre inférieure du tueur éclata, mais il saisit la bordure de la robe de chambre et lança d’une poussée Michael par la porte ouverte de la chambre. L’agent anglais roula dans le couloir et heurta rudement une des armures médiévales qui s’écroula sur lui dans un vacarme métallique. L’assassin nazi apparut sur le seuil de la chambre. Son visage était ensanglanté, mais il fonça sur Michael sans hésitation et décocha un coup de pied dans l’épaule de sa proie qui se contorsionnait entre les morceaux d’armure.

Le tueur vit les armes accrochées au mur et ses yeux brillèrent avec un mélange de respect et de joie meurtrière. Il saisit une masse d’armes ; constituée d’un manche en bois prolongé par une chaîne d’acier de un mètre que terminait une boule métallique hérissée de piquants, c’était une arme redoutable. Il la fit tournoyer au-dessus de sa tête avec un rictus haineux et avança sur sa proie.

Michael évita le premier coup en se baissant vivement et en reculant. La masse siffla aussitôt dans l’autre sens avant qu’il puisse totalement l’esquiver. Ses épaules percutèrent une autre armure tandis que la boule d’acier déchirait sa robe de chambre. Il saisit un bouclier emblasonné et réussit à bloquer le coup suivant dirigé vers ses jambes. Le métal cracha une gerbe d’étincelles et le choc se répercuta dans ses bras comme une décharge électrique. Le tueur leva la masse sifflante pour écraser la tête de son adversaire, mais Michael passait déjà à l’offensive : il lança le bouclier dans les jambes du nazi et l’autre tituba. Michael mit à profit ce court répit pour bondir vers le mur et décrocher une lourde épée à double tranchant.

Le tueur comprit qu’il était désavantagé. D’un geste il jeta la masse d’armes et saisit une hache de combat. Pendant quelques secondes, les deux adversaires se firent face, reprenant leur souffle et se préparant à l’assaut. Puis Michael se fendit d’une feinte que la hache repoussa. Le tueur contre-attaqua immédiatement, son arme dressée. Michael dévia le coup de son épée, mais l’impact brisa net l’épaisse lame et il se retrouva avec une poignée inutilisable. La hache du nazi décrivit un arc de cercle mortel.

En une fraction de seconde, Michael évalua ses chances. S’écarter ou reculer ne lui permettrait pas d’éviter le coup. Il se lança donc en avant et frappa sèchement du poing l’aisselle découverte de son ennemi.

L’autre poussa un grognement de douleur et lâcha son arme. Le tranchant de la hache se ficha dans le mur couvert de chêne. Michael frappa au visage, d’abord le nez puis la pointe du menton. L’autre recula contre la balustrade du palier en crachant du sang. Michael allait le frapper à la gorge quand le nazi se jeta sur lui et saisit son cou entre ses deux mains puissantes.

Michael se débattit sans succès. L’autre le tenait presque à bout de bras, et il ne tarderait pas à avoir l’idée de le jeter dans la cage d’escalier. Michael se laissa aller de tout son poids en arrière. L’autre ne lâcha pas prise et s’arrangea pour se retrouver sur sa proie, les bras tendus dans son effort pour l’étrangler.

Le sang battait aux tempes de Michael comme un tambour funèbre tandis que les doigts s’enfonçaient dans sa gorge. Il sentait une sueur glacée couvrir son visage, et au tréfonds de lui quelque chose s’éveiller des régions les plus sombres de son être.

Le tueur le secoua presque avec dédain pour mieux assurer sa prise. L’agent anglais agonisait, il pouvait le voir dans ses yeux exorbités qui commençaient à se voiler.

Les bras de Michael frappèrent violemment le plancher et ses ongles crissèrent sur le chêne. Son corps fut parcouru d’un long frémissement que le nazi interpréta comme l’approche de la mort.

Mais la mort n’approchait pas comme il le croyait.

La main droite de Michael Gallatin se crispa et se déforma. Son visage ruisselait de sueur et ses traits étaient déformés par ce qui ressemblait fort aux affres de l’agonie. Le dos de sa main ondula, et les tendons glissèrent les uns sur les autres avec de petits craquements sinistres, tandis que les os semblaient se tordre d’impossible manière. La main se transforma, se réduisant et s’épaississant, et les poils noirs qui couvraient son dos se multiplièrent et envahirent toute la peau.

— Crève, saloperie ! grogna le tueur en allemand.

Il ferma les yeux et se concentra sur l’effort qu’exerçaient ses doigts sur le cou de l’Anglais. Bientôt il serait mort… Très bientôt.

Il sentit un frémissement étrange sous ses doigts, comme si la chair était parcourue d’une tension inexplicable qui la rendait plus dure, plus épaisse. Une forte odeur animale envahit l’air.

Le tueur ouvrit les yeux et regarda sa victime.

Il tentait d’étrangler quelque chose qui n’était plus un être humain.

Il eut à peine le temps de crier. Le monstre remonta brutalement un genou encore humain qui le frappa sous le menton, l’étourdissant. Le tueur lâcha prise et chercha à s’enfuir. Derrière lui la chose se contorsionnait et ondulait pour se dégager de la robe de chambre.

Et l’assassin à la solde des nazis, l’un des meilleurs dans sa partie, fut saisi d’une terreur sans borne.

Le monstre se redressa et s’approcha de lui. Il n’était pas encore complètement formé, mais ses yeux d’un vert glacial promettaient déjà la mort à celui qui était devenu la proie.

La main du tueur se referma sur une lance. Reprenant courage, il la lança vers ce qui avait été l’agent anglais. La chose fit un écart mais la pointe de fer érafla la joue gauche contrefaite et le sang perla. Sans attendre, le nazi fonça dans le couloir vers la chambre et la terrasse. Mais il sentit soudain des crocs se refermer sur sa cheville avec une force telle que les os furent instantanément broyés comme des allumettes. Puis les mâchoires du prédateur claquèrent sur l’autre cheville, et l’assassin s’écroula sur le sol.

Le nazi hurla au secours, mais il n’y eut pas d’autre réponse que le souffle brûlant du monstre.

Le tueur devenu victime leva les bras pour se protéger, mais c’était là une défense pitoyable face à la fureur bestiale du loup. L’animal bondit sur lui, et le terrible regard vert s’abaissa vers sa poitrine. Les crocs meurtriers étincelèrent un bref instant. Le tueur cherchait à se dégager, mais ses efforts étaient insuffisants. Les griffes de l’animal labourèrent son torse, brisant les côtes avec une violence démoniaque, déchirant l’épais tissu des poumons. Alors la gueule s’enfonça dans le corps pantelant à la recherche de la récompense suprême. Il y eut un claquement sec des mâchoires, un geyser de sang et le mufle du monstre ressortit, le cœur fumant entre ses crocs puissants.

Avec un grognement de satisfaction, le loup se régala de l’organe vital. Les yeux du tueur étaient toujours ouverts mais ils ne verraient jamais plus rien. Une mare de sang entourait son corps encore frémissant des derniers spasmes de vie. Le loup releva la gueule et lança un long hurlement de triomphe qui résonna sinistrement dans la maison. Puis l’animal festoya.

Plus tard, alors que les lumières du Caire s’éteignaient et que les premières lueurs de l’aube découpaient la silhouette énigmatique des pyramides, un être horrifié, entre l’animal et l’humain, vomit à longs traits des morceaux de chair humaine. Dans la maison de la comtesse Margritta où régnait à présent la mort, nul ne l’entendit pleurer tandis qu’il se roulait en boule sur le sol pour chercher un repos qui lui était interdit.
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1. Stratford-upon-Avon : ville natale de William Shakespeare.

2. Abwehr : service de renseignements allemand.
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Une fois encore il s’éveilla en sursaut. Il resta immobile dans les ténèbres, tandis que le vent hurlait au-dehors et qu’un volet mal fixé battait rythmiquement contre la façade. Il avait rêvé qu’il était un loup qui rêvait être un homme qui rêvait… Et dans ce tourbillon d’images s’étaient insérés des fragments de souvenirs, telles des pièces d’un puzzle à jamais détruit : les visages couleur sépia de son père, sa mère et sa sœur, comme sur une photo de l’ancien temps ; un palais de pierres blanches entouré d’une épaisse forêt inviolée où des loups hurlaient à la lune ; un train à vapeur, avec son unique phare fonçant dans la nuit, et un jeune garçon qui courait le long de la voie de plus en plus vite, vers l’entrée toute proche d’un tunnel.

Et de ce tourbillon de souvenirs éclatés, un visage tanné, ridé, avec une barbe blanche et dont la bouche s’ouvrait sur un murmure : « Vivre libre. »

Il s’assit et se rendit compte qu’il avait dormi sur le sol dallé devant la cheminée et non dans son lit. Dans l’âtre, le feu réduit à quelques braises ne demandait qu’à être ravivé. Il se redressa souplement, son corps longiligne et musculeux nu dans la nuit, et s’approcha de la grande baie vitrée donnant sur les collines sauvages du nord du pays de Galles. Le vent de mars se déchaînait au-dehors, et une pluie tourbillonnante cinglait la vitre devant lui. Il plongea son regard dans l’obscurité qui noyait le paysage. Ils allaient venir, il le sentait.

Ils l’avaient laissé tranquille trop longtemps. Les nazis reculaient vers Berlin devant l’irrésistible riposte soviétique, mais l’Europe de l’Ouest, défendue par le mur de l’Atlantique, demeurait sous le joug hitlérien. En ce début 1944, de grands événements se préparaient, des événements qui matérialiseraient les chances d’une victoire décisive mais qui pourraient aussi se solder par une terrible défaite. Et il savait ce que signifierait un tel échec : les nazis renforceraient encore leur emprise sur l’Europe de l’Ouest, et peut-être intensifieraient-ils leur effort contre les troupes soviétiques pour reconquérir les terres entre Berlin et Moscou. Bien que leurs rangs aient été éclaircis par les conflits successifs, les nazis restaient encore les tueurs les plus disciplinés du monde. Ils pouvaient toujours vaincre la puissance soviétique et se ruer sur la capitale russe.

La patrie de Mikhaïl Gallatinov.

Certes il était maintenant Michael Gallatin, et il vivait dans un autre pays. Pourtant, s’il parlait en anglais, il pensait en russe et voyait le monde avec un regard beaucoup plus ancien que ces deux langues humaines.

Ils arrivaient. Il sentait leur progression aussi sûrement que le vent qui sifflait dans les frondaisons de la forêt toute proche. Le tumulte du monde les avait amenés jusqu’ici, sur cette côte rocheuse que la plupart des hommes évitaient. Et ils venaient pour une raison.

Ils avaient besoin de lui.

Vivre libre, songea-t-il, et sur ses lèvres erra l’ombre d’un sourire teinté d’amertume. La liberté n’était qu’une illusion, même ici, dans le refuge de cette maison isolée en pleine nature. Le plus proche village, Endore’s Rill, se trouvait à plus d’une vingtaine de kilomètres au sud. Pour Michael Gallatin, la liberté résidait en grande partie dans la solitude. Pourtant, en écoutant sur sa radio à ondes courtes les messages échangés entre Londres et le continent dans des tourmentes de parasites, il avait compris qu’il était malgré lui enchaîné par les liens de l’humanité.

Aussi ne refuserait-il pas de les recevoir. Il appartenait comme eux à la grande famille des hommes. Il écouterait ce qu’ils avaient à lui dire, peut-être même réfléchirait-il un peu avant de refuser leur offre. Ils auraient fait une longue route sur des chemins difficiles, et il leur offrirait peut-être l’hospitalité pour la nuit. Mais il avait assez payé de sa personne pour sa patrie adoptive. À présent c’était au tour des jeunes soldats, avec leur visage barbouillé de boue, leur doigt nerveux sur la détente de leur fusil. Les généraux et les commandants aboieraient des ordres, mais ce seraient les simples soldats qui mourraient en les exécutant. Ainsi en avait-il été depuis une éternité, et il était peu probable que ce système changeât un jour. Parce que les hommes ne changeraient pas.

Eh bien, soit. Il n’essaierait pas de les tenir à distance. Il pouvait verrouiller la grille qui terminait la longue allée menant à la maison, bien sûr, mais ils trouveraient un moyen d’entrer, en passant par-dessus ou en cisaillant la clôture de barbelés. Les Anglais étaient experts pour passer les barbelés… Aussi préférait-il laisser le chemin libre et attendre leur arrivée. Demain, ou le jour d’après, ou dans une semaine. Qu’importe : il serait là.

La tête légèrement penchée de côté, Michael écouta un long moment le chant plaintif du vent. Puis il retourna devant la cheminée, s’allongea sur les dalles de pierre et chercha le repos.
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— Il a choisi un endroit foutrement isolé pour vivre, vous ne trouvez pas ? fit le major Shackleton en allumant son cigare.

Il baissa la vitre arrière de la Ford noire pour laisser s’échapper la fumée. Le point rouge du cigare brasillait dans le crépuscule de cette fin d’après-midi.

— Je n’arrive pas à comprendre comment vous autres Anglais pouvez supporter un temps pareil ! maugréa-t-il.

Le capitaine Humes-Talbot eut un sourire poli, mais ses narines aristocratiques frémirent à l’odeur agressive du tabac.

— Je crains que nous n’ayons pas le choix, répondit-il.

L’officier de l’armée américaine pencha son visage taillé à la serpe vers la vitre ouverte et considéra d’un air sombre le ciel bas et la pluie fine qui couvrait le paysage d’une grisaille lugubre. Depuis quinze jours il n’avait pas vu un rayon de soleil, et le froid humide réveillait ses rhumatismes. Le vieux chauffeur de l’armée anglaise, qu’une vitre épaisse séparait de ses passagers assis à l’arrière, conduisait d’une main experte la lourde voiture noire sur une route caillouteuse qui s’enfonçait dans un paysage rocailleux ponctué de bois sombres. La dernière agglomération traversée, Houlett, était déjà à une quinzaine de kilomètres derrière eux.

— Ouais, reprit Shackleton avec un tact de bulldozer, c’est sans doute pourquoi vous êtes si pâle. Dans ce pays, tout le monde ressemble à un fantôme. Si vous venez un jour dans l’Arkansas, je vous montrerai un vrai bon soleil de printemps.

— Je ne suis pas sûr que mon emploi du temps me permette ce genre de voyage, lâcha Humes-Talbot en baissant un peu sa propre vitre.

L’officier britannique était un homme grand et maigre, au visage triste, âgé de vingt-huit ans. Officier d’état-major, sa plus forte expérience du danger remontait au mois d’août 1940, à Portsmouth, quand il avait plongé dans un fossé en voyant arriver à basse altitude un Messerschmitt. Mais à présent la Luftwaffe n’osait plus traverser la Manche.

— Donc ce Gallatin a servi brillamment pendant la campagne d’Afrique du Nord ? maugréa Shackleton, sans desserrer les dents de son cigare. Ça remonte à deux ans, ça. S’il est resté hors mission depuis, expliquez-moi pourquoi vous pensez qu’il sera à la hauteur, hein ?

À travers ses lunettes, Humes-Talbot toisa froidement l’Américain.

— Parce que le major Gallatin est un professionnel.

— Tout comme moi, fiston ! rétorqua Shackleton, de dix ans plus vieux que l’officier britannique. Ça ne me rend pas apte à un parachutage en France, non ? Et pourtant, moi je ne suis pas resté en vacances pendant ces deux dernières années, ça je peux vous le garantir !

— Bien sûr, approuva l’autre, par pure politesse. Mais puisque vos… hem, supérieurs ont demandé notre aide pour cette mission, laquelle servira grandement nos deux pays, mes supérieurs ont pensé que…

— Ouais, ouais ! Ça c’est du réchauffé ! coupa Shackleton avec un geste impérieux de la main. J’ai déjà dit au commandement américain que je n’étais pas très emballé par le dossier de ce Gallatin… Pardon, du major Gallatin. Son peu d’expérience sur le terrain ne me dit rien qui vaille. Mais puisque je dois le rencontrer pour donner mon opinion personnelle… Enfin, ce n’est pas de cette façon que nous procédons chez moi. Nous, nous préférons nous baser sur les dossiers.

— Ici, nous nous basons sur les hommes, répliqua Humes-Talbot d’un ton glacial, avant d’ajouter : sir.

Shackleton réprima un sourire amusé. Il avait enfin réussi à décoincer ce gamin entêté.

— Vos services secrets ont peut-être recommandé Gallatin, mais ça ne me fait ni chaud ni froid… (Il souffla longuement la fumée par les narines avant de reprendre :) Si j’ai bien compris, Gallatin n’est pas son véritable nom. En réalité, il s’appelle Mikhaïl Gallatinov et il est russe. Je me trompe ?

— Il est né à Saint-Pétersbourg en 1910, précisa prudemment Humes-Talbot. Il est devenu sujet britannique en 1934.

Ouais, mais c’est du sang russe qui coule dans ses veines ! Et on ne peut pas faire confiance aux Russes : ils boivent trop de vodka ! Trêve de plaisanterie : pourquoi a-t-il quitté la Russie ? Il était peut-être recherché pour crime là-bas…

— Le père du major Gallatin était général d’armée et ami personnel du tsar Nicolas II, répondit Humes-Talbot, les yeux fixés sur la route en fort mauvais état que découvrait le double pinceau des phares. En mai 1918, le général Fyodor Gallatinov, son épouse et leur fille de douze ans ont été exécutés par les extrémistes révolutionnaires. Seul le jeune Mikhaïl leur a échappé.

— Et alors ? Qui l’a amené en Angleterre ?

— Il est venu seul, en travaillant sur un cargo, expliqua le capitaine. En 1932.

Perplexe, Shackleton tira lentement sur son cigare.

— Une minute, dit-il d’un ton plus calme. Vous voulez dire qu’il s’est caché des révolutionnaires russes de l’âge de huit ans jusqu’à celui de vingt-deux ? Et comment aurait-il fait ?

— Cela, je ne le sais pas, reconnut Humes-Talbot.

— Vous ne savez pas ? Bon Dieu, je croyais que vos gars connaissaient la vie de Gallatin sur le bout des doigts ! Que dit son dossier ?

— Il y a des pièces manquantes dans son dossier, dit le jeune homme en regardant les lumières devant eux, au-delà des arbres. Elles sont classées top secret et réservées aux dirigeants du Service uniquement.

— Ah ouais ? Eh bien, cela me suffit pour que je ne veuille pas de lui pour ce job !

— Je suppose que le major Gallatin a dévoilé l’identité de ceux qui sont restés loyaux à la ligne royale russe et qui l’ont sans doute aidé à survivre. Révéler ces noms serait… très imprudent, ne trouvez-vous pas ?

La forme de petites maisons regroupées se précisait à travers le rideau de pluie. Un panneau très simple indiquait « Endore’s Rill ».

— Je pense que je peux vous mettre dans le secret d’une rumeur assez insistante qui court au sujet du major Gallatin, dit Humes-Talbot dans l’espoir de museler un peu cet Américain qu’il jugeait décidément envahissant. On sait qu’à Saint-Pétersbourg Raspoutine avait de nombreuses liaisons féminines à la cour du tsar, en 1909 et 1910. Il y a de fortes probabilités que Raspoutine soit le véritable père de Michael Gallatin.

Shackleton toussota un peu de fumée grisâtre.

Mallory tambourina des doigts contre la vitre de séparation en freinant doucement. Humes-Talbot fit descendre l’écran de verre pour écouter ce qu’avait à leur dire le vieux chauffeur.

— Je vous demande pardon, sir, annonça-t-il d’une voix raidie par l’accent d’Oxford, mais j’ai pensé que nous devrions peut-être nous arrêter ici pour demander notre chemin. (Désignant d’un doigt une taverne un peu plus loin, il ajouta :) Nous pourrions nous renseigner là.

— Bonne idée, Mallory, approuva Humes-Talbot avant de remonter la vitre de séparation.

La grosse Ford vint se garer devant la taverne. Humes-Talbot remonta le col de son manteau et ouvrit sa portière.

— J’en ai pour une minute.

— Eh, attendez ! s’écria Shackleton en l’imitant. Un whisky ne me fera pas de mal. J’ai besoin de me réchauffer !

Ils abandonnèrent le chauffeur dans l’automobile et gravirent rapidement une volée de marches en pierre. Au-dessus de l’entrée, une enseigne grinçait au bout de deux chaînes rouillées. Shackleton leva les yeux et vit un mouton grossièrement dessiné, sous les mots The Mutton Chop. À l’intérieur un poêle en fonte dispensait une chaleur relative. L’odeur de la tourbe se mêlait à celle des lampes à pétrole accrochées à des chevilles de métal fichées aux murs. Au fond de la salle, trois hommes assis autour d’une table devisaient à mi-voix en sirotant leur bière. Ils levèrent à peine les yeux quand les deux militaires pénétrèrent dans l’établissement avant de reprendre leur conversation.

Derrière le comptoir, une jeune femme brune au physique agréable les examina d’un regard bleu perçant avant de sourire.

— Bienvenue, messieurs, dit-elle d’une voix au fort accent gallois. Que puis-je pour vous ?

Les deux arrivants s’approchèrent du comptoir.

— Whisky, chérie, lâcha Shackleton en mâchant son cigare d’un air avantageux. Le meilleur poison de la maison.

Elle ôta le bouchon d’une bouteille en terre cuite et versa une large rasade dans un verre.

— C’est le seul poison que nous ayons, si l’on excepte la bière.

Elle sourit de nouveau, mais cette fois ses yeux brillaient d’une sorte de défi. Comme elle se tournait vers lui, Humes-Talbot eut un petit geste négatif.

— Rien à boire pour moi, merci, mais j’aimerais un petit renseignement, dit-il en réchauffant ses mains au-dessus du poêle. Nous cherchons un homme qui habite dans les parages. Michael Gallatin. Savez-vous…

— Oh oui, répondit-elle vivement. Je connais bien Michael.

— Et où peut-on le trouver ? interrogea Shackleton.

— Pas très loin d’ici. Mais il ne reçoit pas beaucoup…

— Il nous attend, chérie, plastronna l’Américain. Pour raisons officielles.

Elle les détailla un moment, et son regard s’attarda sur les boutons brillants de leurs uniformes.

— Continuez sur la route qui traverse le village pendant encore une douzaine de kilomètres. Quand elle se transforme en chemin, poussiéreux ou boueux selon le temps, elle fait une fourche. Prenez le chemin de gauche, le plus rude. Il vous amènera jusqu’à la grille de sa propriété. Vous verrez si elle est ouverte ou fermée. Tout dépend de son humeur du moment.

— Si elle est fermée, nous l’ouvrirons, assura Shackleton.

Il ôta le cigare de ses lèvres et, avec un rictus conquérant à l’adresse de la patronne, vida son verre d’un trait.

— À votre santé, dit-elle doucement.

L’Américain crut avoir avalé une dose de lave en fusion. Il sentit une chaleur soudaine envahir tout son corps tandis que sa gorge paraissait s’enflammer. À grand-peine il retint la crise de toux qui menaçait. La patronne le regardait avec un demi-sourire ironique, et il aurait préféré la dégradation militaire à l’humiliation de se montrer faible devant une femme.

— Comment trouvez-vous l’alcool du coin… chéri ? demanda-t-elle d’une voix innocente.

Ses yeux étaient embués de larmes et il serrait les mâchoires avec rage, mais il fit crânement claquer le verre sur le comptoir en le reposant.

— Un… peu… vert, réussit-il à dire dans un croassement pitoyable.

Son visage s’empourpra quand il entendit les rires discrets des trois consommateurs attablés.

— Sûr, dit la patronne. Il manque encore de goût.

Elle eut un petit rire de gorge rauque, sans ironie apparente. Shackleton sortit son portefeuille mais elle arrêta son geste.

— C’est pour la maison, dit-elle aimablement. Vous êtes beau joueur.

Il eut un rictus qui se voulait un sourire. L’intervention de Humes-Talbot arriva fort à propos.

— Nous vous remercions de ces indications et de votre hospitalité, madame. Nous y allons, major ?

Shackleton émit un grognement d’assentiment et suivit l’officier anglais vers la porte d’une démarche moins martiale qu’à son entrée.

— Major chéri ? l’interpella la patronne avant qu’il sorte, et il se retourna à regret. Vous pourrez remercier Michael quand vous le verrez. Ce whisky appartient à sa réserve personnelle. Personne d’autre que lui n’a le droit d’y toucher. D’habitude.

Shackleton rejoignit la Ford d’un pas pressé.

L’automobile quitta les quelques lumières d’Endore’s Rill et s’enfonça dans la nuit, vers les monts boisés. Le teint cireux, Shackleton se força à encore quelques bouffées de son cigare avant de baisser la vitre et de le jeter au-dehors. La minuscule comète du point rougeoyant décrivit un arc de cercle lumineux dans les ténèbres.

Après quelques minutes Mallory quitta la route principale qui s’était transformée en un chemin boueux pour bifurquer sur la gauche, à la fourche indiquée par la patronne de la taverne. Les essieux grincèrent tandis que les roues passaient de nids de poule en saillies de cailloux, et les passagers de la Ford furent rudement secoués. Habitué à ces routes accidentées, le jeune capitaine britannique avait solidement empoigné la barre de maintien fixée au-dessus de sa portière pour soulever son corps à chaque cahot. En revanche, Shackleton souffrait le martyre avec une mauvaise humeur grandissante.

— Bon Dieu ! hoqueta-t-il. Votre type… a tout fait… pour ne pas être dérangé…

L’automobile continua ainsi sur près de trois kilomètres avant que les phares éclairent une haute grille de fer largement ouverte. La Ford la passa sans ralentir.

Le chemin devint un peu plus praticable. Le vent hurlait dans la forêt toute proche, et la pluie s’était transformée en bourrasques de neige fondue. Soudain Shackleton eut la nostalgie de son Arkansas natal.

Mallory appuya progressivement sur la pédale de frein et Humes-Talbot fouilla d’un regard inquiet l’espace éclairé par les phares. En plein milieu du chemin, leur silhouette massive dessinée par le double pinceau lumineux, trois chiens immobiles considéraient le monstre mécanique qui avançait maintenant au pas vers eux. L’Anglais ôta vivement ses lunettes, en nettoya les verres et les remit d’une main tremblante.

— Bonté divine ! lâcha-t-il à mi-voix. Je crois bien que ce sont des loups !

— Verrouillons ces foutues portières !

Tandis que les militaires s’empressaient de fermer leur rempart métallique, les trois loups levèrent le mufle et reniflèrent l’odeur mêlée de l’essence et de l’homme. D’un bond, ils disparurent entre les arbres qui bordaient la route sur la gauche. La Ford reprit de la vitesse et suivit une longue courbe qui déboucha enfin sur une allée irrégulièrement dallée. Et ils virent enfin la maison de Michael Gallatin.

Shackleton lui trouva immédiatement beaucoup de ressemblance avec une petite église de campagne, avec ses briques d’un rouge sombre tenues par un mortier blanc. Un petit clocher tronqué s’élevait au-dessus du toit, son sommet couronné d’une rambarde. Mais ce qui étonna le plus l’Américain fut la lumière électrique qui illuminait les fenêtres du rez-de-chaussée et celles de la petite tour qui étaient en fait des vitraux. Sur la droite une bâtisse basse flanquait la maison. Sans doute un atelier ou un simple garage.

L’allée décrivait une grande courbe pour se terminer devant la façade de la maison. Mallory gara la Ford et tira le frein à main. Puis il tapota la vitre de séparation et, quand Humes-Talbot l’eut fait coulisser, il demanda :

— Dois-je attendre ici, sir ?

— Pour l’instant, oui, répondit le jeune officier.

Humes-Talbot n’ignorait pas que le vieux Mallory faisait partie des chauffeurs attachés au Service, mais il ne jugeait pas indispensable de le mettre dans la confidence. Mallory acquiesça comme le serviteur stylé qu’il était et coupa les phares et le moteur.

Les deux officiers descendirent de la voiture et marchèrent jusqu’à la maison, le corps courbé pour lutter contre les bourrasques imprévisibles. Trois larges marches de pierre les menèrent devant une porte de chêne massif. Humes-Talbot frappa le bois du heurtoir en bronze verdi représentant la gueule d’un animal indéfini tenant un os entre ses mâchoires. Après quelques instants, il recommença la manœuvre et attendit en frissonnant sous le froid.

Enfin il entendit le bruit d’un verrou qu’on tire, et le lourd panneau de chêne pivota en grinçant. La haute stature de Michael Gallatin se découpa dans la lumière qui baignait l’intérieur.

— Entrez, dit-il simplement.
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Le parquet de chêne ciré et le feu qui brûlait dans une grande cheminée de pierres blanches grossièrement taillées donnaient à l’ensemble de la pièce une chaleur qui contrastait agréablement avec le trajet qu’ils venaient d’effectuer. Humes-Talbot tendit à Michael la lettre d’introduction du colonel Valentine Vivian, cependant que Shackleton s’approchait du feu crépitant avec une joie non déguisée.

— Foutue balade pour arriver ici, grogna-t-il en tendant ses mains devant les flammes. Vous n’auriez pas pu trouver un coin plus perdu ?

— J’ai essayé, répondit calmement Michael en lisant la lettre. Si j’avais voulu recevoir des visites inattendues, j’aurais acheté une maison en plein centre de Londres.

Ayant enfin retrouvé l’usage de ses membres frigorifiés, Shackleton se retourna afin d’observer l’homme pour qui il avait fait un tel chemin.

Michael Gallatin était vêtu d’un pull-over noir dont il avait retroussé les manches, et d’un pantalon kaki usé. Il était chaussé de mocassins bruns au vieux cuir éraflé. Ses épais cheveux noirs, à la coupe militaire, grisonnaient aux tempes. L’ombre d’une barbe de deux ou trois jours mangeait sa mâchoire volontaire. Une cicatrice très nette barrait sa joue gauche ; elle commençait sous l’œil pour se perdre obliquement dans la chevelure. Un coup de lame, songea aussitôt Shackleton. Leur homme avait donc quelque expérience du combat rapproché. Mais cela ne prouvait pas grand-chose. Le gaillard mesurait presque deux mètres, et son poids devait avoisiner les quatre-vingt-dix kilos de muscles et d’os. Un corps d’athlète, sec mais visiblement puissant. Il émanait de lui une force qu’on devinait prête à exploser en un éclair. Mais cela ne le rendait pas automatiquement apte pour une mission dans la France occupée par les nazis. Il avait besoin de prendre un peu le soleil. Son visage avait la pâleur de l’hibernation. Shackleton songea qu’il n’avait sans doute pas vu autre chose qu’un ciel bas et nuageux depuis le début de l’hiver. Pourtant l’équinoxe de printemps aurait lieu dans deux jours, le 21 mars.

— Savez-vous qu’il y a des loups dans le coin ? lança l’Américain.

— Oui.

Michael plia soigneusement la lettre du colonel Vivian. Cette missive prouvait l’importance de cette visite.

— À votre place, j’éviterais d’aller faire un tour à pied, poursuivit Shackleton.

D’une poche de son manteau il sortit un cigare dont il coupa l’extrémité avec un petit clipper. Il craqua une allumette sur les pierres blanches de l’âtre.

— Les trois salopards de loups que nous avons vus doivent aimer la viande fraîche.

— Ce sont des louves, corrigea Michael Gallatin en empochant la lettre.

— Quelle importance ! répliqua Shackleton en allumant son cigare. Si vous voulez vous amuser un peu, vous devriez vous trouver un fusil et aller chasser le loup. Vous savez vous servir d’un fu…

Il se tut brusquement car Michael Gallatin venait de se camper devant lui et le fixait d’un regard vert pâle qui le glaça jusqu’aux os. D’un geste à la précision fulgurante, Michael arracha le cigare des lèvres de l’Américain et le jeta dans le feu.

— Major Shackleton, dit-il avec un calme inquiétant, vous êtes ici chez moi. Vous me demanderez donc la permission de fumer. Et quand vous le ferez, je vous la refuserai. Nous nous comprenons bien ?

Il maintint son regard quelques secondes encore, pour s’assurer que son message était bien passé, puis il se tourna vers Humes-Talbot.

— Je ne fais plus partie du Service. Voilà ma réponse.

— Mais… vous n’avez pas encore entendu ce que nous avions à vous dire !

— Non, mais ce n’est pas difficile à deviner.

Michael alla jusqu’aux fenêtres et scruta les bois plongés dans l’obscurité. Il avait senti dans l’haleine de l’Américain le parfum du whisky qui lui était réservé à la taverne d’Endore’s Rill, et il réprima un sourire en imaginant la réaction de Shackleton, sans doute peu habitué aux alcools non raffinés. Un bon point pour Maureen, la patronne du Mutton Chop.

— Les Alliés préparent une offensive commune. Si ce n’était pas important pour les États-Unis, le major ne serait pas ici. J’ai écouté sur ondes courtes les messages radio en provenance des deux côtés de la Manche, ces phrases codées à propos de fleurs pour Rudy ou de violons qui doivent être accordés. Tout ça est évidemment obscur, mais l’excitation et la peur qui transparaissent dans les voix indiquent un événement imminent. Cela renforce ma conviction d’une attaque prochaine contre le mur de l’Atlantique. (Il jeta un coup d’œil à Humes-Talbot.) D’ici trois ou quatre mois, à mon avis. Dès que le temps sera assez clément pour traverser la Manche. Je suis sûr que ni M. Churchill ni M. Roosevelt ne désirent faire débarquer des contingents de soldats souffrant du mal de mer sur les plages tenues par les forces nazies. Donc, je pencherais pour juin, peut-être juillet. Août est trop lointain : en envisageant une progression réaliste vers l’est, les Alliés devraient se battre pendant le plus dur de l’hiver, ce qu’ils chercheront sans doute à éviter. En débarquant en juin, ils ont le temps de mettre en place un système de ravitaillement efficace et peuvent espérer entrer en Allemagne avant les premières neiges. Que pensez-vous de mon raisonnement ?

Shackleton laissa échapper un soupir ahuri et lança un regard effaré à Humes-Talbot.

— Vous êtes sûr que ce type est de notre côté ?

— Pour réussir, continua Michael, une invasion par les côtes de la Manche devrait être précédée d’une large opération visant à désorganiser la défense allemande, ce qui suppose la destruction de dépôts de carburant, de munitions et d’une bonne partie des voies de communication. La Résistance française aura donc une part non négligeable à jouer avant le débarquement des troupes alliées. On peut également imaginer des actions précises de parachutistes au-delà de la première ligne de défense allemande, ce qui désorienterait un peu plus le haut commandement nazi…

Michael marcha vers la cheminée et regarda les flammes.

— J’en déduis que la proposition que vous allez me faire a un rapport avec cette invasion. Bien sûr, je ne sais pas le lieu et la date exacts de cette opération, et cela ne m’intéresse pas. D’autre part, il est à peu près certain que les experts nazis sont arrivés aux mêmes conclusions. Ils combattent les Soviétiques sur le front de l’Est et savent que les quelques mois qui viennent risquent de voir s’ouvrir un front à l’ouest. Il est donc logique de penser qu’ils redoutent une attaque concertée pour percer le mur de l’Atlantique… Mes conclusions ne sont pas trop fantaisistes ?

— Non, sir, bredouilla Humes-Talbot. Au contraire.

Michael eut un simple hochement de tête satisfait.

— Vous avez quelqu’un à vous qui espionne à Londres ? demanda Shackleton.

— Non. J’ai mes yeux, mes oreilles et mon cerveau. C’est tout ce dont j’ai besoin.

Humes-Talbot fit un pas vers lui, l’air grave.

— Pouvons-nous au moins vous expliquer le but exact de la mission que nous vous proposons ?

— Vous perdriez votre temps, répondit Michael. Je vous l’ai déjà dit, je ne fais plus partie du Service depuis deux ans.

— Ah ouais ! Depuis cette minable mission en Afrique du Nord ! lâcha Shackleton d’un ton délibérément blessant. Vous êtes un héros parce que vous vous êtes introduit dans un poste de commandement nazi et avez réussi à voler les cartes d’état-major destinées à Rommel ? Une telle action d’éclat méritait bien une retraite anticipée dans le pays de Galles, pour sûr ! Mais au cas où vous ne le sauriez pas, major, la guerre continue ! Et si nous ne mettons pas le pied sur le continent pendant l’été 44, nous risquons fort d’être rejetés à la mer et de ne rien pouvoir tenter avant longtemps !

Michael se tourna vers lui et l’intensité du regard qu’il posa sur l’Américain fit inconsciemment reculer celui-ci d’un pas.

— Major Shackleton, dit-il d’une voix calme où couvait néanmoins une menace diffuse, ne mentionnez plus l’Afrique du Nord. J’y ai perdu… une connaissance très proche.

Ses yeux parurent se voiler un moment, puis il ajouta :

— N’abordez plus jamais ce sujet.

Foutu caractère ! ragea intérieurement Shackleton. S’il en avait eu le droit, il aurait flanqué avec plaisir une bonne raclée à ce Gallatin.

— Je voulais juste dire…

— Peu m’importe ce que vous vouliez dire, coupa Michael avant de se tourner vers Humes-Talbot. Très bien, je vous écoute, capitaine.

— Merci, sir. Puis-je me permettre ? dit-il en touchant son manteau.

Michael eut un signe de tête affirmatif et les deux militaires ôtèrent leurs lourdes pelisses tandis que leur hôte allait s’installer dans un confortable fauteuil de cuir en face des flammes.

— C’est un problème de sécurité, en fait, fit l’Anglais en s’approchant pour surveiller l’effet de ses paroles sur le visage de Michael, qui pour l’instant n’exprimait que le désintérêt. Vous avez vu juste : cette mission est en rapport avec les plans d’invasion. En collaboration avec les Américains, nous essayons de régler les derniers détails avant le début du mois de juin. Par exemple en faisant sortir nos agents de France ou de Hollande, quand leur sécurité nous semble menacée. Or nous avons un agent américain à Paris…

— Son nom de code est « Adam », intervint Shackleton.

Michael croisa les doigts de ses deux mains et eut une petite moue.

— Avec tous les serpents nazis qui y rôdent, Paris n’a pourtant rien du jardin d’Éden, remarqua-t-il.

— C’est tout à fait exact, reprit Humes-Talbot. Il y a deux semaines à peine, nous avons reçu un message codé d’Adam. Les nazis préparent une opération importante, mais Adam n’avait pas de détails car tout paraît entouré d’un grand luxe de précautions pour ne rien ébruiter. Il en a eu vent par un artiste de Berlin du nom de Théo von Frankewitz.

— Une minute, fit Michael en se penchant en avant. Pourquoi un artiste ?

— Nous n’en avons pas la moindre idée. Nous n’avons aucune information concernant ce Théo von Frankewitz. Mais Adam nous a contactés une seconde fois par radio, il y a huit jours. Il disait être surveillé et détenir des renseignements qui devaient être acheminés hors de France. Il a dû couper la transmission avant la fin du message.

— La Gestapo ? interrogea Michael en regardant pour la première fois Humes-Talbot.

— Pas d’après nos informateurs. Apparemment, la Gestapo sait qu’Adam travaille pour nous et elle le garde sous surveillance constante. Les nazis espèrent sans doute qu’Adam les conduira à d’autres agents.

— Personne ne peut l’approcher pour ramener en Angleterre les renseignements qu’il détient ?

— Non, sir. C’est pourquoi quelqu’un doit aller les chercher à Paris.

— Et je suppose qu’ils ont détecté son émetteur, à moins qu’ils l’aient déjà détruit, fit Michael d’une voix pensive, le regard perdu dans la danse des flammes. Mais pourquoi un artiste ? Quel rapport avec des secrets militaires ?

— Nous n’en avons aucune idée. Vous le voyez, notre situation est assez inconfortable.

— Il faut absolument découvrir ce que ces nazis préparent, dit Shackleton. La première vague de l’invasion comprendra près de deux cent mille hommes. Trois mois après le jour J, nous prévoyons d’avoir débarqué plus d’un million de nos gars pour botter le cul de Hitler. Nous jouons toute cette campagne sur le premier jour, et la mise est trop forte pour ignorer les cartes cachées que peuvent détenir les nazis.

Les flammes ronflaient en dévorant les bûches de chêne. Michael Gallatin attendit la suite.

— Votre mission consisterait à être parachuté en France, près du village de Bazancourt, à une centaine de kilomètres au nord-ouest de Paris. Un de nos agents vous réceptionnera. De là, vous irez jusqu’à Paris où toute l’aide nécessaire vous sera donnée pour entrer en contact avec Adam. C’est une mission de la plus extrême importance, major Gallatin. Si l’invasion que nous préparons veut avoir toutes les chances de réussir, nous devons savoir ce que prépare l’ennemi.

Impassible, Michael contemplait toujours le feu.

— Désolé, fit-il après un moment. Trouvez quelqu’un d’autre.

— Sir, vous allez peut-être un peu vite à…

— Je vous ai déjà dit que c’était terminé pour moi.

— C’est un peu fort ! explosa Shackleton. Un crétin gallonné nous a dit que vous étiez le meilleur dans votre partie, alors nous faisons tout ce voyage pour venir vous voir. Et tout ce que vous trouvez à dire c’est : « terminé pour moi » ? Chez nous, c’est une autre façon de dire qu’on a la trouille !

La provocation n’amena qu’un fin sourire sur le visage de leur hôte, ce qui redoubla la colère de l’Américain.

— Sir ? fit posément Humes-Talbot. Ne nous donnez pas de réponse définitive ce soir. Reconsidérez la mission. Si vous le permettez, nous pourrions rester ici cette nuit et en rediscuter demain matin ?

Michael écouta les bourrasques qui sifflaient au-dehors, et Shackleton imagina sans aucun enthousiasme un retour nocturne dans cette contrée sauvage.

— Vous pouvez passer la nuit ici, dit enfin leur hôte. Mais je n’irai pas à Paris.

Humes-Talbot ouvrit la bouche pour argumenter mais il se ravisa au dernier moment. Shackleton grommela une phrase inintelligible.

— Nous sommes venus avec un chauffeur, dit l’Anglais. Pouvez-vous lui trouver un endroit pour dormir ?

— Je mettrai un lit de camp près du feu, dit Michael en se levant.

Il disparut dans la remise attenante pour aller chercher le lit de camp et Humes-Talbot sortit prévenir Mallory.

Resté seul dans le salon, Shackleton fureta un moment. Il découvrit un antique phonographe Vitrola. Sur la platine était posé un disque. L’Américain s’approcha et lut le titre sur le rond central : Le Sacre du printemps, d’un certain Stravinsky. Bien sûr ! On pouvait faire confiance à un Russe pour écouter de la musique russe. Sans doute était-ce encore un enregistrement de folklore aigrelet. Shackleton aurait préféré pouvoir écouter un bon vieux Bing Crosby. Leur hôte aimait lire, et des volumes de toutes tailles encombraient les rayonnages couvrant un mur. L’Américain pencha la tête pour lire quelques titres sur la tranche des ouvrages. Étonnant, se dit-il. De l’homme à la bête, Les Carnivores, Histoire du chant grégorien, Le Monde de Shakespeare et d’autres livres aux titres russes, allemands ou français qu’il ne put déchiffrer.

— Vous appréciez ma maison ?

Shackleton sursauta et fit volte-face. Michael était revenu dans la pièce sans faire le moindre bruit. Il installa le lit de camp devant la cheminée.

— Cette maison était une église luthérienne vers 1840. Les survivants d’un naufrage l’ont construite. Les récifs qui ont éventré leur navire ne sont qu’à une centaine de mètres d’ici. Ils avaient commencé à bâtir un petit village, mais la peste bubonique les a tués huit ans après leur arrivée.

— Oh, souffla Shackleton.

— Les ruines étaient encore solides, et j’ai décidé de reconstruire la maison. Quatre ans de travail, et je n’ai pas encore terminé. Au cas où vous vous poseriez la question, j’ai installé un générateur à essence dans la remise, pour l’électricité.

— Ouais, je me doutais que les lignes d’alimentation devaient être rares dans le coin.

— Il n’y en a pas. Vous dormirez dans la chambre de la tour. Elle n’est pas très grande mais le lit l’est assez pour deux personnes.

La porte s’ouvrit puis se referma, et Michael se retourna vers Humes-Talbot qui venait d’entrer avec Mallory. Pendant plusieurs secondes il considéra fixement le chauffeur qui ôtait son chapeau et son manteau.

— Vous pouvez dormir ici, lui dit-il enfin en désignant le lit de camp. Cette porte donne sur la cuisine, si vous avez envie de manger quelque chose ou de boire une tasse de café… Messieurs, je dois vous avertir que j’ai des horaires qui pourront vous paraître curieux. Si vous m’entendez me lever en plein milieu de la nuit… restez couchés.

Il appuya cette dernière phrase d’un regard qui envoya un frisson désagréable dans la nuque de Shackleton. Tout en choisissant un livre sur une étagère, il poursuivit :

— La salle de bains est à l’arrière de la maison. J’espère que l’eau froide ne vous gêne pas… Je vous souhaite une bonne nuit.

Il se dirigea vers l’escalier qu’il gravit sans se retourner. Un instant plus tard les trois hommes entendirent une porte se refermer doucement à l’étage.

— Drôle de type, marmonna Shackleton.

Et il entra dans la cuisine pour manger quelque chose.
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Michael s’assit dans le lit et alluma la lampe à pétrole. Il n’avait pas dormi. Il attendait. Il estima qu’il devait être à peine plus de 3 heures du matin et vérifia en prenant sa montre posée sur la table de chevet. Les aiguilles indiquaient 3 h 07.

Il renifla l’air et ses yeux s’étrécirent. Il sentait l’odeur à peine perceptible d’un fort tabac à pipe, dont l’arôme était comme un signal.

Il ne s’était pas déshabillé. Sans faire plus de bruit qu’une ombre, il remit les mocassins qu’il avait abandonnés pour s’allonger sur le lit et sortit de sa chambre.

Dans le salon, il repéra immédiatement le lit de camp, vide devant la cheminée, et les volutes de fumée qui s’élevaient paresseusement au-dessus du fauteuil en cuir. Il approcha une chaise du fauteuil et s’assit près de l’homme qui se faisait appeler Mallory, bien que ce ne fût qu’une des nombreuses identités dont il se servait.

— Nous avons à parler, Michael.

— Oui, sir.

Mallory eut un rire silencieux, le tuyau de la pipe coincé entre les dents. Les flammes du feu de cheminée se reflétaient dans ses yeux vifs, et il apparaissait maintenant bien plus dynamique que lorsqu’il jouait son rôle de chauffeur.

— « Restez couchés », répéta-t-il avec bonne humeur. Vous avez enlevé tout courage à ce pauvre Yankee !

— S’il en a.

— Oh, c’est un bon officier. Que son air fanfaron ne vous trompe pas : le major Shackleton connaît très bien son boulot.

Michael ne fit aucun commentaire et Mallory suçota pensivement l’embout de sa pipe avant de reprendre :

— Ce qui est arrivé à Margritta Philippe en Égypte n’était pas votre faute, Michael. Elle connaissait les risques qu’elle courait, et elle faisait son travail avec intelligence et bravoure. Vous avez tué son assassin et démasqué Harry Sandler comme un agent des nazis. Vous n’êtes pas responsable de sa mort.

Mais, pour Michael Gallatin, la mort de la comtesse Margritta restait une plaie ouverte.

— Si j’avais été plus méfiant cette nuit-là, j’aurais pu lui sauver la vie.

— Son heure était arrivée, Michael, dit platement Mallory, pour qui la mort était à l’évidence une vieille compagne de route. Vous n’y pouvez plus rien.

— Je peux encore rencontrer Harry Sandler, dit Michael d’un ton sinistre.

Son visage avait pris la dureté de la pierre, et une flamme dangereuse brûlait dans ses yeux.

— J’ai su qu’il travaillait pour les Allemands dès que Margritta m’a montré le trophée de loup prétendument envoyé par lui du Canada. C’était un loup des Balkans, et non du Canada. Et il n’avait pu le tuer qu’en allant chasser avec ses amis nazis.

Harry Sandler, le grand chasseur américain consacré par un article entier dans le magazine Life, avait disparu après le meurtre de la comtesse Margritta.

— Quand j’ai compris la duplicité de Sandler, j’aurais dû forcer Margritta à quitter sa maison du Caire sur-le-champ, gronda Michael. Elle me faisait entière confiance…

— Michael, je veux que vous alliez à Paris.

— Cette mission est donc assez importante pour que vous vous déplaciez en personne, sir ?

— Elle est vitale. Nous n’aurons qu’une occasion de réussir cette invasion. Pour l’instant, la date prévue se situe dans la première semaine de juin. Bien sûr, elle peut changer suivant le temps et les marées. Nous devons réduire les risques d’échec au minimum. Les généraux s’occupent de leur partie, nous devons leur préparer le terrain. Si la Gestapo surveille de près Adam, vous pouvez être certain qu’il détient des renseignements qu’ils ne veulent pas voir divulgués. Heureusement, la Gestapo n’a pas arrêté Adam : les Allemands veulent sans doute saisir tout le réseau, ce qui nous laisse la possibilité de contacter notre agent et de recueillir ces renseignements. Avec vos… talents particuliers, vous seul avez une chance de réussir.

Michael plongea son regard dans le feu crépitant. L’homme assis à côté de lui était une des trois personnes au monde averties de sa lycanthropie.

— Il y a un autre aspect à cette affaire qui pourrait vous intéresser, dit Mallory. Nous avons reçu un message codé de notre agent à Berlin, Echo, il y a de cela quatre jours. Elle a vu Harry Sandler.

Michael posa un regard brillant sur l’homme à la pipe.

— Sandler était en compagnie d’un colonel nazi nommé Jerek Blok, un officier SS qui a été commandant du camp de concentration de Falkenhausen, près de Berlin. On peut donc en déduire que Sandler évolue dans les sphères importantes du pouvoir allemand.

— Il est toujours à Berlin ?

— Echo ne nous a pas envoyé d’autre message depuis. Nous lui avons demandé de surveiller Sandler.

Michael émit un petit grognement. Il n’avait aucune idée de l’identité d’Echo, mais il gardait gravé dans sa mémoire le visage rubicond du chasseur découvert sur une photo parue dans Life où on pouvait le voir au Kenya, un pied sur le cadavre d’un lion, l’air triomphant.

— Nous pouvons vous adresser une copie des dossiers que nous avons sur Sandler et Blok. Le rapport avec notre affaire nous est encore inconnu, mais Echo vous contactera à Berlin. Ce que vous déciderez de faire alors reste… à votre entière discrétion.

Une formule polie pour signifier à Michael qu’il pourrait tuer Harry Sandler s’il le voulait, mais qu’il devrait agir seul.

— Votre première mission est d’apprendre ce que sait Adam, insista Mallory en soufflant une longue traînée de fumée. C’est impératif. Vous pourrez faire passer les renseignements à notre contact français.

— Et Adam ? Vous ne voulez pas lui faire quitter Paris ?

— Si possible, oui. Mais pas de risques inutiles.

Michael réfléchit un moment à cette réponse sibylline, vaguement écœuré par ce qu’elle sous-entendait.

— Nous voulons éliminer le maximum d’inconnues pour augmenter nos chances de réussite. Moi aussi, je suis très intrigué par le fait qu’un artiste joue un rôle dans cette affaire. De plus, il faut que vous sachiez que ce von Frankewitz est un peintre de rue, qui fait des portraits sur un morceau de trottoir à Berlin pour gagner sa vie. Comment peut-il participer à un secret d’État ?

Mallory laissa s’égrener quelques secondes avant de tourner vers son hôte un visage grave.

— Vous acceptez cette mission ?

Niet, songea Michael. Mais il sentait un feu sauvage irriguer ses veines. Depuis deux ans, il n’avait pas passé un jour sans repenser à la mort de son amie la comtesse Margritta. Retrouver Harry Sandler lui permettrait peut-être de mieux supporter ce souvenir, bien qu’il en doutât. Mais il goûterait au plaisir de chasser le chasseur… Et il était curieux de découvrir comment les renseignements détenus par Adam pouvaient affecter le déroulement de l’invasion et menacer la vie des milliers de soldats qui déferleraient sur les plages françaises un matin décisif de juin.

— Oui, dit-il après un long moment, la gorge serrée.

— Je savais que je pourrais compter sur vous à la onzième heure, dit Mallory avec un léger sourire, l’heure du loup…

— Je n’aurai qu’une requête à formuler, dit Michael. Ma technique de saut en parachute est un peu rouillée. J’aimerais aller en France par sous-marin.

Mallory réfléchit un moment avant de secouer doucement la tête.

— Désolé, Michael. C’est trop risqué avec les mines et les bateaux de surveillance allemands qui pullulent le long des côtes françaises. Un avion de transport est le moyen le plus sûr. Vous ferez un petit stage dans un endroit où vous pourrez pratiquer quelques sauts. Ce sera du gâteau, comme dirait notre ami Shackleton.

Les paumes de Michael étaient moites, et il serra les poings. Il n’était effrayé que par deux choses : être enfermé et être en altitude. Il se sentait diminué, vulnérable dès que ses pieds ne touchaient plus le sol. De plus il supportait très mal le vacarme des avions.

— Très bien, dit-il à voix basse.

— Magnifique ! apprécia Mallory d’un ton où ne perçait aucun étonnement. Vous allez bien, Michael ? Vous dormez assez ? Et vous vous nourrissez de façon… équilibrée ? Je veux dire : pas trop de viande ?

— Pas trop, non.

Sangliers, cerfs et lièvres abondaient dans la région.

— Parfois je me fais du souci pour vous, Michael. Vous devriez trouver une épouse.

Malgré l’attention sincère que manifestait Mallory, Michael ne put s’empêcher de rire.

— Enfin… peut-être pas, admit Mallory.

Ils conversèrent encore un bon moment, surtout à propos de la guerre qui les concernait tous deux. Quand les flammes baissèrent d’intensité et ne firent plus que lécher les bûches carbonisées, le lycanthrope au service du roi alla se coucher. Mallory s’endormit sur son fauteuil face au feu mourant. Son visage était redevenu celui d’un vieux chauffeur militaire.
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L’aube était aussi grise et venteuse que le crépuscule de la veille. À 6 heures précises une musique orchestrale éveilla Shackleton et Humes-Talbot en sursaut. Ils sortirent du vieux lit inconfortable en grimaçant à cause des courbatures. Pour se préserver un peu des courants d’air qui filtraient à travers le vitrail, ils avaient dormi avec leurs uniformes qu’ils défroissèrent sommairement. Le visage fatigué, ils descendirent dans le salon.

Les bourrasques de vent cinglaient toujours les fenêtres, et Shackleton sentit sa mauvaise humeur renaître.

— Bonjour, fit Michael Gallatin, assis dans le fauteuil près de la cheminée où crépitait un feu récent.

Vêtu d’un peignoir de flanelle bleu foncé, leur hôte buvait à petites gorgées une tasse de thé fumant.

— Il y a du café et du thé dans la cuisine, ainsi que des œufs et des saucisses de la région, si vous avez faim.

— Si les saucisses sont aussi raides à avaler que le whisky, je préfère m’abstenir, maugréa Shackleton.

— Non, elles sont très douces. Servez-vous, je vous en prie.

Humes-Talbot laissa errer son regard sur la pièce.

— Où est Mallory ?

— Il a déjà pris son petit déjeuner et est allé changer l’huile de la voiture. Je lui ai permis d’utiliser le garage.

Pour l’Américain, la musique qui emplissait le salon ressemblait au choc de deux armées démoniaques. Il s’approcha de l’électrophone et regarda le disque qui tournait.

— Stravinsky, n’est-ce pas ? demanda Humes-Talbot à Michael.

— Oui. Le Sacre du printemps. C’est ma composition préférée. Ce passage musical, major Shackleton, est celui où les anciens du village font cercle autour d’une jeune fille qui dansera jusqu’à la mort, en un rituel païen de sacrifice.

Michael ferma les yeux quelques secondes, pour se laisser entraîner par la frénésie aux couleurs sombres de la musique. Puis il les rouvrit et les fixa sur le major.

— Le sacrifice semble un sujet particulièrement en vogue ces temps-ci, dit-il.

— Je n’en sais rien. Personnellement, je suis un fan de Benny Goodman.

Le regard du major rendait Shackleton nerveux. Il se sentait faible et mis à nu sous ces prunelles d’un vert brûlant comme la glace.

Michael écouta encore un long moment la musique violente. Elle charriait des images d’un monde déchiré par la guerre, combattant sans espoir sa propre barbarie. Puis il se leva et ôta l’aiguille sans rayer le 78 tours.

— Messieurs, j’accepte votre mission, fit-il d’une voix calme. Je découvrirai ce qui vous intrigue.

— Vous acceptez ? répéta Humes-Talbot sans cacher sa surprise. Je croyais que votre décision était prise…

— Elle l’était. J’en ai changé.

— Oh, je vois, mentit l’Anglais, peu désireux de connaître les raisons de ce revirement soudain. Eh bien, nous sommes heureux de l’apprendre, sir. Parfait. Bien sûr, nous vous donnerons une semaine de formation spécifique. Quelques sauts en parachute et des cours intensifs de français, bien que je doute que vous en ayez besoin. Et nous rassemblerons tous les renseignements que vous pourriez désirer dès notre retour à Londres.

L’idée de survoler la Manche irritait toujours Michael, mais il chassa cette pensée de son esprit : il s’en préoccuperait le moment venu, pas avant. Heureux de s’être enfin décidé, il inspira profondément.

— Si vous voulez bien m’excuser, je vais aller courir.

— Je me doutais que vous étiez un coureur à pied ! s’exclama Shackleton, soudain beaucoup plus détendu. Moi aussi, j’aime l’athlétisme. Combien faites-vous ?

— Une dizaine de kilomètres tous les matins.

— J’en ai déjà fait quinze en tenue de campagne, avec tout le barda ! Écoutez, si vous avez une autre tenue de sport à me prêter, j’irai avec vous. Ça ne me déplairait pas de prendre un peu d’exercice.

— Je ne porte pas de tenue de sport, répondit Michael en retirant d’un geste son peignoir.

Il ne portait rien en dessous. Il plia posément le peignoir et le déposa sur le dos du fauteuil.

— Et merci de votre offre, major, mais je cours toujours seul.

Il dépassa les deux militaires ébahis et sortit dans le matin glacé.

Shackleton retint le battant de la porte avant qu’elle se referme. Incrédule, il suivit des yeux la silhouette de l’homme nu qui s’éloignait à grandes foulées souples vers la lisière de la forêt proche.

— Eh ! cria l’Américain. Et les loups ?

Michael Gallatin ne se retourna pas, ni ne répondit. Quelques secondes plus tard il avait disparu entre les arbres.

— Curieux individu, n’est-il pas ? dit Humes-Talbot qui s’était approché derrière son compagnon.

— Curieux ou pas, je crois que vous aviez raison : ce type semble capable de mener à bien sa mission.

Une bourrasque les gifla violemment. Malgré son uniforme, Shackleton frissonna et referma la porte.
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— Martin ? Venez voir ça !

Celui qui venait d’être interpellé se leva de son bureau et se dirigea vers l’autre pièce d’une démarche lourde. C’était un homme grand, aux épaules larges et au corps imposant, vêtu d’un costume brun coûteux, d’une chemise d’un blanc immaculé et d’une cravate noire. Ses cheveux grisonnants, coiffés en arrière, dévoilaient un début de calvitie. Son visage aux traits doux était celui d’un oncle bienveillant qui aime raconter des histoires aux enfants pour les endormir.

Les murs de la pièce dans laquelle il entra étaient couverts de cartes constellées de cercles et de flèches rouges, dont certaines avaient été effacées puis redessinées. De nombreux cercles avaient été barrés de lignes rageuses. Un tas d’autres cartes encombraient un grand bureau, ainsi que des piles de documents à signer. Sur un coin resté libre était ouverte une mallette en métal contenant de petits pots de peinture et divers pinceaux en crin de cheval soigneusement rangés. Le siège à haut dossier avait été repoussé vers le chevalet qui occupait un coin de la pièce, et l’homme assis observait avec la plus grande attention la toile en chantier : une aquarelle représentant une ferme blanche que surmontaient les masses pourpres de montagnes aux pics déchiquetés. Au pied de l’artiste, d’autres aquarelles de fermes et de paysages de campagne étaient posées au hasard, abandonnées avant d’avoir été terminées.

Le peintre portait de petites lunettes, et il tapotait avec impatience un endroit précis de l’ombre de la ferme.

— Là ! vous le voyez ?

— Je vois… une ombre, fit Martin avec diplomatie.

— Mais dans l’ombre ! Là ! (Une autre tape du pinceau, plus sèche.) Regardez mieux !

Il décrocha la toile du chevalet et, sans se soucier de la peinture qui maculait ses doigts, la brandit devant le visage de Martin. Celui-ci déglutit discrètement. Il ne voyait que l’ombre de la maison, d’ailleurs assez peu homogène, mais le petit homme semblait énervé, et il convenait d’agir avec prudence :

— Ah oui…, fit-il d’un air pénétré. Oui…, je crois que je vois, maintenant.

— Ah ! fit l’autre, avec un sourire nerveux. Il est là, bien sûr ! (Il parlait allemand avec un fort accent autrichien.) Le loup se cache dans l’ombre, à l’affût !

Il tapota encore la toile, mais Martin ne voyait rien qui ressemblât de près ou de loin à un animal. Le petit homme reposa l’aquarelle sur le chevalet et en ramassa une autre, qui figurait malhabilement un torrent de montagne.

— Et là, vous le voyez ? Derrière ce gros rocher ?

— Oui, Mein Führer, dit Martin Bormann en fixant son regard sur l’endroit désigné sans rien voir d’autre qu’un ratage flagrant.

— Et dans ce tableau aussi !

Le torrent fut remplacé par un champ d’edelweiss et Hitler pointa un doigt taché de rouge.

— Les yeux du loup ! s’exclama-t-il. Il s’approche de sa proie, vous voyez ? Vous comprenez ce que ce signe veut dire, naturellement ?

Martin hésita avant de hocher lentement la tête.

— Le loup est un signe de chance pour moi ! lança Hitler d’un ton agité. Tout le monde sait cela ! Et voilà qu’il apparaît dans chacune de mes toiles sans que je l’aie décidé ! Vous faut-il un présage plus clair ?

Nous y revoilà ! songea Bormann avec résignation. En avant pour un autre discours sur les symboles et les signes de la providence !

— Je suis le loup, ne comprenez-vous pas ? déclara Hitler en ôtant ses lunettes, qu’il ne portait que dans l’intimité. C’est un présage favorable pour le futur, mon futur et celui du Reich, bien sûr ! Cela ne fait que prouver ce que j’avais déjà pressenti !

Martin restait silencieux, les yeux fixés sur la peinture mal étalée qui figurait l’ombre de la ferme.

— Nous allons écraser les Slaves et les renvoyer dans leurs trous à rats, poursuivit Hitler. Leningrad, Moscou, Stalingrad… Bientôt ce ne seront plus que des noms sur une carte périmée ! (Il froissa une de celles qui se trouvaient sur son bureau et la fit tomber sur le sol d’un geste dédaigneux.) Frédéric le Grand n’a jamais envisagé la possibilité d’une défaite ! Mais il était entouré de généraux loyaux, lui ! Un état-major qui appliquait son génie… Jamais encore je n’avais vu une telle désobéissance ! S’ils veulent me perdre, pourquoi ne pressent-ils pas un revolver sur ma tempe ?

Martin ne répondit pas. Les joues de Hitler s’étaient empourprées, et son regard semblait avoir jauni, ce qui était très mauvais signe.

— J’ai demandé des tanks plus puissants, continua le Führer, et vous savez ce qu’on m’a dit ? Des tanks plus puissants brûleraient plus de carburant ! C’est la seule excuse qu’ils ont trouvée ! Ils cherchent tous les moyens d’empêcher mes grands desseins. Qu’est la Russie sinon une énorme réserve de pétrole ? Et mes généraux s’enfuient devant les Slaves et refusent de se battre pour conquérir ces stocks de carburant qui sont vitaux pour le Reich ! Comment pourrons-nous arrêter les Slaves sans carburant ? Et je ne parle pas de ces bombardements qui détruisent tous les jours nos usines de roulements à bille ! Vous savez ce qu’ils me répondent ? « Mein Führer – ils disent toujours Mein Führer avec ces voix sucrées qui me rendent malade ! –, nos canons antiaériens manquent d’obus, et les camions qui les transportent manquent d’essence. » Vous comprenez comment travaille leur esprit ?

Hitler cligna des yeux nerveusement, et Bormann vit dans son regard une lueur interloquée.

— Ah oui, bien sûr vous savez, Martin, puisque vous étiez à la dernière réunion…

— C’est exact, Mein… C’est exact. Hier après-midi. (Il jeta un coup d’œil à sa montre de gousset.) Il est presque une heure et demie.

Hitler acquiesça, l’air absent. Il portait la robe de chambre de brocart offerte par Mussolini et des mules en cuir. Lui et Bormann étaient seuls dans l’aile administrative du quartier général de Berlin. Hitler contempla un instant son œuvre, la maison imprécise et la perspective ratée des montagnes à l’arrière-plan. Satisfait, il plongea son pinceau dans un bol d’eau.

— C’est un présage, dit-il d’un ton définitif. Ce loup que j’ai peint sans même le savoir est le signe de la victoire, Martin. La destruction totale des ennemis du Reich, ceux de l’intérieur comme ceux de l’extérieur.

— Vous devriez savoir, Mein Führer, que nul ne peut s’opposer à votre volonté.

Mais Hitler ne parut pas entendre la flatterie. Il était absorbé dans le rangement de ses pinceaux et de ses peintures. Il referma la mallette métallique et la rangea dans le coffre, selon son habitude.

— Mon emploi du temps de la journée, Martin ?

— À 8 heures, petit déjeuner de travail avec le colonel Blok et le docteur Hildebrand. Puis une réunion d’état-major de neuf heures à dix heures trente. Le feld-maréchal Rommel doit vous rencontrer à 13 heures pour un exposé sur les fortifications du mur de l’Atlantique.

Une lueur brilla dans les yeux de Hitler.

— Ah, Rommel ! Voilà un officier comme je les aime. Je lui ai pardonné l’incident d’Afrique du Nord. Il a regagné mon estime.

— À dix-neuf heures trente, nous accompagnerons le feld-maréchal pour un vol en Normandie, puis nous irons à Rotterdam.

— Rotterdam, répéta Hitler pensivement. J’espère que cette opération avance ? Elle est vitale…

— Oui, Mein Führer. Après un jour à Rotterdam, nous reprendrons l’avion pour le Berghof, où nous resterons une semaine.

— Le Berghof ! Oui, j’avais oublié !

Un sourire ravi éclaira le visage fatigué de Hitler. Le Berghof était sa propriété dans les Alpes bavaroises, au-dessus du village de Berchtesgaden, et son seul véritable foyer depuis l’été 1928. C’était un endroit sauvage, battu par les vents, avec un point de vue qui aurait émerveillé les yeux d’Odin lui-même, et des souvenirs chers au cœur du dictateur. À l’exception de Geli Raubal, bien entendu. Il était tombé amoureux d’elle là-bas, sa tendre Geli aux cheveux d’or et aux yeux rieurs. Pourquoi s’était-elle suicidée d’une balle en plein cœur ? Je t’aimais, Geli, songea-t-il. Cela ne te suffisait donc pas ? Quand il arriverait au Berghof, Eva l’attendrait. Parfois, lorsque le soleil jouait dans ses cheveux ramenés en arrière et si le Führer plissait les yeux, Eva ressemblait étrangement à Geli, cette nièce qu’il avait tant aimée avant qu’elle se donne la mort en 1931, à l’âge de vingt-trois ans.

Une douleur lancinante s’était éveillée dans son crâne. Il regarda le calendrier à moitié enseveli sous l’amas de cartes et de papiers qui débordaient sur le bureau.

— Nous sommes en mars, se souvint-il… Le printemps, déjà…

Au-delà des murs épais, un hurlement long qui allait en s’enflant envahit l’air. Le loup ! pensa Hitler. Puis il reconnut le mugissement d’une sirène d’alerte aérienne.

Au loin il y eut le bruit sourd d’une bombe explosant, bientôt suivie d’une autre, puis d’une autre. Les déflagrations se succédèrent selon un rythme de plus en plus rapide.

— Appelez quelqu’un ! hurla Hitler, le visage subitement constellé de minuscules gouttes de transpiration.

Martin décrocha le téléphone et composa en hâte un numéro interne. D’autres bombes tombèrent. Vers le sud, du côté de l’aéroport de Tempelhof, estima Hitler dont les doigts s’étaient crispés sur le bord du bureau. Aucune crainte à avoir, donc, mais…

Les détonations sourdes cessèrent brutalement, et la sirène de fin d’alerte mugit au-dessus de Berlin.

— Un simple raid de harcèlement, annonça Bormann après avoir écouté au téléphone le rapport du chef de la sécurité de la ville. Quelques cratères sur les pistes et des maisons détruites. Les bombardiers sont repartis.

— Maudits pourceaux ! cracha Hitler. Qu’ils aillent en enfer. Que font les escadrilles de chasse de la Luftwaffe ? Tout le monde dort donc ?

Il marcha nerveusement jusqu’à une carte représentant les fortifications de la côte normande.

— Heureusement, il y a Rommel, grinça-t-il. Churchill et ce juif de Roosevelt vont essayer de mettre pied en France, un jour ou l’autre. Ils seront chaudement reçus. N’est-ce pas, Martin ?

Bormann acquiesça.

— Mais quand ils enverront leur chair à canon, eux resteront derrière leurs bureaux de Londres, à boire du thé et grignoter des biscuits… Nous leur donnerons autre chose à se mettre sous la dent, quelque chose de plus dur !

— Oui, Mein Führer.

Hitler grogna avec mauvaise humeur et s’intéressa à une autre carte, celle montrant la percée soviétique qui menaçait maintenant les frontières de la Pologne et de la Roumanie occupées par les Allemands. De petits cercles rouges indiquaient les divisions allemandes encerclées, chacune forte de quinze mille hommes au départ, mais dont l’effectif fondait comme neige au soleil.

— Je veux deux divisions blindées supplémentaires ici, fit Hitler en désignant un point sensible du front russe où, à cet instant précis, des soldats du glorieux Reich luttaient pour leur vie face à l’irrésistible avancée soviétique. Et je veux qu’elles soient prêtes à monter en ligne dans vingt-quatre heures.

— Bien, Mein Führer.

Trente mille hommes et près de deux cents chars, songea Martin. D’où viendraient-ils ? Les généraux à l’ouest hurleraient de rage si on leur enlevait un soldat de plus, et ceux à l’est étaient trop occupés à se battre pour se plonger dans une paperasserie aberrante. Mais les troupes et les tanks seraient trouvés. Tel était l’ordre du Führer.

— Je suis fatigué, lâcha soudain Hitler. Je crois que je pourrai dormir, maintenant. Fermez, voulez-vous ?

Il sortit du bureau et s’éloigna dans le long couloir, silhouette chétive engoncée dans sa robe de chambre.

Martin Bormann se sentait las, lui aussi. La journée avait été longue. Avant d’éteindre la lampe sur le bureau il s’approcha du tableau abandonné par Hitler sur le chevalet. Il le prit, revint vers la lumière et scruta longuement l’ombre imparfaite qui bordait la ferme. Peut-être que… N’était-ce pas la forme d’un loup prêt à bondir qu’il discernait maintenant ? Oui, à présent Martin pouvait le voir, exactement là où le Führer avait dit. Un présage, aucun doute. Martin reposa la toile sur le chevalet. Hitler ne la terminerait probablement jamais, et qui savait ce qu’il adviendrait de toutes ces peintures inachevées ?

Mais le loup était bien là, et plus Martin Bormann le regardait, plus il lui apparaissait clairement.

Le Führer décelait toujours ces signes avant tout le monde, et ce n’était qu’une autre manifestation de son génie.

Martin Bormann éteignit la lampe de bureau, sortit de la pièce qu’il ferma à clé puis s’éloigna dans le couloir vers ses appartements. Dans la chambre, sa femme Gerda dormait profondément, un portrait de Hitler accroché au mur juste au-dessus de sa tête.
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— Major Gallatin ? Six minutes avant la zone de largage !

Le copilote aux cheveux sombres, un jeune type du New Jersey, avait dû crier pour se faire entendre car le vrombissement des moteurs emplissait la carlingue de l’avion.

Michael acquiesça et se leva, les lèvres serrées. Il accrocha le mousqueton du filin d’ouverture automatique à la tringle qui courait au-dessus de sa tête et avança jusqu’à la porte encore fermée. Il leva les yeux vers la lampe rouge allumée au-dessus de la porte.

On était le 26 mars, et la montre de Michael indiquait 2 h 19. Il ferma son esprit aux vibrations de l’avion, un C-47, qui se répercutaient dans tout son corps et vérifia les sangles de son parachute. Il s’assura que celles qui passaient en haut de chaque cuisse étaient également tendues. Une lanière de parachute écrasant ses testicules par la pression d’une chute de trois mille mètres n’était pas exactement l’idée qu’il se faisait d’un début de mission réussi.

Il vérifia également celles qui se croisaient sur sa poitrine, puis le sommet de la poche du parachute. Aucune envie que l’ouverture soit gênée par un détail quelconque. Il était censé sauter sans visibilité, car un simple quartier de lune éclairait le ciel trop nuageux.

— Trois minutes, major, avertit le copilote.

Michael sentit le C-47 amorcer un lent virage sur l’aile vers la droite. Il supposa que le pilote corrigeait leur trajectoire ou évitait l’emplacement de batteries antiaériennes allemandes. Les yeux braqués sur la lampe rouge, Michael se força à respirer lentement, à fond. La transpiration collait sa combinaison de saut vert sombre à son corps, et dans sa poitrine son cœur battait trop vite. Il portait une cagoule de laine noire et son visage était enduit d’une peinture de camouflage verte et noire. Il espérait qu’elle partirait aisément, car il ne désirait pas du tout attirer l’attention quand il passerait sur l’avenue des Champs-Élysées.

Fermement attachés à son corps, il était équipé d’une courte pelle pliable, d’un couteau à la lame crantée, d’un automatique de calibre 45 avec une provision de munitions. À l’intérieur de son blouson, une petite boîte contenait deux barres de chocolat et une ration de bœuf salé. Avec une grimace il songea que la chaleur de son corps avait sans doute déjà fait fondre le chocolat.

— Une minute, entendit-il dans le grondement des moteurs.

La lumière rouge s’éteignit. Le copilote actionna une manette et la porte du C-47 s’ouvrit, laissant entrer le hurlement du vent. Michael se mit aussitôt en position, la pointe de ses bottes contre le rebord de métal de la porte, les deux mains agrippant fermement les côtés de l’ouverture. Sous lui, il ne distinguait rien d’un paysage plongé dans les ténèbres. Il aurait tout aussi bien pu survoler les moutonnements d’une forêt ou une mer sans fond.

— Trente secondes ! s’époumona le copilote.

Quelque chose clignota, loin en dessous. Michael sentit une pointe d’anxiété lui couper le souffle. Une autre étincelle, et un doigt de lumière monta du sol pour fouiller la nuit.

Dans le poste de pilotage, le jeune aviateur du New Jersey avait vu lui aussi le danger.

— Oh, bon Dieu ! murmura-t-il.

Le pinceau lumineux se redressa brusquement. Ils ont entendu les moteurs, comprit Michael, et ils cherchent à nous repérer. Le projecteur taillait l’obscurité à une cinquantaine de mètres sous l’avion. Michael restait immobile, en position de saut, mais tout son corps s’était tendu. Un filament rouge suivit la direction du faisceau lumineux et continua de grimper vers le C-47. Une explosion accompagnée d’une fleur blanche aveuglante déchira le ciel sur la gauche de l’avion, et l’appareil vibra sous la déflagration. Un second obus antiaérien explosa plus haut encore, mais le projecteur se rapprochait dangereusement de sa cible.

Soudain Michael sentit la main du copilote lui serrer l’épaule et tourna la tête vers lui. L’autre avait quitté son siège pour le prévenir :

— Nous sommes repérés ! hurla-t-il. Vous voulez annuler ?

Le C-47 prenait de la vitesse et Michael comprit que le pilote s’apprêtait à virer brutalement pour échapper à la Flak. Il devait prendre sa décision sans délai.

— J’y vais ! cria-t-il.

Et il sauta dans les ténèbres.

Le souffle coupé par la chute, il eut l’impression que son cœur lui remontait dans la gorge. Les bras croisés et les mains crispées sur les épaules, il serra les dents. L’avion continuait sa course dans un bruit d’enfer, et un choc brutal irradia chacun de ses os : la sangle d’ouverture automatique avait joué son rôle, brisant net la chute libre de Michael. Son corps entier tressauta, et ses genoux vinrent cogner contre sa poitrine. Puis la gravité reprit ses droits et ses jambes se déplièrent de nouveau tandis que la corolle de toile s’épanouissait au-dessus de lui. Il saisit les suspentes de direction pour orienter sa descente. Il perçut l’explosion d’un troisième obus antiaérien, beaucoup plus haut sur sa droite. Le projecteur revint vers lui, s’arrêta avant de le dévoiler et repartit à la poursuite du C-47. Michael baissa les yeux vers le sol à la recherche du signal lumineux qui devait apparaître. À l’est, se souvint-il. Le mince quartier de lune illuminait son épaule gauche. Il pivota lentement et fouilla les ténèbres sous lui.

Là ! Un feu clignotant vert aussitôt disparu.

Puis l’obscurité.

Il guida sa chute vers la lumière entrevue et leva les yeux pour s’assurer que les suspentes ne s’étaient pas emmêlées dans la manœuvre.

Son parachute était d’un blanc immaculé.

Il faillit pousser un cri de rage. On pouvait faire confiance à l’intendance pour s’occuper des détails ! Si un seul soldat allemand remarquait la corolle de soie, la réception au sol serait chaude ! Les artilleurs de la batterie antiaérienne avaient sans doute déjà appelé par radio pour qu’une patrouille motorisée aille le cueillir. Et il n’était pas seul à se trouver en danger. La personne, quelle qu’elle fût, qui avait actionné la lumière verte courait elle aussi le même risque.

La batterie de DCA aboya une nouvelle fois dans le lointain, mais le C-47 était sans doute déjà hors de portée, les moteurs poussés à plein régime pour emmener les deux aviateurs américains au-delà de la Manche, vers l’Angleterre. Michael leur souhaita bonne chance et se concentra sur ses propres problèmes. Dès qu’il toucherait le sol, il serait prêt à agir, mais pour l’instant il pendait sous un cône de soie blanche beaucoup trop visible à son goût.

Le sifflement du vent entre les suspentes tressées ranima soudain des souvenirs depuis longtemps enfouis. Des images lointaines, d’un autre monde… Un monde d’innocence…

Il ferma les yeux une seconde et vit un ciel bleu d’une pureté absolue. Au-dessus de lui, il n’y avait plus un parachute mais un cerf-volant de soie. La bobine de fil reliant le cerf-volant dans sa main, il courait pour que le faible voilage s’appuie sur la brise et prenne de l’altitude.

— Mikhaïl ! Mikhaïl ! appela une voix de femme au-delà du champ parsemé de fleurs jaunes.

Et le petit garçon de huit ans qui répondait au nom de Mikhaïl Gallatinov sourit dans le soleil de mai.
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