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Prologue
Auraya enjamba un arbre tombé au sol, prenant bien garde à ne pas trahir sa présence en marchant sur des feuilles mortes ou en faisant craquer des brindilles sous ses pieds. Une traction sur sa gorge l’incita à regarder en arrière. L’ourlet de sa tale s’était accroché à une branche. Elle le dégagea et choisit soigneusement où la porterait son pas suivant.
Sa proie bougea, et elle se figea.
Il ne peut pas m’avoir entendue, raisonna-t-elle. Je n’ai pas fait le moindre bruit.
Elle retint son souffle tandis que l’homme se redressait et levait la tête pour scruter les branches moussues d’un vieux garpa. Des ombres feuillues marbraient son gilet de Tisse-Rêves. Au bout d’un moment, il s’accroupit de nouveau et reprit son étude du sous-bois.
Auraya avança prudemment de trois pas.
— Tu es en avance aujourd’hui, Auraya.
Avec un soupir exaspéré, la jeune fille rejoignit sa proie sans plus s’embarrasser de précautions. Un jour, j’arriverai à le surprendre, se jura-t-elle.
— Mère a pris une forte dose hier soir. Elle se réveillera tard.
Leiard ramassa un morceau d’écorce, sortit un petit couteau d’une poche de son gilet, glissa la pointe dans une fissure du bois et lui imprima une légère rotation, révélant de minuscules graines rouges à l’intérieur.
— Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Auraya, intriguée.
Même si Leiard lui enseignait les voies de la forêt depuis des années, il restait toujours quelque chose de nouveau à apprendre.
— Des graines de garpa. (Leiard les fit tomber du morceau d’écorce et les étala dans sa paume.) Elles accélèrent le rythme cardiaque et empêchent de dormir. Les messagers les utilisent pour pouvoir parcourir de longues distances ; les soldats et les érudits, pour rester éveillés ; et…
Brusquement, il se tut et fixa la forêt alentour. Auraya entendit un craquement dans le lointain. Elle regarda entre les arbres. Était-ce son père qui venait la chercher pour la ramener à la maison ? Ou peut-être le prêtre Avorim ? Il lui avait dit de ne pas parler aux Tisse-Rêves. Auraya aimait le défier en secret, mais être découverte en compagnie de Leiard était une tout autre histoire. Elle s’écarta d’un pas.
— Reste où tu es.
Surprise par le ton de Leiard, la jeune fille s’immobilisa. Entendant un bruit de pas, elle se retourna et vit deux hommes apparaître entre les arbres. Ils étaient trapus, larges d’épaules et portaient des gilets de cuir rigide. Leur visage était couvert de spirales et de traits noirs.
Des Dunwayens, songea Auraya.
— Garde le silence, murmura Leiard. Je m’occupe d’eux.
Les Dunwayens les aperçurent. Comme ils pressaient le pas pour les rejoindre, Auraya vit que chacun d’eux tenait une épée à la main. Leiard ne dit rien. Les Dunwayens s’arrêtèrent à quelques pas d’eux.
— Tisse-Rêves, lança celui de droite. Y a-t-il d’autres gens dans cette forêt ?
— Je l’ignore, répondit Leiard. La forêt est vaste, et rares sont ceux qui s’y aventurent.
De son épée nue, le guerrier désigna le village.
— Venez avec nous.
Leiard ne discuta pas, et il ne demanda pas non plus d’explication.
— Tu ne veux pas savoir ce qui se passe ? chuchota Auraya.
— Non. Nous le découvrirons bien assez tôt.
 
Oralyn était le plus gros village du nord-est de Hania, mais Auraya avait entendu des visiteurs grommeler qu’il n’était pas si grand que ça. Construit au sommet d’une colline, il surplombait les champs et les bois environnants. Un temple de pierre dominait le reste des bâtiments, et un mur antique encerclait l’ensemble. Ses portes avaient été enlevées plus d’un demi-siècle auparavant, laissant des moignons tordus et rouillés à l’ancien emplacement des gonds.
Des guerriers dunwayens arpentaient le mur d’enceinte, et, autour du village, il n’y avait pas un seul travailleur dans les champs. Auraya et Leiard furent escortés le long de rues également désertes jusqu’au temple. En entrant, ils virent que celui-ci était bondé de villageois. Certains des jeunes gens arboraient des bandages. Entendant son nom, Auraya aperçut ses parents et se hâta de les rejoindre.
— Les dieux soient loués : tu es vivante, dit sa mère en la prenant dans ses bras.
— Que se passe-t-il ?
La mère d’Auraya s’affaissa de nouveau sur le sol.
— Ces étrangers nous ont forcés à venir ici, répondit-elle. Ton père leur a pourtant dit que j’étais malade…
Auraya défit l’attache de sa tale, la plia et s’assit dessus.
— Ils ont expliqué pourquoi ils faisaient ça ?
Son père secoua la tête.
— Non. Je ne crois pas qu’ils aient l’intention de nous faire du mal. Certains des hommes ont tenté de les combattre après que le prêtre Avorim a échoué à les repousser, mais aucun n’a été tué.
Auraya ne fut pas surprise qu’Avorim ait été vaincu. Même si tous les prêtres avaient des Dons, tous n’étaient pas de puissants sorciers. Auraya soupçonnait qu’il existait des fermiers plus doués pour la magie qu’Avorim.
Leiard s’était arrêté auprès d’un des blessés.
— Tu veux que je t’examine ? demanda-t-il à voix basse.
L’homme ouvrit la bouche pour répondre, mais se figea alors qu’une silhouette vêtue de blanc venait se planter près de lui. Il jeta un coup d’œil au prêtre et secoua la tête.
Leiard se redressa et détailla le nouveau venu. Même s’il n’était pas aussi grand que lui, Avorim détenait l’autorité. Auraya sentit son cœur accélérer comme les deux hommes se toisaient. Puis Leiard inclina la tête et s’éloigna.
Imbécile, songea Auraya. À tout le moins, il pourrait calmer la douleur. Quelle importance s’il ne vénère pas les dieux ? C’est le meilleur guérisseur de tout le village.
Pourtant, elle comprenait que la situation n’était pas si simple. Les Circliens et les Tisse-Rêves se détestaient depuis toujours. Les Circliens détestaient les Tisse-Rêves parce que ceux-ci ne vénéraient pas les dieux. Et les Tisse-Rêves détestaient les dieux parce qu’ils avaient tué leur chef, Mirar. Du moins, c’est ce que raconte le prêtre Avorim, songea Auraya. Je n’ai jamais entendu Leiard dire ça.
Un cliquetis métallique résonna à travers le temple. Toutes les têtes se tournèrent vers la double porte qui venait de s’ouvrir.
Deux guerriers dunwayens entrèrent. Le premier avait des lignes tatouées sur le front, qui lui donnaient un air perpétuellement renfrogné. Le cœur d’Auraya manqua un battement comme elle reconnaissait ce motif. C’est leur chef. Leiard m’a décrit ces tatouages, une fois. Près de lui se tenait un homme vêtu de bleu foncé, au visage couvert de lignes en étoile. Et lui, c’est un sorcier.
Les deux hommes balayèrent la pièce du regard.
— Qui dirige ce village ? demanda le chef.
Un gros marchand nommé Qurin s’avança nerveusement.
— Moi.
— Quels sont ton nom et ton rang ?
— Qurin, échevin d’Oralyn.
Le Dunwayen le détailla de la tête aux pieds.
— Je suis Bal, talm de Mirrim, kast-lem des Leven-ark.
Auraya se remémora les leçons de Leiard. « Talm » était un titre de propriétaire terrien, et « kast-lem », un rang élevé dans la hiérarchie militaire dunwayenne. Il aurait dû être associé à l’un des vingt et un clans de guerriers, mais Auraya entendait le nom de « Leven-ark » pour la première fois.
— Voici Sen, poursuivit Bal en désignant le sorcier qui l’accompagnait. Guerrier de feu des Leven-ark. Il y a un prêtre parmi vous. (Il reporta son attention sur Avorim.) Avance et dis-nous comment tu t’appelles.
Avorim rejoignit l’échevin d’un pas glissant.
— Je suis le prêtre Avorim, dit-il, une expression dédaigneuse plissant son visage ridé. Pourquoi avez-vous attaqué notre village ? Libérez-nous immédiatement !
Auraya réprima un grognement. Ce n’était pas une façon de s’adresser à un Dunwayen, et encore moins à un Dunwayen qui venait de prendre tout un village en otage.
Bal ignora la requête du prêtre.
— Venez avec moi, ordonna-t-il.
Comme il tournait les talons, Qurin jeta un coup d’œil désespéré à Avorim, qui lui posa une main sur l’épaule pour le rassurer. Tous deux suivirent Bal hors du temple.
Dès que la porte se fut refermée derrière eux, les villageois commencèrent à réfléchir. Bien qu’Oralyn soit situé très près de Dunway, ses habitants ne connaissaient pas grand-chose de la contrée voisine. Ils n’en avaient pas besoin : les montagnes qui les en séparaient étaient quasi infranchissables, de sorte que les marchandises circulaient par la mer ou par la passe qui se trouvait beaucoup plus au sud.
La pensée de tout ce que Qurin et Avorim pouvaient dire pour irriter Bal fit courir un frisson d’appréhension le long de l’échine d’Auraya. Leiard excepté, elle doutait qu’il y ait dans le village une seule personne assez familière avec les Dunwayens pour négocier une issue satisfaisante à cette situation. Mais jamais Avorim n’autoriserait un Tisse-Rêves à parler en leur nom.
Auraya repensa au jour où elle avait rencontré Leiard, près de cinq ans plus tôt. Sa famille venait de s’installer au village dans l’espoir que la santé de sa mère s’améliorerait grâce au calme de la campagne. Mais ça n’avait pas été le cas. Auraya avait entendu dire que les Tisse-Rêves étaient de bons guérisseurs ; aussi avait-elle eu le culot de rendre visite à Leiard pour lui demander de soigner sa mère.
Depuis lors, elle allait le voir tous les deux ou trois jours. Elle s’était toujours posé un tas de questions auxquelles personne ne pouvait répondre. Le prêtre Avorim ne savait que lui parler des dieux, et il était trop faible pour lui enseigner beaucoup de Dons magiques. Leiard, en revanche, n’était jamais tombé à court de Dons à lui enseigner.
Même si Avorim lui était antipathique, Auraya avait conscience qu’elle devait apprendre la tradition circlienne auprès d’un prêtre de cette obédience. Elle aimait les rituels et les sermons, l’histoire et les lois, et elle s’estimait chanceuse de vivre à une époque que les dieux avaient rendue paisible et prospère.
Si j’étais une prêtresse, je me débrouillerais bien mieux que ça, se dit-elle. Mais ça n’arrivera jamais. Tant que Mère sera malade, elle aura besoin que je reste à la maison pour m’occuper d’elle.
Ses pensées furent interrompues par l’ouverture des portes du temple. Qurin et Avorim entrèrent d’un pas vif, et le reste du village se porta à leur rencontre.
— Il semble que ces hommes tentent de faire échouer le projet d’alliance entre Dunway et Hania, révéla Qurin.
Avorim hocha la tête.
— Comme vous le savez, les Blancs essaient de conclure une alliance avec les Dunwayens depuis des années. Et ils rencontrent quelque succès depuis que le vieil I-Orm, qui était un dirigeant si soupçonneux, est mort en laissant la place à son fils plein de bon sens : I-Portak.
— Mais que font ces guerriers ici ? interrogea quelqu’un.
— Ils veulent empêcher la formation de l’alliance. Ils m’ont demandé de contacter les Blancs pour leur communiquer leurs exigences. Je me suis exécuté et… j’ai parlé à Juran en personne.
Auraya entendit quelques hoquets de stupéfaction. Il était très rare qu’un prêtre s’entretienne télépathiquement avec un des Élus des dieux, les quatre dirigeants des Circliens connus sous le nom de Blancs. Deux taches rouges étaient apparues sur les joues d’Avorim.
— Qu’a-t-il dit ? voulut savoir le boulanger du village.
Avorim hésita.
— Il s’inquiète pour nous et fera son possible.
— C’est-à-dire ?
— Il ne l’a pas précisé. Il veut probablement parler à I-Portak avant toute chose.
Plusieurs questions suivirent. Avorim éleva la voix.
— Les Dunwayens ne veulent pas faire la guerre à Hania – ils se sont montrés très clairs sur ce point. Après tout, défier les Blancs équivaut à défier les dieux eux-mêmes. J’ignore combien de temps nous resterons ici. Nous devons nous préparer à attendre plusieurs jours.
Comme les interrogations basculaient vers des sujets d’ordre pratique, Auraya remarqua que Leiard avait les sourcils froncés et l’air inquiet. De quoi a-t-il peur ? Douterait-il du fait que les Blancs puissent nous sauver ?
Auraya rêvait. Elle marchait le long d’un interminable couloir bordé de parchemins et de tablettes. Bien qu’ils aient l’air intéressant, elle les ignorait : d’une façon ou d’une autre, elle savait qu’aucun d’eux ne contenait ce qu’elle cherchait. Quelque chose la poussait en avant.
Elle arriva dans une petite pièce circulaire. Au centre de celle-ci, un gros parchemin reposait sur une estrade. Il se déroula tout seul, et Auraya baissa les yeux vers son texte.
Elle se réveilla en sursaut et se redressa, le cœur battant la chamade. Le temple était silencieux à l’exception du souffle et des ronflements des autres villageois. Balayant la pièce du regard, Auraya trouva Leiard endormi dans un coin. Lui avait-il envoyé ce rêve ? Si oui, il venait de commettre une infraction passible de mort.
Quelle importance, puisque nous allons tous mourir ici ?
Auraya s’enroula dans sa tale. Elle se repassa son rêve et la raison pour laquelle elle était désormais sûre que personne au village n’en réchapperait. Sur le parchemin s’était détaché un seul paragraphe :
« Leven-ark » signifie « quitte-honneur » en dunwayen. Ce terme décrit un guerrier qui a renoncé à son honneur et à ses obligations afin de défendre un idéal ou une cause morale.
Au début, Auraya n’avait pas compris comment un guerrier dunwayen pouvait déshonorer son clan en capturant des villageois désarmés ou en tuant des gens sans défense. À présent, tout s’éclaircissait. Ces Dunwayens ne se souciaient plus de leur honneur. Ils pouvaient faire n’importe quoi, y compris massacrer leurs otages.
Les Blancs étaient puissamment Doués ; ils n’auraient guère de mal à vaincre les Dunwayens en combat. Mais pendant la bataille, les Dunwayens risquaient de tuer les villageois avant que les Blancs aient raison d’eux. Toutefois, si les Blancs cédaient aux exigences des Dunwayens, cela instaurerait un précédent, et d’autres gens pourraient s’inspirer de leurs méthodes. Beaucoup de Haniens seraient peut-être emprisonnés et menacés.
Les Blancs refuseront, songea Auraya. Ils préféreront sacrifier certains d’entre nous plutôt que d’encourager d’autres prises d’otages. Elle secoua la tête. Pourquoi Leiard m’a-t-il envoyé ce rêve ? Il ne me tourmenterait sûrement pas avec la vérité si je ne pouvais rien y faire.
Elle repensa au texte du parchemin. « Leven-ark ». « Renoncé à son honneur ». Comment pouvons-nous en tirer parti ?
Auraya resta éveillée à réfléchir toute la nuit. Mais la solution ne finit par lui apparaître que lorsque la lumière de l’aube commença à filtrer doucement dans la pièce.
 
Quelques jours plus tard, la patience des villageois touchait à son terme et l’air du temple était chargé d’odeurs déplaisantes. Lorsqu’il n’arbitrait pas les disputes entre villageois, le prêtre Avorim s’échinait à leur redonner courage. Chaque jour, il leur faisait plusieurs sermons. Cet après-midi-là, il avait évoqué l’âge ténébreux d’avant la Guerre des Dieux, au temps où le chaos régnait sur le monde.
— Prêtre Avorim ? demanda un jeune garçon lorsqu’il eut terminé son histoire.
— Oui ?
— Pourquoi les dieux ne tuent-ils pas les Dunwayens ?
Avorim sourit.
— Les dieux sont des êtres de magie pure. Pour affecter le monde, ils doivent œuvrer à travers des humains. C’est pourquoi ils nous ont donné les Blancs. Les Blancs sont les mains, les yeux et la voix des dieux.
— Pourquoi ils ne vous donnent pas le pouvoir de tuer les Dunwayens ?
— Parce qu’il existe de meilleurs moyens de résoudre les problèmes. Les Dunwayens… (Avorim se tut. Son regard se focalisa sur un point distant. Puis il sourit de nouveau.) Mairae des Blancs est arrivée, annonça-t-il.
L’estomac d’Auraya fit une petite cabriole dans son ventre. L’une des Blancs est ici, à Oralyn !
Son excitation retomba aussi sec comme la porte du Temple s’ouvrait. Bal entra, flanqué par plusieurs guerriers et par le sorcier Sen.
— Prêtre Avorim. Qurin. Venez.
Les deux hommes obtempérèrent rapidement. Sen ne les suivit pas à l’extérieur. Une grimace déformait les lignes tracées sur son visage. De l’index, il désigna le père du forgeron, Ralam.
— Toi. Viens ici.
Le vieil homme se leva et tituba vers le sorcier, traînant une jambe dont l’os s’était ressoudé de travers après une fracture des années auparavant.
Le sacrifice, songea Auraya. Son cœur se mit à battre très vite comme elle s’avançait. Tout son plan reposait sur la répugnance des Dunwayens à violer leurs coutumes, malgré leur dessein. Elle se plaça devant Ralam.
— Conformément aux édits de Lore, lança-t-elle en faisant face à Sen, je réclame à exercer mon droit de prendre la place de cet homme.
Surpris, le sorcier cligna des yeux. Il jeta un bref regard aux guerriers qui gardaient la porte et leur adressa quelques mots en dunwayen, désignant Auraya d’un geste méprisant.
— Je sais que vous m’avez comprise, insista la jeune fille en se rapprochant et en s’immobilisant à un pas de lui à peine. Tout comme vos frères guerriers. Je réclame à prendre la place de cet homme.
Son cœur battait la chamade. Des voix l’appelèrent, lui disant de revenir. Ralam tira sur son bras.
— C’est bon, petite. Je vais y aller.
— Non, contra Auraya. (Elle se força à soutenir le regard de Sen.) M’emmènerez-vous ?
Le sorcier plissa les yeux.
— Tu as choisi de ton plein gré ?
— Oui.
— Alors, viens avec moi.
Quelqu’un dans la foule glapit le nom d’Auraya, et la jeune fille frémit en réalisant que c’était sa mère. Résistant à l’envie de regarder par-dessus son épaule, elle suivit les Dunwayens hors du temple.
 
Une fois dehors, Auraya sentit son courage faiblir. Elle voyait des guerriers dunwayens rassemblés en demi-cercle autour de la brèche dans le mur d’enceinte. La lumière de fin d’après-midi faisait étinceler leurs lances. De Qurin et du prêtre Avorim, il n’y avait pas le moindre signe.
Bal sortit des rangs. Apercevant Auraya, il se rembrunit et dit quelque chose dans sa langue.
— Elle s’est proposée en échange, expliqua Sen en hanien.
— Pourquoi n’as-tu pas refusé ?
— Elle connaissait les paroles rituelles. Mon honneur m’obligeait à…
Bal plissa les yeux.
— Nous sommes les Leven-ark. Nous avons abandonné tout honneur. Ramène…
Quelqu’un cria un avertissement. Tous pivotèrent vers la brèche dans le mur.
Une prêtresse se tenait sur le seuil du village. Elle était très belle avec ses cheveux dorés, savamment tressés et relevés. Elle observait sereinement de ses grands yeux bleus les guerriers massés devant elle. Auraya oublia tout, sinon qu’elle contemplait Mairae des Blancs. Puis Sen lui prit le poignet dans une étreinte de fer et l’entraîna à la suite de Bal, qui se dirigeait vers la nouvelle venue.
— Ne bouge pas, ou elle meurt, aboya le chef des Dunwayens.
Mairae le fixa intensément.
— Bal, talm de Mirrim, kast-lem des Leven-ark, pourquoi retiens-tu prisonniers les habitants d’Oralyn ?
— Ton prêtre ne te l’a-t-il pas expliqué ? Nous exigeons que vous renonciez à votre alliance avec Dunway. Sans quoi, nous tuerons ces villageois.
— I-Portak n’approuve pas votre action.
— Notre querelle le concerne autant que vous.
Mairae acquiesça.
— Pourquoi voulez-vous empêcher cette alliance alors que les dieux désirent unir nos contrées ?
— Ils n’ont pas décrété que Dunway devait être gouvernée par les Blancs – seulement que nos contrées devaient être alliées.
— Nous ne souhaitons pas vous gouverner.
— Dans ce cas, pourquoi réclamez-vous le contrôle de nos défenses ?
— Nous ne le réclamons pas. L’armée de votre pays est et sera toujours contrôlée par I-Portal et ses successeurs.
— Une armée privée de guerriers de feu.
Mairae haussa légèrement les sourcils.
— Donc, c’est au démantèlement du Clan Sorcier que vous vous opposez, et non à l’alliance elle-même ?
— En effet.
Elle prit l’air pensif.
— Nous pensions que les sorciers approuvaient ce démantèlement. I-Portak estime qu’il y aurait de grands bénéfices à ce que les Dunwayens Doués intègrent le clergé. Nous pourrions leur enseigner beaucoup de choses qu’ils n’apprendraient pas dans la maison de leur clan. L’art de la guérison, par exemple.
— Nos guerriers de feu savent soigner les blessures, aboya Sen, dont la voix résonna fortement à l’oreille d’Auraya.
Mairae reporta son attention sur lui.
— Mais ils sont incapables de soigner les maladies infantiles, de faciliter une naissance mal engagée ou d’éclaircir la vue d’un vieillard.
— Nos Tisse-Rêves s’occupent de ces choses-là.
Mairae secoua la tête.
— Il ne peut y avoir assez de Tisse-Rêves dans tout Dunway pour s’acquitter de ces tâches.
— Il y en a plus qu’à Hania, répliqua Sen avec raideur. Parce que contrairement aux Haniens, nous ne les avons pas massacrés.
— Voici un siècle, les Dunwayens étaient aussi impatients que les Haniens de se débarrasser de Mirar, le chef des Tisse-Rêves. Seuls quelques Haniens égarés s’en sont pris à ses fidèles. Et pas sur notre commandement. (Mairae marqua une pause.) Les Tisse-Rêves sont peut-être des guérisseurs Doués, mais ils ne peuvent conjurer le pouvoir des dieux. Nous vous offrons bien plus que ça.
— En échange d’une tradition que nous observons depuis plus d’un millénaire, cracha Bal.
— Vous attireriez-vous l’inimitié des dieux pour si peu ? demanda Mairae. Cette tradition vaut-elle la peine que vous déclenchiez une guerre ? Car c’est ce que vous ferez en exécutant ces villageois.
— Je sais, répliqua Bal. Nous nous y sommes préparés. Car nous savons que ce ne sont pas les dieux qui réclament la fin du Clan Sorcier, mais I-Portak et les Blancs.
Mairae soupira.
— Pourquoi n’avez-vous pas réagi plus tôt ? Si vous nous aviez approchés en paix, nous aurions pu modifier les termes de l’alliance. Mais, à présent, nous ne pouvons accéder à vos demandes, car si d’autres voient que votre méthode a porté ses fruits, eux non plus n’hésiteront pas à menacer des innocents pour obtenir ce qu’ils veulent.
— Ainsi, vous allez abandonner ces villageois à leur sort ?
— C’est sur votre conscience que pèsera leur mort.
— Vraiment ? insinua Bal. Que penseront les gens en apprenant que les Blancs ont refusé de sauver leur propre peuple ?
— La loyauté de notre peuple est grande. Tu as jusqu’à la fin de la journée pour partir, talm de Mirrim. Puissent les dieux te guider.
Et Mairae se détourna.
— Notre cause est juste, dit Bal à voix basse. Les dieux le voient forcément.
Il jeta un coup d’œil indifférent à Auraya, puis fit un signe de tête à Sen. Le sang de la jeune fille se glaça dans ses veines comme la main du sorcier lui empoignait les cheveux.
— Attendez ! hoqueta-t-elle. Puis-je parler avant de mourir ?
Elle sentit Sen hésiter. Mairae s’arrêta et regarda Bal par-dessus son épaule. Le Dunwayen sourit.
— Vas-y.
Auraya prit une grande inspiration et se lança dans le discours qu’elle répétait en silence depuis des jours.
— Il existe quatre issues possibles à cette situation, commença-t-elle. Premièrement, les Dunwayens pourraient abandonner et laisser les Blancs faire à leur guise. (Elle dévisagea Bal.) Ça paraît peu probable. Et il n’est pas davantage probable que les Blancs cèdent et attendent un meilleur moment pour conclure leur alliance, parce qu’ils ne veulent pas que quiconque s’inspire de vos méthodes.
Sa bouche était si sèche qu’elle dut s’interrompre pour déglutir.
— Il semble donc que les Blancs doivent laisser les Leven-ark nous massacrer, reprit-elle en se tournant vers Mairae. Ensuite, ils tueront les Leven-ark… à moins qu’I-Portak s’en charge lui-même. De cette façon, nous deviendrons tous des martyrs pour notre nation ou notre cause. (De nouveau, elle fixa Bal.) Quoi que… Si vous mourez, le Clan Sorcier sera démantelé quand même. Et vous aurez échoué. (Elle reporta son attention sur Mairae.) Il doit y avoir un autre moyen.
Tout le monde la regardait. Une fois de plus, elle se força à dévisager Bal.
— Donnez l’impression que les Leven-ark ont échoué. Vous avez renoncé à votre honneur, et vous êtes venus ici prêts à sacrifier votre vie pour sauver le Clan Sorcier. Êtes-vous prêts à sacrifier votre orgueil à la place ?
Bal fronça les sourcils.
— Mon orgueil ?
— Si vous laissez les Blancs vous escorter hors de Hania dans la honte ; s’il semble que vous avez échoué – alors, nous n’aurons pas à craindre que d’autres vous imitent. (Auraya jeta un coup d’œil à Mairae.) S’il accepte, modifierez-vous les termes de votre alliance ?
— Pour permettre au clan de subsister ?
— Oui. Même moi qui vis dans ce minuscule village, j’ai entendu parler du célèbre clan des guerriers de feu dunwayens.
Mairae acquiesça.
— Si le peuple dunwayen souhaite vraiment le garder… Oui.
— Mais vous devrez attendre un peu, précisa Auraya ; sans quoi, les gens feront le rapprochement entre la venue des Leven-ark à Oralyn et la rectification du traité. Arrangez-vous pour trouver une autre justification.
Bal et Mairae parurent réfléchir. Sen fit un petit bruit de gorge et dit quelques mots en dunwayen. Entendant la réponse de Bal, il se raidit mais garda le silence.
— Tu as quelque chose à ajouter, petite ? s’enquit Bal.
Auraya inclina la tête.
— Je vous serai très reconnaissante si vous évitez de tuer ma famille et mes voisins.
Bal eut une grimace amusée. Puis il pivota vers Mairae, tandis qu’Auraya luttait contre l’impression grandissante qu’elle venait de se couvrir de ridicule. Il fallait que j’essaie, se raisonna-t-elle. Si j’avais pensé à un moyen de sauver le village sans oser le mettre en œuvre, je… j’en serais morte de honte.
— Êtes-vous prêts à laisser croire que vous avez échoué ? demanda Mairae.
— Oui, répondit Bal. À condition que mes hommes soient d’accord. S’ils acceptent, modifierez-vous les termes de l’alliance ?
— Si les autres Blancs et I-Portak y consentent. Que dirais-tu de consulter nos alliés et de nous retrouver ici dans une heure ?
Bal acquiesça.
— Vous ne ferez pas de mal aux villageois d’ici là ?
— Au nom de Lore, je te jure que nous ne toucherons pas à un cheveu de leur tête. Mais comment pouvons-nous être certains que toi et les autres Blancs tiendrez parole après notre départ ?
La bouche de Mairae se détendit en un sourire.
— Les dieux ne nous autorisent pas à revenir sur nos promesses.
Bal poussa un grognement.
— Nous devrons nous en satisfaire. Reviens dans une heure. Nous te donnerons notre réponse.
 
Lorsque Mairae pénétra dans le Temple, les villageois se turent.
— Nous avons trouvé une solution pacifique, annonça-t-elle. Les Dunwayens sont partis. Vous pouvez rentrer chez vous.
Aussitôt, le temple s’emplit de vivats.
Auraya avait suivi Mairae, Avorim et Qurin dans la pièce.
— Petite sotte ! s’exclama une voix familière. (Sa mère se précipita vers elle pour la serrer très fort dans ses bras.) Pourquoi as-tu fait ça ?
— Je t’expliquerai plus tard.
Auraya chercha Leiard du regard, mais le Tisse-Rêves ne se trouvait nulle part en vue. Comme sa mère la lâchait, la jeune fille se rendit compte brusquement que Mairae se tenait près d’elle.
— Auraya Teinturier, dit la Blanche. Tu as été très courageuse.
Auraya sentit ses joues s’empourprer.
— Courageuse, moi ? J’étais morte de peur !
— Mais tu n’as pas laissé ta peur te réduire au silence. (Mairae sourit.) Tu as fait preuve d’une grande sagacité. Selon Avorim, tu es une élève intelligente et exceptionnellement Douée.
Surprise, Auraya jeta un coup d’œil au prêtre.
— Il a dit ça ?
— Oui. As-tu envisagé d’intégrer le clergé ? Tu es plus vieille que la moyenne de nos initiés, mais pas encore trop vieille.
Le cœur d’Auraya se serra.
— J’adorerais ça, mais ma mère… (Elle jeta un coup d’œil à ses parents.) Elle est malade. C’est moi qui m’occupe d’elle.
Mairae tourna son attention vers la mère d’Auraya.
— Les guérisseurs du temple sont les meilleurs du pays. Si j’en envoie un ici pour prendre soin de toi, autoriseras-tu ta fille à nous rejoindre ?
La tête d’Auraya lui tournait. Quant à ses parents, ils avaient les yeux écarquillés de stupéfaction.
— Je ne voudrais pas vous donner cette peine…, commença sa mère.
Mairae sourit.
— Considère ça comme un échange : une prêtresse toute neuve en échange d’une autre qui a fini sa formation. Auraya a trop de potentiel pour qu’on le gaspille. Qu’en penses-tu, Auraya ?
Auraya ouvrit la bouche et poussa un couinement dépourvu de la moindre dignité, dont elle devait se rappeler avec embarras durant les années à venir.
— Ce serait génial !
 
 
PREMIÈRE PARTIE
CHAPITRE PREMIER
Bien qu’il ait déjà visité le Temple de Jarime à plusieurs reprises, ce jour-là, Danjin Pique avait l’impression de s’y rendre pour la première fois. Précédemment, il y était allé de la part d’autres gens ou pour rendre de menus services en tant que traducteur. Mais cette fois, c’était différent. Cette fois, il s’apprêtait à commencer ce qu’il espérait être la mission la plus prestigieuse de sa carrière.
Quelle qu’en soit l’issue, même s’il échouait ou si ses devoirs s’avéraient fastidieux ou déplaisants, ce jour resterait à jamais gravé dans sa mémoire. Il se surprenait à faire plus attention que d’habitude à ce qui l’entourait – peut-être pour mémoriser chaque détail et pouvoir s’en souvenir plus tard. Ou peut-être juste parce que je suis anxieux, songea-t-il. Ce trajet me semble durer une éternité.
On lui avait envoyé une platène. La petite voiture à deux roues cahotait doucement au rythme chaloupé de l’arem qui la tirait, dépassant d’autres véhicules, des serviteurs et des soldats, ainsi que des hommes et des femmes riches qui déambulaient languissamment. Danjin se mordit la lèvre pour ne pas demander au conducteur perché sur son banc de presser la docile créature. Tous les serviteurs du temple dégageaient une calme dignité qui décourageait la plupart des gens de leur donner des ordres. Peut-être était-ce parce que leur attitude rappelait celle des prêtres et des prêtresses, desquels personne n’aurait osé exiger quoi que ce soit.
Ils approchaient du bout d’une route longue et large. De gros bâtiments à deux ou trois étages la bordaient de part et d’autre, contrastant avec le fouillis d’appartements, de boutiques et d’entrepôts qui constituait la majeure partie de la ville. Dans la rue du Temple, les maisons étaient si chères que seuls les plus riches pouvaient se les offrir. Bien que Danjin appartienne à l’une des familles les plus argentées de Jarime, aucun de ses parents ne vivait ici. C’étaient des marchands ; le temple et la religion les intéressaient à peu près autant que le marché ou que leur dîner. Ils les considéraient comme des nécessités basiques dont il n’y avait pas à se préoccuper tant qu’on ne pouvait pas en tirer d’espèces sonnantes et trébuchantes.
Danjin n’était pas de cet avis. D’aussi loin que remontaient ses souvenirs, il ne l’avait jamais été. Il pensait que la valeur des choses peut se mesurer autrement qu’avec de l’or – des choses comme la loyauté envers une juste cause, la loi, un code de conduite civilisé, l’art ou la poursuite du savoir. Des choses qui, selon son père, pouvaient être achetées ou ignorées.
La platène atteignit l’arche blanche qui enjambait l’entrée du temple, et des bas-reliefs des cinq dieux toisèrent Danjin. Les rainures remplies d’or restituaient très bien la lumière radieuse qui émanait d’eux lorsqu’ils adoptaient une forme visible. Je sais ce qu’en dirait Père : si les dieux n’accordent aucune importance à l’or, pourquoi leur Temple n’est-il pas fait de branches et d’argile ?
La platène franchit l’arche, et toute la gloire du temple se révéla aux yeux de Danjin. Celui-ci poussa un soupir de ravissement. Il devait bien l’admettre : il se réjouissait que cet endroit ne soit pas fait de branches et d’argile. Sur sa gauche se dressait le Dôme, l’énorme demi-sphère dans laquelle avaient lieu les cérémonies. De hautes arches s’ouvraient tout autour de sa base pour permettre d’y accéder, donnant l’impression qu’il flottait juste au-dessus du sol. À l’intérieur se trouvait l’Autel, où les Blancs communiaient avec les dieux. Danjin ne l’avait jamais vu, mais peut-être en aurait-il l’occasion dans sa nouvelle fonction.
Le Dôme était flanqué par la Tour Blanche : le plus haut bâtiment jamais construit. Elle semblait s’élever jusqu’aux nuages – ce qui, bien entendu, n’était pas le cas. Pour être déjà monté à son sommet, Danjin savait que les nuages y étaient encore hors d’atteinte. Mais cette illusion devait faire une forte impression aux visiteurs. Danjin voyait très bien l’intérêt d’intimider les manants comme les dirigeants étrangers.
À la droite de la Tour s’étendaient les Cinq Maisons, le grand bâtiment hexagonal où logeait le clergé. Danjin n’y était jamais entré et n’y entrerait probablement jamais. Même s’il respectait les dieux et leurs fidèles, il n’avait aucun désir de devenir prêtre. À cinquante et un ans, il était trop vieux pour renoncer à certaines de ses mauvaises habitudes. Et sa femme n’approuverait certainement pas.
Quoi que, rectifia-t-il en souriant par-devers lui. L’idée pourrait lui plaire. Elle se plaint tout le temps que je salis et que je mets du désordre quand je suis à la maison.
Une généreuse portion de terrain entourait les bâtiments du temple. Des allées pavées et des massifs de fleurs formaient des cercles à l’intérieur d’autres cercles. Cette figure géométrique était le symbole sacré du Cercle des Dieux, et certaines des façons dont elle avait été incorporée au temple poussaient Danjin à se demander si les architectes de celui-ci n’étaient pas des cinglés fanatiques. Par exemple, avaient-ils vraiment besoin de décorer les toilettes communales avec des motifs circulaires ?
La platène roula jusqu’à la Tour Blanche. Le cœur de Danjin battait un peu trop vite à présent. Des prêtresses et des prêtres vêtus de blanc allaient et venaient entre les bâtiments ; quelques-uns d’entre eux remarquèrent l’arrivée du traducteur et le saluèrent poliment du chef, comme ils saluaient sans doute tous les visiteurs aussi richement habillés. La platène s’immobilisa, et Danjin descendit. Il remercia le conducteur, qui hocha la tête avant de faire redémarrer son arem.
Prenant une grande inspiration, Danjin pivota vers l’entrée de la Tour Blanche. Des colonnes massives soutenaient une arche assez large pour laisser passer deux chariots de front. Il entra.
Des lumières magiques révélaient que tout le rez-de-chaussée était un hall abondamment parsemé de colonnes. C’était là que se tenaient les réunions et que l’on recevait les visiteurs de marque. Parce qu’en plus de leur rôle de chefs de la religion circlienne, les Blancs gouvernaient aussi Hania, le Temple de Jarime était un palais autant qu’un lieu de culte. Les dirigeants de nations étrangères, leurs ambassadeurs et autres personnages importants se retrouvaient ici dans les grandes occasions, ou lorsqu’ils venaient négocier des traités politiques. C’était une situation unique : dans tous les autres pays, le clergé n’occupait qu’une position secondaire à celle des instances régnantes.
Le hall était rempli de gens et bourdonnait de voix. Des prêtresses et des prêtres vaquaient à leurs occupations ou se mêlaient à des femmes et des hommes en tuniques luxueuses, drapés dans d’immenses tales malgré la chaleur et croulant sous les bijoux. Danjin scruta les visages qui l’entouraient avec un émerveillement proche de la stupeur. Presque tous les chefs d’État, tous les gens riches, influents et célèbres de l’Ithanie du Nord se trouvaient là.
Je n’arrive pas à en croire mes yeux.
Ils avaient été conduits au temple de Jarime par leur désir de voir les dieux choisir le cinquième et dernier Blanc. À présent que la cérémonie avait eu lieu, ils voulaient tous rencontrer le nouvel Élu divin.
Danjin se força à poursuivre son chemin. Il s’engagea entre deux rangées de colonnes qui, filant vers le centre du bâtiment, l’entraînèrent vers un épais mur circulaire. Celui-ci abritait un escalier en colimaçon qui montait jusqu’au plus haut niveau de la Tour. L’ascension était ardue, et, pour la faciliter, les concepteurs du temple avaient imaginé une solution étonnante. Une lourde chaîne pendait au centre du bâtiment et disparaissait dans un trou au milieu du sol. Un prêtre se tenait au pied des marches. Danjin s’approcha de lui en esquissant le signe rituel : un cercle formé par l’arrondi du pouce et de l’index de ses deux mains.
— Danjin Pique, se présenta-t-il. Je viens voir Dyara des Blancs.
Le prêtre acquiesça.
— Bienvenue, Danjin Pique, répondit-il d’une voix grave.
Danjin guetta un signe qu’il envoyait un signal mental à ses frères et sœurs, mais l’homme ne cilla même pas. La chaîne commença à bouger. Danjin retint son souffle. Il était encore un peu effrayé par le dispositif au centre de la Tour Blanche. Levant les yeux, il vit un gros disque de métal descendre vers eux.
Ce disque était la base d’une structure métallique aussi large que le puits. Pour des raisons évidentes, tout le monde la surnommait « la cage ». Elle ressemblait aux petites constructions de jonc utilisées pour contenir les animaux au marché – et inspirait sans doute un sentiment de vulnérabilité similaire à ses occupants. Danjin se réjouissait de ne pas l’emprunter pour la première fois. Même s’il ne pensait pas s’y sentir à l’aise un jour, elle ne le terrifiait plus autant qu’avant. Et il n’avait vraiment pas besoin d’ajouter la terreur à l’angoisse de commencer une nouvelle mission importante.
Lorsque la structure métallique se fut posée au fond du puits, le prêtre ouvrit la porte et lui fit signe d’y entrer. Puis la cage commença à s’élever, et Danjin le perdit de vue. L’escalier semblait s’enrouler autour de lui tandis qu’il prenait de la hauteur. Des femmes et des hommes coiffés de circs, vêtus d’uniformes de serviteurs ou de splendides atours grouillaient sur les marches. Les premiers étages abritaient les appartements et les salles de réunions destinés aux dignitaires en visite. Mais plus la cage montait, plus les gens se faisaient rares. Enfin, Danjin atteignit les niveaux supérieurs de la Tour – ceux où vivaient les Blancs. La cage ralentit et s’arrêta.
Danjin ouvrit la porte et sortit. Deux pas plus loin, une porte se découpait dans le mur d’en face. Il hésita avant de s’en approcher. Même s’il avait déjà parlé plusieurs fois à Dyara, la deuxième des Blancs par ordre de puissance, il se sentait toujours un peu impressionné en sa présence. Il essuya ses mains moites sur ses flancs, prit une profonde inspiration et leva un poing pour frapper.
Mais ses doigts repliés ne rencontrèrent que le vide alors que la porte s’ouvrait devant lui. Une grande femme d’âge mûr lui sourit.
— Pile à l’heure, comme toujours. Entre, Danjin Pique.
— Dyara des Blancs, dit respectueusement le traducteur en faisant le signe du cercle. Comment pourrais-je être en retard alors que vous m’avez si gentiment envoyé une platène ?
Dyara haussa les sourcils.
— S’il suffisait d’une platène pour garantir la ponctualité d’un visiteur, beaucoup de ceux que j’ai convoqués par le passé auraient de sérieuses explications à me fournir. Entre et assieds-toi.
Elle se détourna et rebroussa chemin. Combinée à sa tenue de prêtresse circlienne, sa haute taille aurait fait d’elle un personnage imposant même si elle n’avait pas été l’une des Élus immortels des dieux. En la suivant à l’intérieur de la pièce, Danjin vit qu’une autre Blanche était présente. Il refit le signe du cercle.
— Mairae des Blancs, la salua-t-il.
La jeune femme sourit, et Danjin sentit son cœur se soulever. La beauté de Mairae était célèbre dans toute l’Ithanie du Nord. Les chansons qui lui rendaient hommage comparaient ses yeux à des saphirs et ses cheveux à de l’or filé gorgé de soleil. On disait qu’un sourire de sa part suffisait pour qu’un roi renonce à son royaume. Danjin doutait fort qu’un des souverains actuels se laisse convaincre par un simple sourire, mais la lueur chaleureuse dans les yeux de Mairae le mettait toujours à l’aise.
Mairae n’était pas aussi grande que Dyara et n’exsudait pas la même assurance sévère. Des cinq Blancs, Dyara avait été choisie en second. Son Élection s’était produite soixante-quinze ans auparavant, quand elle en avait cinquante-deux, de sorte qu’elle avait accumulé plus d’un siècle de connaissance du monde. Mairae, choisie à l’âge de vingt-trois ans un quart de siècle plus tôt, avait moins de la moitié de l’expérience de son aînée.
— Ne laisse pas le roi Berro accaparer toute ta journée, lui enjoignit Dyara.
— Je trouverai quelque chose pour le distraire, affirma Mairae. As-tu besoin d’aide pour les préparatifs des festivités de ce soir ?
— Pas encore. Mais il reste toute une journée pour qu’une catastrophe se produise. (Dyara s’interrompit comme si une idée venait de lui traverser l’esprit. Elle jeta un coup d’œil au traducteur.) Mairae, tu veux bien tenir compagnie à Danjin Pique pendant que je vérifie quelque chose ?
— Bien sûr.
Comme la porte se refermait derrière Dyara, Mairae sourit à leur visiteur.
— Notre nouvelle recrue se sent un peu dépassée, lui confia-t-elle sur un ton de conspiratrice. Je me souviens encore de ma propre Élection. Dyara avait fait en sorte que je sois trop occupée pour avoir le temps de réfléchir.
Danjin éprouva un pincement d’appréhension. Que ferait-il si la nouvelle Blanche était incapable de remplir ses devoirs ?
— N’aie crainte, Danjin Pique, lui dit Mairae. (Alors, il se souvint que tous les Blancs pouvaient lire dans les pensées.) Cette petite est très bien. Juste un peu surprise de se retrouver là.
Danjin acquiesça, soulagé. Il dévisagea Mairae. Peut-être tenait-il une occasion d’en apprendre un peu plus au sujet de la nouvelle Blanche.
— À quoi ressemble-t-elle ? interrogea-t-il.
Mairae réfléchit en faisant la moue.
— Elle est maligne. Puissante. Loyale envers les dieux. Pleine de compassion.
— Je veux dire, en quoi est-elle différente des autres Blancs ? corrigea Danjin.
Mairae éclata de rire.
— Ah ! Dyara ne m’avait pas dit que tu étais un flatteur. J’aime ça chez un homme. Mmmh. (Elle plissa les yeux.) Elle essaie d’envisager tous les aspects d’un problème, et se demande spontanément de quoi les gens ont envie ou besoin. Je pense qu’elle fera une bonne diplomate.
— Ou une négociatrice, peut-être ? suggéra Danjin. J’ai entendu dire qu’elle avait été impliquée dans cet incident avec les Dunwayens, il y a dix ans.
— Oui. C’était son village qu’ils avaient pris en otage.
— Ah.
Intéressant.
Mairae se redressa brusquement et fixa le mur derrière lui. Non, pas le mur, se rendit compte Danjin. Son attention est ailleurs. Il commençait à reconnaître les attitudes qui trahissaient une communication mentale entre les Blancs.
Le regard de Mairae revint sur lui.
— Tu as raison, Danjin Pique. On vient de m’informer que le roi Berro demande à me voir. Je crains de devoir m’absenter. Ça ne te dérange pas de rester seul ?
— Pas du tout.
Mairae se leva.
— Je suis certaine que nous aurons maintes occasions de nous revoir, Danjin Pique. Et que tu feras un excellent conseiller.
— Merci, Mairae des Blancs.
Au départ de la jeune femme succéda un silence inhabituellement intense. C’est parce qu’il n’y a pas de bruit dehors, songea Danjin. Il tourna la tête vers la fenêtre. Large et circulaire, celle-ci donnait sur le ciel. Un frisson parcourut l’échine de Danjin.
Il se leva et se força à s’approcher de l’ouverture. Même s’il l’avait déjà contemplée auparavant, la vue que l’on avait depuis le sommet de la Tour Blanche continuait à le mettre mal à l’aise. La mer apparut à ses yeux. Quelques pas de plus, et il put voir la cité en contrebas – une cité que l’on aurait crue faite de maisons jouets et de gens pas plus gros que des fourmis. Encore un pas, et son cœur se mit à battre la chamade comme le Dôme surgissait tel un œuf gigantesque à demi enfoui dans le sol.
Le sol. Qui se trouvait très, très loin en dessous.
Le monde bascula et se mit à tourner. Danjin recula jusqu’à ce qu’il ne puisse plus voir que la mer et le ciel. Aussitôt, son vertige se dissipa. Quelques grandes inspirations plus tard, son pouls se mit à ralentir.
Puis il entendit la porte s’ouvrir derrière lui, et son cœur fit un bond dans sa poitrine. Pivotant, il vit Dyara entrer dans la pièce. Une autre prêtresse l’accompagnait. Comme Danjin comprenait qui ce devait être, son appréhension céda la place à de la curiosité.
La nouvelle Blanche était aussi grande que son aînée, mais elle avait des bras plus minces, un visage anguleux et des cheveux une teinte plus clairs que la crinière brun foncé de Dyara. Ses grands yeux en amande, aux coins légèrement relevés, lui donnaient l’air d’un oiseau. Tandis qu’ils fixaient Danjin avec une intelligence pénétrante, un sourire amusé fit frémir sa bouche. Elle devait se rendre compte que le visiteur la jaugeait – n’était-elle pas capable de lire ses moindres pensées ?
Les habitudes étaient difficiles à briser. Au fil des ans, Danjin avait appris à juger le caractère d’une personne au premier regard, et il ne pouvait plus s’en empêcher. Comme Dyara et la nouvelle Blanche s’approchaient de lui, il remarqua que la crispation des épaules de cette dernière trahissait sa nervosité. Toutefois, son regard très droit et le pli décidé de sa bouche suggéraient qu’un aplomb naturel ne tarderait pas à prendre le dessus. Danjin s’était laissé dire qu’elle avait vingt-six ans, et ce qu’il voyait semblait le confirmer. Mais la maturité de l’expression de la jeune femme laissait deviner chez elle un savoir et une expérience supérieurs à celle d’une noble de cet âge.
Elle a dû étudier dur et apprendre très vite pour accéder si jeune au rang de grande prêtresse, songea-t-il. Ses Dons doivent également être très grands. Si c’est bien elle qui vient de ce petit village que les Dunwayens avaient pris en otage, elle a déjà fait beaucoup de chemin.
Dyara sourit.
— Auraya, voici Danjin Pique, dit-elle. Il sera ton conseiller.
Danjin fit le signe du cercle. Auraya fit mine de lever les mains pour lui répondre, puis se ravisa et les laissa retomber contre ses flancs.
— Salutations, Danjin Pique.
— Salutations, Auraya des Blancs.
Elle paraît sûre d’elle, nota-t-il. En tout cas, elle ne laisse pas sa voix trahir sa nervosité. Il faut juste qu’elle travaille un peu son attitude.
Auraya redressa les épaules et leva le menton. C’est mieux, songea Danjin. Puis il se rendit compte qu’elle avait dû lire dans ses pensées et ajuster sa posture en conséquence. Je vais mettre un peu de temps à m’y habituer…
— Je vois que vous allez faire du bon travail ensemble, se félicita Dyara en leur désignant des chaises. Danjin nous a déjà rendu de grands services par le passé. Son évaluation particulièrement clairvoyante de la situation torennaise nous a aidés à conclure une alliance avec le roi.
Auraya dévisagea Danjin avec intérêt.
— C’est vrai ?
Il haussa les épaules.
— Je n’ai fait que rapporter ce que j’avais appris en vivant à Toren.
Dyara gloussa.
— Son humilité est rafraîchissante. Tu t’apercevras vite que sa connaissance des autres peuples peut nous être très utile. Il parle toutes les langues d’Ithanie.
— À l’exception de celles des peuples de Siyee et d’Élaï, précisa Danjin.
— Et c’est un bon juge des caractères. Il sait donner des conseils aux puissants de manière discrète, sans les offenser.
Le dernier commentaire de Dyara fit frémir les lèvres d’Auraya.
— De fait, c’est un talent précieux.
— Il t’accompagnera chaque fois que tu donneras une audience. Prête attention à ses pensées. Elles te guideront dans tes réponses.
Auraya acquiesça et jeta à Danjin un coup d’œil contrit.
— Il est tout à fait conscient qu’être mentalement sondé fait partie de son rôle, lui assura Dyara. (Tout en continuant à parler à sa cadette, elle pivota vers Danjin et lui sourit.) Mais ça ne signifie pas que tu doives ignorer les bonnes manières dont je t’ai parlé.
— Bien sûr que non.
— Maintenant que les présentations sont faites, nous allons descendre. Le roi de Toren t’attend.
— Je vais déjà rencontrer des rois ? s’étonna Auraya.
— Oui, répondit fermement Dyara. Ils sont venus à Jarime pour être témoins de l’Élection. À présent, ils veulent s’entretenir avec l’Élue. J’aimerais pouvoir t’accorder plus de temps, mais c’est impossible.
Auraya haussa les épaules.
— Ça ira. J’espérais juste faire plus ample connaissance avec mon conseiller avant de le mettre au travail.
— Vous apprendrez à vous connaître en travaillant, déclara Dyara.
Auraya acquiesça.
— Très bien. (Elle sourit à Danjin.) Mais je tiens à ce que nous passions un peu de temps seuls tous les deux dès que l’occasion se présentera.
Le nouveau conseiller s’inclina.
— J’en serai ravi, Auraya des Blancs.
Comme les deux prêtresses se levaient et se dirigeaient vers la porte, Danjin les suivit. Il venait de rencontrer la femme qu’il allait servir, et rien chez elle ne suggérait que son rôle serait difficile ou déplaisant. Il en allait tout autrement de la première tâche qu’on venait de lui confier.
L’aider à traiter avec le roi de Toren, songea-t-il. Ça, ça s’annonce délicat.
 
Tryss modifia légèrement sa position, crispant et décrispant ses orteils sur l’écorce rugueuse de la branche. Alors qu’il regardait en contrebas à travers l’épais feuillage, il distingua un autre mouvement dans le sous-bois et sentit l’excitation le gagner. Mais même s’il brûlait de se pencher en avant, de déployer ses ailes et de plonger, il se retint.
La sueur qui dégoulinait sur sa peau le démangeait ; elle imbibait les joncs tressés de son gilet et de son pantalon. Les lanières qui ceignaient ses hanches et son cou le gênaient, et les pointes suspendues contre son ventre lui paraissaient bien lourdes. Trop lourdes. Elles le précipiteraient à terre à l’instant où il tenterait de s’envoler.
Non, se raisonna Tryss. Lutte contre tes instincts. Le harnais ne t’entrave pas. Il ne t’alourdit pas. Les pointes sont beaucoup plus dangereuses. S’il s’écorchait avec… Il ne donnait pas cher de ses chances de survie s’il succombait à une drogue soporifique perché sur une branche à plusieurs hauteurs d’homme du sol.
Apercevant un nouveau mouvement en contrebas, il se raidit. Trois yerns pénétrèrent dans la clairière. Tryss retint son souffle. Vus du dessus, on aurait dit trois tonneaux de cuir brun ornés, à une extrémité, de moignons de cornes.
Lentement, les créatures s’approchèrent de la crique scintillante, arrachant des bouchées d’herbe sur leur passage. Tryss passa les mains sur les lanières et les leviers en bois de son harnais, vérifiant que tout était réglé correctement. Puis il prit quelques inspirations profondes et se laissa tomber.
Les yerns étaient des herbivores qui vivaient en troupeau. Leurs perceptions développées leur permettaient de détecter la position et l’humeur de tous leurs congénères, mais aussi de repérer les autres animaux à proximité et de savoir si l’un d’eux nourrissait des intentions belliqueuses. Comme, en outre, ils couraient très vite, les seuls prédateurs qui réussissaient à les attraper étaient ceux qui jouaient sur l’effet de surprise ou possédaient eux aussi des Dons mentaux – par exemple, les redoutables leramers. Et même eux ne pouvaient s’en prendre qu’aux yerns vieux et malades.
Alors qu’il chutait, Tryss vit les créatures se raidir et regarder autour d’elles. Elles avaient perçu l’approche d’un esprit agressif, mais ne savaient pas dans quelle direction fuir. L’idée qu’on puisse les attaquer par le dessus ne les effleurait pas. À mi-chemin du sol, Tryss écarta les bras et laissa les membranes de ses ailes collecter l’air. Il jaillit du feuillage et piqua vers ses proies.
Sentant qu’il était presque sur eux, les yerns furent submergés par la terreur. Ils s’égaillèrent dans toutes les directions en meuglant bruyamment. Tryss suivit l’un d’eux, zigzaguant sous les branches d’autres arbres. Il le pourchassa jusqu’à un espace découvert puis, lorsqu’il s’estima en bonne position à son aplomb, il tira sur la lanière enroulée autour de son pouce droit. Une des pointes suspendues à sa taille se détacha.
Au même moment, le yern infléchit brusquement sa trajectoire. La pointe manqua sa cible et disparut dans l’herbe. Ravalant un juron, Tryss vira pour regagner le terrain perdu sur sa proie. Cette fois, il essaya de ne pas penser qu’il était prêt à frapper. Il vida son esprit de tout ce qui n’était pas sa détermination à rejoindre le yern, puis plia brusquement son pouce gauche et sentit tomber l’autre pointe.
Celle-ci se ficha dans le dos de la bête, juste derrière le garrot. Tryss réprima un hurlement de triomphe. Comme l’animal continuait à courir, il regarda la pointe brinquebaler contre son poil, craignant qu’elle finisse par se détacher, ou qu’elle ne se soit pas plantée assez profondément pour que la drogue pénètre dans le sang de sa cible.
La pointe resta logée dans le dos du yern. La créature ralentit, tituba et s’arrêta tandis que Tryss lui tournait au-dessus tel un charognard. Il scruta prudemment les environs en quête de leramers ou d’autres grands prédateurs susceptibles de lui dérober sa proie sous le nez.
En dessous de lui, le yern vacilla et s’effondra sur le côté. Estimant qu’il pouvait atterrir sans danger, Tryss se laissa souplement tomber sur le sol à quelques pas de l’animal. Il attendit pour approcher que le regard du yern soit devenu vitreux : ses cornes pointues pouvaient facilement lacérer les ailes d’un Siyee.
Vue de près, la créature paraissait énorme. Tryss pensait que si elle était tenue debout, sa propre tête ne serait pas arrivée au niveau de ses épaules. Il passa une main sur sa peau. Le yern avait un poil tiède, qui dégageait une forte odeur. Tryss réalisa qu’il grimaçait d’excitation.
J’ai réussi ! À moi tout seul, j’ai abattu un des grands animaux de la forêt !
En règle générale, les Siyee ne chassaient pas les grands animaux. Les membres de leur race étaient petits et fragiles, et ils possédaient peu de Dons magiques. Leurs os délicats se brisaient facilement. Leurs jambes n’étaient pas conçues pour courir sur de longues distances, et le mouvement de leurs bras – leurs ailes – était limité. Même s’ils avaient pu manier une lance ou une épée, ils n’auraient pas eu de prise assez solide sur elle.
Incluses dans la structure de leurs ailes, à l’exception de l’index et du pouce, leurs mains ne leur permettaient pas d’exécuter des tâches requérant de la force. Quand Tryss examinait son corps, il se demandait toujours si la déesse Huan qui, bien des siècles auparavant, avait créé son peuple à partir de terrestres – les humains qui occupaient le reste du monde – n’avait pas oublié de lui donner un moyen de se défendre et de se nourrir.
Il était communément admis que, puisque les Siyee ne pouvaient utiliser aucune arme en vol, la déesse ne voulait pas qu’ils soient une race chasseresse ou guerrière. Donc, ils se consacraient à la cueillette et à la culture de céréales, de légumes et de fruits. Ils devaient capturer de petits animaux pour les élever, et vivre là où aucun terrestre ne pouvait les atteindre : dans les rudes et infranchissables montagnes de Si.
Hélas ! Il n’existait que de rares poches de terre arable dans ces montagnes, et la plupart des animaux qu’ils consommaient devenaient de plus en plus difficiles à attraper. Tryss était certain que Huan n’aurait pas voulu voir mourir de faim le peuple qu’elle avait créé. Voilà pourquoi, raisonnait-il, certains de ses semblables avaient reçu un esprit inventif. Le jeune homme baissa les yeux vers le harnais qu’il portait. C’était un dispositif assez simple. Toute la difficulté avait été de concilier la liberté de mouvement en vol avec un moyen commode de libérer les pointes.
Avec ça, nous pourrons chasser ! Et peut-être même nous défendre. Voire reprendre une partie des terres dont on nous a dépouillés. Tryss savait que son harnais ne permettrait pas aux Siyee de combattre un grand nombre d’envahisseurs, mais il devrait suffire à mettre en fuite les petits groupes de hors-la-loi qui s’aventuraient parfois chez eux.
Sauf que… Deux pointes, ça ne suffira pas, décida-t-il. Je suis sûr de pouvoir en porter quatre : elles ne pèsent pas si lourd… Mais comment faire pour les libérer ? Je n’ai que deux pouces.
C’était une question à laquelle réfléchir plus tard. En détaillant le yern endormi, Tryss réalisa qu’il en avait un problème plus urgent. Il avait apporté une bonne longueur de corde avec l’intention de hisser sa proie dans un arbre pour la mettre hors d’atteinte de la plupart des prédateurs pendant qu’il rentrerait chez lui et ramènerait d’autres Siyee afin d’admirer son exploit et de l’aider à dépecer le yern. À présent, il doutait d’avoir seulement la force de traîner celui-ci jusqu’à l’arbre le plus proche. Il n’avait pas d’autre choix que le laisser là en espérant qu’il ne serait pas découvert en son absence.
Autrement dit, il devait ramener de l’aide au plus vite. Et il volerait bien mieux sans son harnais. Défaisant les boucles de celui-ci, Tryss roula des épaules pour l’ôter et le suspendit dans les branches d’un arbre voisin. Puis il sortit son couteau et coupa une poignée de poils dans la crinière du yern. Après les avoir fourrés dans une de ses poches, il jaugea la direction du vent et se mit à courir.
Décoller depuis le sol consommait une grande quantité d’énergie. Tryss bondit dans les airs et battit des ailes. Il était hors d’haleine lorsqu’il atteignit une altitude où les vents forcissaient et où il put se contenter de planer. Après avoir repris son souffle, il accéléra en se propulsant le long de courants aériens favorables.
C’était dans ces moments-là qu’il pardonnait à la déesse Huan toutes les difficultés rencontrées par son peuple. Tryss adorait voler – comme les terrestres adoraient apparemment se servir de leurs jambes. Un de leurs divertissements, appelé « danse », consistait à marcher ou à courir en décrivant des figures bien précises, seul, par deux ou en petits groupes. L’équivalent siyee le plus proche était le trei-trei, utilisé pour faire la cour à quelqu’un ou pour tester l’agilité en vol.
Tryss s’arracha à sa rêverie en apercevant devant lui une étendue de pierre nue, pareille à une mince cicatrice barrant le pelage végétal des montagnes. Elle se décomposait en trois marches qui escaladaient le flanc d’un pic. C’était l’Ouvert, qui abritait la plus grande communauté de son peuple. Chaque jour, d’innombrables Siyee allaient et venaient depuis cette clairière abrupte.
Tryss descendit lentement, cherchant du regard des visages familiers. Il avait presque atteint l’aire de ses parents quand il repéra ses cousins. Les jumeaux étaient assis sur la pierre chaude de la marche inférieure, de chaque côté d’une fille menue aux longs cheveux brillants. Comme il reconnaissait cette dernière, Tryss sentit son cœur se serrer. C’était Drilli, la fille de ses nouveaux voisins. Il décrivit un cercle au-dessus d’eux et envisagea de passer son chemin.
Il s’était toujours assez bien entendu avec ses cousins – du moment qu’il était prêt à se faire taquiner à cause de ses idées bizarres. Puis la famille de Drilli était venue s’installer à l’Ouvert. À présent, Ziss et Trinn se disputaient l’attention de la jeune fille, souvent au détriment de Tryss. Celui-ci avait appris à les éviter quand Drilli se trouvait dans les parages.
Avant, ses cousins respectaient son inventivité. Et Tryss avait toujours envie de leur faire partager ses découvertes. Mais il ne pouvait pas leur raconter sa chasse réussie devant Drilli : sinon, ils trouveraient un moyen de se moquer de lui. Et puis, sa langue faisait toujours des nœuds en présence de Drilli. Non, il allait chercher quelqu’un d’autre.
Puis Tryss remarqua que, vue du dessus, la coupe du gilet de Drilli révélait ce creux fascinant entre ses seins, et il se surprit à décrire un cercle de plus. Son ombre passa sur Drilli, qui leva les yeux. Un frisson de plaisir étourdit Tryss comme la jeune fille lui souriait.
— Tryss ! Descends nous rejoindre ! Ziss et Trinn viennent juste de me raconter une blague trop drôle !
Les jumeaux levèrent la tête et se rembrunirent. De toute évidence, ils voulaient Drilli pour eux seuls. Tant pis pour vous, songea Tryss. Je viens juste d’abattre un yern. Et je veux que Drilli le voie. Plongeant vers le sol, il replia ses ailes et se posa en douceur devant eux. Drilli haussa les sourcils. Aussitôt, la gorge de Tryss se serra, l’empêchant de prononcer la moindre syllabe. Il fixa la jeune fille et sentit sa figure le picoter comme chaque fois qu’il devenait tout rouge.
— Où étais-tu passé ? lança Ziss. Tante Trill te cherche partout.
— Tu ferais mieux d’aller voir ce qu’elle veut, renchérit Trinn. Tu sais comment elle est.
Drilli éclata de rire.
— Oh, elle ne semblait pas si inquiète. À mon avis, tu peux rester encore un peu, Tryss. (Elle lui sourit.) Qu’as-tu fait ce matin ?
Tryss déglutit péniblement et prit une grande inspiration. Il pouvait sûrement articuler deux ou trois mots.
— J’ai chassé.
— Chassé quoi ? s’esclaffa Ziss.
— Le yern.
Les jumeaux ricanèrent, incrédules. Trinn se tourna vers Drilli et se pencha comme pour lui dire un secret à l’oreille, mais il parla juste assez fort pour que Tryss l’entende.
— Tryss a de drôles d’idées, vois-tu. Il croit pouvoir attraper de gros animaux en s’attachant des pierres pointues à la taille et en les leur faisant tomber dessus.
— Des pierres ? (Drilli fronça les sourcils.) Mais comment… ?
— Des pointes, corrigea très vite l’intéressé. Des pointes enduites de jus de florrim. (Ses joues étaient brûlantes, mais il lui suffit de penser au yern endormi pour être submergé par la fierté.) Et j’en ai bel et bien attrapé un.
Fourrant la main dans sa poche, il sortit la poignée de poils qu’il brandit victorieusement.
Les trois autres Siyee examinèrent son trophée avec intérêt. Puis Ziss leva la tête vers lui, les yeux plissés.
— Tu te fiches de nous, l’accusa-t-il. Tu les as coupés sur un yern mort.
— Non. Il est juste endormi, à cause du jus de florrim. Je vais vous montrer. (Tryss jeta un coup d’œil à Drilli, émerveillé et soulagé de réussir enfin à faire des phrases complètes devant elle.) Apportez vos couteaux et nous festoierons ce soir. Mais si vous attendez trop longtemps, un leramer le trouvera, et il ne nous laissera rien à manger.
Les jumeaux échangèrent un regard. Tryss devina qu’ils soupesaient le risque qu’il s’agisse d’une plaisanterie contre la possibilité d’avoir de la viande pour le dîner.
— Très bien, dit Ziss en se levant et en s’étirant. Allons voir ça par nous-mêmes.
Trinn imita son frère et fléchit ses ailes. Comme Drilli se mettait debout à son tour, dans l’intention visible de les suivre, le cœur de Tryss fit un bond dans sa poitrine. Quand elle verrait le yern, elle serait drôlement impressionnée ! Grimaçant, le jeune homme s’élança et bondit dans le ciel.
Alors qu’il entraînait les autres au loin, il fronça les sourcils en voyant les jumeaux survoler un groupe de garçons plus âgés, près de l’extrémité de l’Ouvert. Il reconnut Sreil, l’athlétique rejeton de l’oratrice Sirri – la chef de sa tribu. Sa bouche s’assécha comme le groupe montait à sa rencontre en poussant des sifflements aigus.
— Alors, tu t’es dégotté un yern, hein ? lui lança Sreil au passage.
— Peut-être bien que oui, répliqua Tryss.
D’autres questions suivirent, mais il refusa d’expliquer comment il avait abattu l’animal. Avant ça, il n’avait réussi à convaincre aucun Siyee de jeter un coup d’œil à son harnais. S’il se mettait à le décrire maintenant, les autres garçons ne tarderaient pas à s’ennuyer et à décrocher. Mais une fois qu’ils auraient vu le yern, ils voudraient savoir comment leur camarade l’avait attrapé. Tryss leur ferait une démonstration. Ils commenceraient à prendre ses idées au sérieux.
Au bout de quelques minutes, Tryss jeta un coup d’œil derrière lui. Il fut consterné de découvrir que le groupe qui le suivait avait doublé. Des doutes commencèrent à grignoter son assurance, mais il les repoussa et laissa son imagination l’entraîner vers l’avenir. Sreil rapporterait de la viande à l’oratrice Sirri. La chef de sa tribu demanderait à voir l’invention de Tryss. Elle lui enjoindrait d’en fabriquer davantage et d’apprendre aux autres à s’en servir.
Je deviendrai un héros. Les jumeaux ne se moqueront plus jamais de moi.
Tryss s’arracha à ses rêves de gloire en approchant de l’endroit où il avait laissé le yern. Il décrivit un cercle à son aplomb, cherchant l’animal du regard. En vain. Sentant que tous ses camarades l’observaient, il se posa pour investiguer. Dans l’herbe, il trouva un creux de la taille d’un gros animal – mais pas de yern.
Déçu, il fixait l’empreinte laissée par sa proie quand les autres Siyee se laissèrent tomber autour de lui. Son estomac se noua.
— Alors, il est où, ce fameux yern ? demanda Ziss.
Tryss haussa les épaules.
— Il a disparu. Je vous avais bien dit que si on tardait trop, un leramer finirait par le repérer.
— Il n’y a pas de sang, fit remarquer un des garçons les plus âgés. Si un leramer l’avait emporté, il y aurait du sang.
— Il n’y a pas non plus de piste indiquant qu’il l’ait traîné plus loin, ajouta un autre Siyee. Et s’il l’avait bouffé sur place, il resterait une carcasse.
Il avait raison, réalisa Tryss. Alors, où était passé le yern ?
Sreil s’avança et examina pensivement le sol.
— Mais quelque chose de gros était allongé ici il n’y a pas longtemps, admit-il.
— En train de faire la sieste, sans doute, suggéra quelqu’un.
Les spectateurs ricanèrent.
— Si je comprends bien, résuma Ziss, tu as trouvé un yern endormi et tu as cru pouvoir nous convaincre que tu l’avais tué.
Tryss jeta un coup d’œil à son cousin, puis aux visages moqueurs qui l’entouraient. Le sien s’empourpra.
— Non.
— J’ai des choses à faire, dit quelqu’un.
Les Siyee s’éloignèrent. Le battement de leurs ailes fit bruisser l’air. Humilié, Tryss garda les yeux rivés au sol. Puis il entendit des pas approcher et sentit une main se poser sur son épaule. Levant la tête, il vit que Sreil se tenait devant lui, et qu’il lui tendait la pointe avec laquelle il avait abattu le yern.
— Bien tenté, dit-il.
Tryss frémit. Il récupéra la pointe, puis regarda le fils de l’oratrice courir pour prendre son élan et bondir dans les airs.
— Tu as utilisé du jus de florrim, pas vrai ?
Tryss sursauta. Il ne s’était pas rendu compte que Drilli était toujours là.
— Oui.
La jeune fille examina la pointe.
— Il doit en falloir beaucoup plus pour endormir un gros animal. Et ton aiguille n’a pas dû s’enfoncer beaucoup dans la peau du yern. Tu devrais peut-être essayer quelque chose de plus costaud ou de plus radical. Ou t’assurer que ta proie ne puisse pas se réveiller.
D’un air entendu, elle tapota le couteau dont le fourreau était fixé sur sa cuisse.
Elle n’a pas tort, songea Tryss.
Drilli grimaça et se détourna. Comme elle s’envolait à son tour, il la suivit des yeux, admiratif.
Parfois, il se demandait comment il pouvait être aussi stupide.
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