[image: Couverture : Sable rouge]

Paul J. McAuley

SABLE ROUGE

 

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Nathalie Serval

 

 

 

 

Bragelonne





     

À la longue, les vétérans de la révolution ne sont plus que des monstres et des fantômes.

Deng XIAOPING



Chapitre premier

Mars était en train de mourir.

D’année en année, les pluies d’été se faisaient plus rares et le ciel d’un rose intense n’apparaissait plus que piqueté d’éclairs. Hiver après hiver, les tempêtes de sable gagnaient en violence et le printemps survenait plus tardivement.

Au cours de la seconde année du Silence de l’Empereur, il fallut attendre le quarante-sixième jour du mois d’avril pour jouir d’un ciel plus serein. Les mille et quelque résidents du danwei des Eaux Amères découvrirent d’un coup qu’ils étaient las du confinement auquel les avait contraints l’hiver, las de s’enthousiasmer pour les combats de criquets, les opéras épiques et la confection de ces étoffes bordées de fourrure qui représentait à la fois pour eux un passe-temps et une source de profit. Quoique le risque d’une tempête tardive fût de soixante-dix pour cent, le technicien agronome intérimaire Wei Lee n’eut aucun mal à réunir une demi-douzaine de volontaires pour nettoyer les filtres encrassés du Dôme Agricole Numéro Huit.

C’était là une tâche répugnante, nécessitant le port de masques et de combinaisons étanches. Progresser sur des poutrelles d’un mètre de large ; grimper à des échelons pour accéder aux conduits d’aération qui jalonnaient les grandes vitres hexagonales du dôme au rythme d’une sur cent ; plonger dans le souffle du ventilateur au cœur d’une minitempête de poussière rouge… Quand Wei Lee eut nettoyé le dernier conduit, tout au sommet du dôme, il souffla sur sa plaque faciale, accrocha sa corde de sécurité à la grille et se pencha au dehors pour contempler la vue.

Le King des Cats jouait un vieux rock sudiste dans son écouteur. Excepté cette présence, il était plus seul qu’il ne l’avait été de tout l’hiver. C’était la première année qu’il passait au danwei des Eaux Amères et sa seconde en tant que technicien agronome itinérant. Déjà, il brûlait de reprendre son errance à travers les paysages toujours plus désertiques de Man S’il n’avait tenu qu’à lui, il n’aurait songé qu’à retrouver ses parents, ou du moins, à percer le secret derrière les faux-fuyants emmiellés de son arrière-grand-père. L’archiviste conçu par Xiao Bing était parfait mais ses recherches concernaient cet autre monde qu’était l’espace informatique commun, non le monde réel où il vivait.

Le dôme s’infléchissait de part et d’autre de Lee, étincelant de toutes ses facettes sur le ciel outrageusement rose. Une dizaine de dômes identiques dominaient un réseau de sentiers et de fossés de drainage. Plus loin, le vert brun des palus transparaissait sous une fine couche de sable rouge, traversé par l’éclair de la rivière asséchée, et se prolongeait vers le nord et les basses terres de la plaine de l’Or. La poussière brouillait la frontière entre terre et ciel et le défilé de la Grande Vallée était à peine visible à l’ouest. Peut-être l’emprunterait-il l’été prochain, jusqu’à la montagne Pavée et l’étrange écosystème des mers de Sable. De là, il se débrouillerait pour embarquer à bord d’un glisseur et escalader la montagne du Tigre…

Des cris lui parvinrent, pas assez forts pour couvrir la musique du King. Juste au-dessous de lui, Lee vit ses compagnons qui agitaient les bras, lui adressant des signes. Leurs ombres traçaient de fines hachures noires sur le sol rouge. Il descendit en rappel, exerçant une légère poussée du pied tantôt sur une traverse, tantôt sur l’autre. Il rata de peu le chevalet qui supportait la conduite d’eau et atterrit les quatre fers en l’air sur un épais matelas de poussière.

« Vite, technicien, lui cria un des hommes comme il se relevait. Lin Yi est en train de se noyer ! »

Le Dôme Numéro Huit était consacré à la culture du riz. Le canal censé évacuer le trop-plein de ses champs inondés s’était engorgé à la suite des tempêtes d’hiver, si bien qu’il formait maintenant un épais bourbier recouvert d’une fine croûte séchée. Le citoyen Lin Yi s’était aventuré dessus et était passé à travers. À présent, il pataugeait dans une gadoue mêlée d’algues qui lui arrivait à la poitrine tandis que ses compagnons se moquaient de lui et lui criaient des conseils.

« Tu te prends pour un poisson, Lin Yi ?

— Les poissons, ça nage dans l’eau, pas dans la boue. Qui sait, c’est peut-être un porc ?

— On dirait qu’il prend au pied de la lettre la propagande des conchies !

— Si c’est un porc, alors c’est un porc évolué ! »

Ils attendaient que Lin Yi réclame de l’aide, aucun d’eux ne voulant perdre la face en sortant du rang. De son côté, Lin Yi se retenait d’appeler pour les mêmes raisons. Avec une sorte de grognement plaintif, il tenta de se projeter en avant mais ne parvint qu’à s’enfoncer davantage. C’est en vain qu’il brassait la vase verdâtre, la tête renversée en arrière, la bouche grande ouverte.

Lee lui lança un bout de sa corde de sécurité, le manqua et recommença. « Il se peut que tu apprécies la baignade, lui cria-t-il, mais on va avoir besoin de toi pour nettoyer, Lin Yi ! »

Lin Yi se jeta sur la corde. Au moment où ses mains se refermaient dessus, sa tête fut entraînée sous l’eau.

La corde se tendit d’un coup, expédiant Lee sur le cul. Quelques spectateurs ricanèrent. Lin Yi refit surface, les yeux révulsés, le visage encroûté, et entreprit de se hisser le long de la corde dans un réflexe paniqué. Chaque mètre qu’il gagnait rapprochait d’autant Lee du bourbier. Les spectateurs tapaient du pied et riaient de le voir ainsi entraîné tandis qu’à l’autre bout de la corde, Lin Yi progressait en mettant une main devant l’autre dans une démonstration imparable de la troisième loi de Newton. Quand il eut enfin regagné la terre ferme, pantelant tel un amphibien médusé au seuil d’une nouvelle ère, souillé de la tête aux pieds de mottes limoneuses et de brins d’algues virescents, Lee était vautré à ses côtés, de la boue jusqu’à la taille.

« Aide-moi à me relever, technicien », dit Lin Yi en lui tendant la main. Après tout, lui avait le statut de citoyen actionnaire quand Lee n’était qu’un travailleur itinérant ; lui avait des droits quand Lee n’avait qu’un contrat. Le fait que Lee lui ait sauvé la vie l’obligeait à réaffirmer clairement sa position.

Lee avait beau en être conscient, sa colère n’en était pas moins vive. Il se mit debout avec effort. Son corps lui faisait mal en divers points. Il ôta son masque, ramena ses longues mèches brunes et gominées sur sa nuque et s’épongea le visage avec le foulard rouge qu’il portait au cou, à l’instar du King dans Charro ! pour dissimuler la cicatrice d’une brûlure.

« Aide-moi à me relever », répéta Lin Yi d’un ton impatient. Lee lui dit qu’il allait faire mieux et il se dirigea d’une démarche raide vers l’énorme conduite qui alimentait en eau les cultures hydroponiques du dôme. Quelque temps auparavant, il avait monté une valve sur un tuyau qu’il avait ensuite fixé à un des étriers soutenant la conduite, créant une douche de fortune pour laver la poussière des combinaisons de protection. Il tira d’un coup sec, libérant la valve.

Entre-temps, Lin Yi avait fini par se relever. La pression du jet l’envoya rouler par terre. Crachant et maugréant, il tenta de se remettre debout mais une nouvelle giclée le fit tomber à la renverse. Il éclata de rire et commença à pagayer avec les bras, telle une tortue retournée, cherchant à éclabousser ses compagnons.

« Quand on ne sait pas nager, lui lança Lee, on se tient éloigné de l’eau ! » Sur ce, il pointa le jet vers le ciel rose telle une fontaine tremblotante et déchirée par le vent, miroitant au soleil pâle et faisant pleuvoir de grosses gouttes dans la poussière qui s’en trouvait assombrie. Les hommes se mirent à danser sous le jet avec des rires complices, le visage tourné vers la précieuse averse qu’ils s’efforçaient de recueillir dans leurs mains. Lee mêla son rire aux leurs et leva le jet plus haut.

« Quelle noble façon de perdre sa matinée, Wei Lee », lança une voix forte.

Wei Lee fit volte-face, soulevant une gerbe en éventail. Les hommes prirent la fuite avec des cris faussement apeurés.

Guoquiang tendit le bras pour fermer la valve ; le tuyau frémit et retomba inerte dans les mains de Lee. « C’est un peu tôt pour la danse de la pluie, remarqua-t-il.

— On se lavait de la poussière, maintenant qu’on a fini le travail. »

Debout près de Guoquiang, Xiao Bing se cramponnait au harnais d’un cham de trait. Visage d’un blanc de craie, cheveux blancs, verres d’argent protégeant des iris roses… De sa main libre, il tâta l’ampoule glissée dans la poche de sa longue veste et déclara : « Ton dévouement sans borne est un exemple pour nous. Comment se porte mon archiviste ?

— Il cherche toujours. Vous allez à la chasse ? »

Guoquiang sourit. Il était aussi grand et costaud qu’un Yankee, les cheveux en bataille, les traits taillés à la serpe, les sourcils touffus. De même que Xiao Bing, il portait des vêtements de travail couleur rouille. Il avait un fusil en bandoulière et un pistolet dans son étui plaqué contre la cuisse. « On n’est pas là pour pelleter de la merde. L’indicateur de pression est remonté. Du coup, la probabilité d’une tempête est tombée à vingt pour cent. C’est le printemps, Wei Lee ! Les bestioles à fourrure commencent à s’agiter dans leurs terriers ! Tiens, enfile ça », dit-il en jetant à Lee un paquet de vêtements – un pantalon matelassé, une veste longue à poches multiples, une chemise zippée, des bottes montantes. « Ton idée de sortie n’était pas mauvaise, mais la nôtre est meilleure et on est assez généreux pour la partager avec toi.

— Qui plus est, renchérit Xiao Bing, ce Cham a besoin de quelqu’un pour le conduire, technicien agronome intérimaire Wei Lee, et il ne faut pas compter que je le fasse. »



Chapitre 2

Les terrasses de la vallée Rouge s’étageaient jusqu’à un plateau festonné qui tranchait sur le rose implacable du ciel. Alors que les trois cadres traversaient les palus, un vol effiloché d’oies sauvages surgit au-dessus du plateau. Les oiseaux s’interpellaient, faisant route vers le nord et les avens polaires où ils avaient coutume de se reproduire.

Le printemps…

Wei Lee avait mis sa main en visière afin d’observer les oiseaux. Par pure méchanceté – un caractère que les segmenteurs de gènes avaient omis d’effacer de son génotype, dérivé de celui du chameau –, le cham profita de ce qu’il laissait du mou à sa longe pour tenter de saisir ses cheveux dans sa gueule. Alerté par le balancement de la corde, Lee esquiva son coup de dent et le frappa sur le museau avec la longe.

« Hé là ! Tu ne sais pas que je suis plus malin que toi ? »

Il s’essuya le visage avec son foulard et frappa à nouveau le cham pour le faire avancer.

« Ho ! Tu as compris qui est le maître ? »

Guoquiang et Xiao Bing, qui l’avaient entendu crier, lui demandèrent de loin s’il était certain d’être le plus malin et qui conduisait l’autre, de lui ou de la bête. « Il vaudrait mieux pour nous que le cham dresse les pièges et que Wei Lee porte le matériel sur son dos ! » plaisanta Xiao Bing.

Lee répliqua, hilare : « C’est toi qui devrais porter le matériel. Ce cham n’est pas idiot au point de prendre l’opéra épique pour de l’art. Et pour ce qui est de poser des pièges, j’y arriverais même en dormant.

— Merci de ces éclaircissements, intervint Guoquiang. À présent, je sais que seuls les Chams et les travailleurs intérimaires sont assez bêtes pour prêter attention au King des Cats et à sa propagande anarchiste d’un autre âge.

— Oh ! Tu sais bien que c’est le King historique que j’apprécie, non une machine orbitant autour de Jupiter qui se prend pour le King ressuscité. Le King que j’aime est né dans une étable, est devenu une star mondiale, est revenu en héros de son exil sur la Lune après avoir mis fin à la tyrannie du colonel Parker et a été cloué sur une croix enflammée avant de ressusciter par l’entremise d’un millier d’acolytes qui avaient fait modifier leur apparence de façon à lui ressembler trait pour trait.

— Il avait aussi le pouvoir de réveiller les morts et de changer l’eau en vin, ajouta Xiao Bing.

— Moi, je sais changer le vin en eau, reprit Guoquiang. Le tout, c’est de trouver du vin.

— Je suis peut-être idiot, insista Lee, mais pas au point de confondre la réalité historique avec une simple construction qui vise à nous manipuler.

— Il n’empêche que tu l’écoutes, remarqua Guoquiang. Il me semble qu’il y a là une contradiction.

— Pas du tout ! C’est juste que j’aime les chansons qu’il passe. Mais je suis assez intelligent pour percer leur signification. Rien de ce qu’on trouve dans ces opéras ne pourrait arriver dans le monde réel.

— Content de te l’entendre dire, approuva Guoquiang.

— Si tu es si intelligent que ça, reprit Xiao Bing, qu’est-ce que tu fais là à t’esquinter avec nous ?

— Oh ! Ça, ce n’est pas un problème. »

Les trois hommes avaient cheminé une bonne partie de l’après-midi parmi les puits salants des palus. Seuls de maigres saules noircissants et des touffes de bardane s’obstinaient à pousser dans les anfractuosités des rigoles ensablées ; des bancs de vase et de moisissures méphitiques laissaient voir par endroits leur dos ridé puis disparaissaient sous la croûte de sel ferrugineux recouvrant le sable. Chacun de leur pas soulevait un remugle, aussi les trois hommes avaient-ils plaqué leur foulard sur leur nez et leur bouche. Seul le cham ne semblait pas affecté. Il allait d’un pas tranquille derrière Lee, ses lèvres noires retroussées en un éternel rictus moqueur.

Mais alors que ses compagnons ne cessaient de se plaindre de la puanteur des palus, Lee préférait voir dans ceux-ci un bel exemple d’écologie coopérative qui avait contribué à faire peu à peu reculer le désert martien. Les racines des saules noircissants plongeaient loin dans la regolithe gelée ; d’autre part, leur cambium externe comportait des fibres conductrices de chaleur qui provoquaient la fonte du permafrost. La bardane tissait un réseau de stolons, assurant la cohésion du sol poudreux. Les moisissures brisaient les liaisons chimiques de la couche de rouille, stabilisant le fer et libérant l’oxygène. Des auréoles irisées sur la boue noire des rigoles engorgées indiquaient que les bactéries se multipliaient en anaérobie, transmuant peu à peu la vase en terre cultivable.

Un flux de vie nourri de regolithe martienne, nourri de lui-même, qui transmuait la poussière rouge en oxygène, en eau, en limon fertile. Un système déséquilibré par un climat qui, pour deux grammes d’eau ainsi produits, en gelait trois dans les calottes des pôles. Quelques gouttes d’eau versées sur un sable assoiffé. Ces avant-postes qui avaient vu le désert plier sous l’avancée de la végétation formaient comme une plaie suppurante dans un périmètre de cinquante kilomètres autour du danwei.

À mesure que les trois hommes s’éloignaient de celui-ci, les saules noircissants apparaissaient plus chétifs et plus dispersés. Les touffes de bardane présentaient à leur pied des coulées de sable rouge, véritables dunes miniatures, orientées à l’opposé du danwei et des vents qui balayaient la plaine de l’Or. À chaque pas, les bottes des hommes brisaient la croûte de minéraux hydratés avec un craquement assourdi.

Mais là aussi, la vie était présente. Des pousses vertes et charnues pointaient sous l’écorce, couronnées de cellules transparentes qui faisaient converger la lumière vers les bulbes profondément enfouis. Le Cham avait les naseaux qui frémissaient de convoitise et Lee devait continuellement tirer sur sa bride pour lui rappeler qu’il n’était pas là pour se régaler. Quelques abeilles faisaient la navette entre des touffes de vesces aux fleurs jaunes.

Un lupin avait pris racine dans un peu de terre gelée, à l’abri d’un rocher fendu par le gel. À peine plus grand que la main de Lee, il comptait en tout et pour tout une demi-douzaine de feuilles mais avait développé une grappe de fleurs blanches et jaunes qui tranchaient sur le rouge sang du rocher.

La vie… À la fois fragile et tenace, véritable pied de nez à la propagande des conchies et au triomphe de l’inorganique. Mars avait beau être en train de mourir, le printemps n’en était pas moins le catalyseur de ces minuscules existences.

« Il est temps de faire une pause », annonça Guoquiang.

Lui et Lee s’étalèrent sur un bloc de roche chauffé par le soleil et commencèrent à mastiquer du poisson séché tandis que le cham grignotait des lichens foliolés qu’il arrachait à des rochers affouillés à l’aide de ses lèvres mobiles. Xiao Bing marchait de long en large, trop excité pour tenir en place. De temps en temps, il portait délicatement son ampoule à ses narines, inhalant des bouffées de l’optimiseur de mémoire qui lui permettait de fixer la scène dans ses moindres détails. Ayant fait le vœu de mourir à ce monde pour renaître dans l’autre, il destinait ces souvenirs à la niche qu’il s’aménageait au paradis, la partie de l’espace informatique dévolue aux défunts élus. Il avait fait à Lee les honneurs de sa création, un jardin désert avec des bassins aux eaux miroitantes et une bizarre machine à moitié fondue, surmonté d’un ciel étoilé dans lequel se balançaient pas moins de cinq lunes.

« Regardez, une pervenche ! Et là, une grosse touffe de lychnis. Ça, j’ignore ce que c’est. Wei Lee ? »

Lee lui demanda de décrire la plante, ce qu’il fit aussitôt : « Des feuilles noires et lustrées disposées en rosace, une grosse fleur en épi recouverte de… je ne sais pas, on dirait de la poudre d’argent. L’épi brille si fort… Au pied de la rosace, la terre apparaît humide et piquée d’algues bleu-vert. C’est presque aussi beau qu’une machine. Mais viens voir, Wei Lee !

— Pas la peine. C’est un tournesol des glaces, une espèce conçue par Cho Jinfeng pour aider à faire fondre la calotte des pôles. Très répandu au-dessus de trois mille mètres. Celui que tu vois là doit dater des premiers temps de la conquête.

— Peut-être a-t-il décidé de descendre des hauteurs ? suggéra Guoquiang dans un bâillement. Les hivers sont plus froids qu’ils ne l’étaient autrefois.

— Possible. Tu ne t’assois donc jamais, Bing ?

— Je suis resté tout l’hiver le cul sur une chaise. Tu as vu ça ? Là, elle est partie par là ! »

Lee repéra la souris des glaces qui courait en zigzag, sa queue touffue dressée comme une antenne, juste avant qu’elle disparaisse dans l’ombre d’un rocher. Les animaux qui avaient passé cet hiver interminable en hibernation ou entre la vie et la mort, telle la souris, leur abdomen et leurs veines remplis de cristaux de glace façonnés par les peptides antigel, étaient bel et bien réveillés à présent. Tout ce petit monde trottinait, se gavait, s’accouplait sans se soucier des hommes qui les avaient amenés là. Des souris et des hommes… Les hommes et les Dix Mille Ans.

Les Dix Mille Ans et les conchies.

Peut-être la propagande conchie disait-elle vrai en affirmant que la prochaine étape dans l’évolution de l’intelligence serait fatalement la Voie d’Or. Beaucoup, tel Xiao Bing, avaient tellement hâte d’y accéder qu’ils avaient opté pour une mort prématurée en échange du privilège de créer eux-mêmes leur niche dans les Îles du paradis, par-delà la barrière de l’espace informatique. Mais Lee ne comprenait pas que l’idéologie conchie prône le retour de Mars à l’état naturel et l’abandon du projet de terraformage après toutes ces années. Si le consensus terrien était un allié aussi puissant que le prétendaient les Dix Mille Ans, qu’avait-il à redouter de la vie ? Et s’il n’avait pas peur, pourquoi tenait-il tant à regrouper tout ce qui vivait dans l’espace informatique ?

Guoquiang s’était endormi pendant que Lee se faisait ces réflexions. Xiao Bing s’approcha et farfouilla dans ses poches, d’où il finit par tirer une paire de lunettes. « C’est la dernière chance que tu as d’interroger l’archiviste, dit-il. Au-delà de ce plateau, la réception sera impossible.

— Je l’ai fait ce matin, dit Lee en prenant les lunettes.

— C’est un bon programme. Il retrouvera tes parents.

— Merci, Xiao Bing.

— Ça a été un amusement de le créer, reprit Xiao Bing en saluant de la tête. Mais comme tous les programmes copiant l’intelligence, il a besoin d’être encouragé. Je vais stocker encore un peu de désert avant qu’on redémarre », annonça-t-il en s’éloignant.

Lee l’accompagna un moment du regard, puis il mit les lunettes et l’espace informatique commença à défiler devant ses yeux tandis qu’il réglait son écouteur et son micro. L’archiviste se tourna vers lui, tenant un épais volume serré sur sa poitrine.

L’archiviste avait l’aspect d’un homme grand et mince en robe de soie noire, son capuchon rabattu sur un visage aux pommettes saillantes qui était l’exacte réplique de celui de Lee. Celui-ci regrettait cette fantaisie mais il n’avait pas le courage de demander à son concepteur qu’il l’efface. Bing lui avait déjà fait une grande faveur en créant l’archiviste pour lui.

« Je n’ai rien trouvé de neuf depuis notre dernier entretien, maître, annonça l’archiviste, mais j’ai accédé à un niveau très prometteur. J’ai la sensation de me rapprocher de vos parents de jour en jour. »

Des volumes reliés cuir s’étageaient derrière lui, les plus élevés disparaissant dans l’ombre. Un rai de lumière tombant d’une fenêtre haute et étroite griffait leurs dos avant de se répandre sur un tapis richement orné, formant une tache guère plus large que la main.

Lee marmonna : « Tu es arrivé là sans encombre ? » Depuis deux semaines qu’il opérait, l’archiviste avait accompli un véritable périple depuis les zones communes d’accès aux données, jusqu’à des régions indéfinies. Par miracle, nul n’avait testé son intégrité jusque-là.

« J’ai dû tuer un gardien, répondit l’archiviste, mais je ne crois pas que quelqu’un s’en soit aperçu. »

Avec les lunettes et l’écouteur comme uniques points d’entrée sensoriels, Lee continuait de percevoir la tiédeur de la poussière sur laquelle il était assis, le souffle de l’air froid sur son visage. L’archiviste n’était qu’une interface fictive, toutefois c’est d’une voix nouée par la peur qu’il reprit : « Est-ce que ce n’est pas illégal ? Montre-moi. »

L’archiviste joignit les mains, mettant en contact les extrémités de ses doigts.

Tout à coup, un ver surgit d’un corridor sans fin entre deux rangs de livres et se rua vers Lee. S’il se déplaçait à une vitesse vertigineuse, il donnait un peu l’impression de tournoyer autour d’un point fixe, dévoilant tour à tour un dos planté d’écailles rouges en dents de scie et un ventre blafard. Ses yeux dorés étaient énormes sous ses sourcils arqués ; sa gueule béante s’encadrait dans une forêt de poils, immense et bordée d’arêtes tranchantes comme des rasoirs. Lee vit ses propres mains arracher une page du livre qu’il portait, la rouler en boule et la jeter dans la gueule du ver, qui disparut dans un éclair silencieux.

« C’était il y a dix jours, précisa l’archiviste. Ensuite, j’ai poursuivi mon chemin jusqu’à cet endroit. À présent, je vais tenter d’infiltrer les fichiers de données. Ils sont très anciens, comme vous pouvez le voir.

— Dix jours ? » Lee avait eu accès à l’archiviste pas plus tard que le matin même.

« Le temps n’est pas le même pour nous. Maître, c’est une tâche ardue que vous m’avez confiée. Pour m’en acquitter, j’ai dû emprunter des chemins longs et périlleux. Me permettez-vous de vous poser une question ?

— J’en serai très honoré.

— Maître, que ferez-vous quand j’aurai découvert ce qu’il est advenu de vos parents ?

— Je me dépêcherai d’aller les rejoindre, bien sûr ! Mon arrière-grand-père sait où ils sont mais il a toujours refusé de me le dire, aussi me suis-je juré de les retrouver par moi-même. Il prétendait agir ainsi pour m’éviter d’être contaminé par les sympathies pro-anarchistes de mes parents…

— Il se peut qu’il ait eu d’autres raisons, maître. En tout cas, votre arrière-grand-père est un homme puissant. Le défier ferait de vous un proscrit. Que deviendriez-vous alors ? Si je vous pose cette question, c’est parce qu’il est courant que la personnalité des parents déteigne sur celle de leur enfant. En vous connaissant mieux, peut-être avancerais-je plus vite dans mon travail. »

Lee commençait à perdre patience. « Mon arrière-grand-père est un des Dix Mille Ans, c’est vrai. Mais moi, je ne suis qu’un technicien agronome. Qu’est-ce que j’ai à perdre ? Tout ce que je te demande, c’est de les trouver. Après, tu n’auras plus à te soucier de moi. Qui peut dire ce que l’avenir lui réserve ?

— Qui donc, en effet ? » L’archiviste s’inclina de nouveau, puis ajouta : « Quelqu’un désire vous parler, maître. »

Comme Lee ôtait ses lunettes, il entendit Guoquiang lui dire : « Tu m’as réveillé à crier comme ça. Qu’est-ce que tu fabriquais ? Le moment est mal choisi pour rendre visite aux filles de Ma Zizhen !

— Pour ce que ça me servirait, avec rien que le son et l’image !

— Oh ! il n’y a pas de mal à se rincer. Ni à faire un brin de causette, d’ailleurs. Moi-même, je le fais volontiers. C’est bon pour la santé. Tu dois le comprendre, après tout un hiver passé ici, acheva Guoquiang avec un sourire.

— Wei Lee, lui, n’a besoin ni de lunettes ni de la veuve poignet pour se satisfaire, glissa Xiao Bing. En un hiver, il a connu plus de bonnes fortunes que toi depuis ta première érection.

— L’attrait de l’étranger est un mobile puissant, rétorqua Guoquiang. Wei Lee n’a aucun mérite à en tirer profit. Moi, je ne joue que de mon charme naturel, sans gomina ni cithare.

— Guitare.

— C’est bien ce que j’ai dit. Un petit coup de rock’n’roll, vas-y que j’te colle et d’ici peu, Li Mei et toi serez soumis à l’impôt sur les naissances. »

Lee devint cramoisi, suscitant le rire de Guoquiang : « Il n’y a pas de secrets parmi les citoyens, du moins pas en hiver. Allons, on a encore un long chemin à parcourir. »

Deux minutes plus tard, ils avaient rassemblé leurs affaires et s’étaient remis en route. La côte qu’ils devaient gravir, semée de pierres branlantes et de poussière de givre, rejoignait l’horizon où un rocher carré, aussi noir et massif qu’une locomotive, se dressait vers le ciel rose.

La paroi éboulée qu’ils avaient commencé d’escalader menait à une première terrasse surplombant la vallée morte. Quelque trois milliards d’années plus tôt, une importante inondation avait façonné la vallée Rouge, creusant un canal d’un kilomètre sur trois à son débouché dans la plaine de l’Or. Au cours des derniers siècles, le réchauffement de la planète avait rétabli l’écoulement des aquifères vers les badlands, juste de quoi créer un filet paresseux, aux eaux blanchies par le sel, qui se tarissait tout à fait en hiver. Malgré le retour du printemps, la rivière alcaline qui avait donné son nom au danwei des Eaux Amères n’avait pas encore recommencé à couler. Un mauvais présage, assurément.

À mi-pente, les trois hommes se retournèrent de conserve pour regarder la colonie encadrée par les murailles rouges de la vallée, si petite et lointaine. Ses dômes étincelaient au soleil. Des parois étagées dominaient l’autre berge du canal, jusqu’au plateau en forme de cratère.

Ils échangèrent un sourire puis se mirent à courir. Lee tira sur le licou du Cham jusqu’à ce qu’il parte d’un trot forcé qui faisait s’entrechoquer ses genoux. Une sensation enivrante de liberté les avait brusquement envahis. Leurs pieds faisaient voler le sable sec dans l’air étale. Ayant atteint le palier suivant, ils se retournèrent et distinguèrent loin au-dessous d’eux un voile rouge et mouvant qui se partageait en trois tortillons pointés vers la corniche où ils venaient de prendre pied, tout pantelants.

Sitôt qu’il eut repris son souffle, Lee se mit à bredouiller, demandant à ses amis d’imaginer les terrasses couvertes de pins et de rhododendrons vert sombre ; des pâturages de part et d’autre d’une rivière claire et large, une cascade plongeant dans un étang écumeux… Pour ça, il n’y avait besoin que d’une chose : l’eau. L’eau contenue dans les glaces des pôles, dans le permafrost et ses immenses réservoirs souterrains, laissés inexploités par la tentative ratée de réchauffement de la planète. Mais tout demeurait possible. Il n’était pas trop tard.

« C’est le génotype de Wei Lee qui parle ici », plaisanta Xiao Bing, profitant de ce que Lee faisait une pause. Guoquiang éclata de rire. Les deux hommes étaient familiers de la propagande des pionniers du ciel ; Lee leur avait parlé de son éducation, des obligations qu’il se sentait envers son arrière-grand-père et dont il ne parvenait pas à faire abstraction. S’il avait écrit l’archiviste pour Lee, Xiao Bing jugeait chimérique cette rupture avec son milieu et ses privilèges. Guoquiang réagissait plutôt par le mépris, mais un mépris tempéré par le respect que lui inspiraient les origines de Lee. Quiconque était issu de l’un des Dix Mille Ans le demeurait toute sa vie, quoiqu’il fasse. Si la règle du capitalisme démocratique prévalait à l’intérieur du danwei, ses actionnaires n’en étaient pas moins attentifs aux questions de lignage.

Lee soupira : « J’ai grandi dans l’idée que l’œuvre serait un jour achevée, mais ce n’est pas pour autant que cela se fera. » Il avait presque oublié le doute furieux que les questions de l’archiviste avaient fait naître en lui. Combien son sort lui paraissait insignifiant, comparé à celui du monde !

« Tu parles comme un pionnier du ciel, Wei Lee, remarqua Guoquiang avec sérieux. Tu dois en être conscient, après ce qui est arrivé à tes parents. Ton arrière-grand-père est libre de croire ce qu’il veut ; c’est le privilège des Dix Mille Ans. Mais toi…

— Je peux quand même en parler avec vous !

— Mieux vaudrait ne pas en parler du tout, reprit Guoquiang. D’ici un siècle, il se pourrait qu’on soit tous devenus des pionniers du ciel et qu’on chante nuit et jour les chansons du King des Cats, mais ça paraît peu probable. Tu sais ce qu’il est advenu du dernier conseil d’administration, il y a dix ans. Grâce à Yi Shihung, nous sommes tous des fidèles de la Voie d’Or. Tu te dois de l’être aussi, même si tu n’es qu’un employé.

— Possible, lui accorda Lee. Mais on a bien le droit d’aborder ces questions entre amis, non ?

— Mars appartient aux Martiens, lui rétorqua Guoquiang. Je me fous des conchies, mais les anarchistes ne m’intéressent pas particulièrement non plus. Qu’on les renvoie tous chez eux, voilà ce que j’en dis. »

Xiao Bing, toujours soucieux de couper court à d’éventuelles disputes, choisit ce moment pour intervenir : « Certains prétendent que le King n’aurait rien d’humain et qu’il nous étudierait tandis que nous l’écoutons.

— C’est nous qui avons fait de ce monde ce qu’il est, reprit Lee. Il serait logique que nous achevions notre œuvre. Mars appartient aux Martiens, disais-tu, Guoquiang. Pour une fois, il se pourrait que nous soyons d’accord.

— Tout est fini, lui opposa Guoquiang. On vit comme on doit vivre. Du moins la Terre nous aide-t-elle à nous défendre des anarchistes qui voudraient faire de ce monde un laboratoire écologique. Pourquoi devrait-on encore leur donner raison en nous efforçant de corriger les erreurs du passé ?

— Pour prouver de quoi on est capables, bien sûr.

— À quoi bon montrer ce qu’on sait faire, lui retourna Guoquiang avec un sourire, quand il est si simple de montrer ce qu’on ne sait pas faire ?

Xiao Bing éclata d’un rire qui fit scintiller ses lentilles argentées dans son mince visage pâle. « Haut les cœurs, Wei Lee ! Peut-être va-t-il pleuvoir tous les jours et va-t-on se transformer en grenouilles. Pour ma part, je préfère le désert. Je me le rappellerai toujours ainsi. » D’un geste théâtral, il porta le flacon d’optimiseur à ses narines avant de poursuivre. « C’est aussi ce souvenir que je veux emporter de nous trois : couverts de sueur et de poussière, mais heureux… Peu importe ce monde ; l’au-delà sur lequel règne l’Empereur vaut mille fois mieux. »

Lee et Guoquiang échangèrent un regard : il n’était pas du meilleur goût d’évoquer ainsi sa mort prochaine devant les autres. Guoquiang consulta brusquement sa montre : « Il reste trois heures d’ici à la tombée de la nuit. Essayons au moins d’atteindre le sommet aujourd’hui. »

Lee eut le plus grand mal à éloigner le cham d’un succulent massif de figuiers de Barbarie, même en lui cinglant les flancs et lui décochant un coup de pied plein de hargne. Quand il y parvint enfin, ses compagnons étaient déjà presque hors de vue. Lee se hâta de les suivre, se jurant de ne plus l’ouvrir à tout propos, de s’abstenir de vanter la grandeur du King et de dénigrer les visées des Dix Mille Ans sur la Voie d’Or. Ses pensées étaient pareilles à l’eau stockée dans les porosités de la regolithe. Que la température s’élève et elles jaillissaient avec une force irrésistible, causant la ruine et le chaos.

Mais sa mauvaise humeur ne durait jamais longtemps, surtout quand il retrouvait enfin le monde extérieur. Tout en guidant le cham rétif, il entonna d’une voix de ténor un peu fêlée quelques-uns des airs de son film favori – l’impérissable Le Tombeur de ces demoiselles – et tendit l’oreille pour saisir les bribes d’écho que lui renvoyait la falaise rose dressée devant lui. Un étroit sentier s’accrochait à sa paroi nue ; Guoquiang et Xiao Bing y cheminaient avec difficulté.

Le temps qu’il réussisse à traîner le cham jusqu’au sommet, les autres avaient commencé à installer leur bivouac dans un cratère. Cette anse en partie effritée dont les anfractuosités laissaient voir différentes strates servait traditionnellement de campement aux expéditions de chasse parties des Eaux Amères. Guoquiang avait entrepris de balayer la plus grande des crevasses, profonde d’à peine deux mètres. Non loin de là, Xiao Bing achevait de dégager du sable accumulé par les tempêtes d’hiver le bloc de roche noirci qui servait d’âtre depuis au moins un siècle.

Comme Lee enfonçait un piquet dans le sol afin d’y nouer la longe du cham, Guoquiang émergea d’un brouillard rougeâtre, soufflant et crachant. « Je propose que ce soit moi qui prépare le dîner », dit-il à Lee en se frottant la tête. Lee sourit et l’aida à chercher la marmite en fer et les provisions parmi les paquets.

Guoquiang cuisina sa spécialité, une sorte de soupe de champignons liée avec de la farine de riz et relevée avec des oignons nouveaux et des cosses de piment, servie avec de petites galettes. Les trois hommes mangèrent dans un silence convivial tandis que Mars se détournait du soleil. À l’ouest, le plateau fuyait vers la ligne d’horizon. Quelques yuccas, pauvres silhouettes arthritiques, se profilaient sur le sable qui rougeoyait comme du fer chauffé sous cet éclairage uniforme. À l’instant où le soleil nain s’abîmait dans la nuit, un éclair bleu déchira le ciel, traçant un arc de cercle au-dessus de l’horizon. Xiao Bing se leva et salua l’étoile double formée par la Terre et la Lune qui venaient de se lever. Quelques secondes plus tard, elles aussi avaient disparu.



Chapitre 3

Lee et Xiao Bing somnolaient près du feu mourant quand Guoquiang reparut. Parti semer des pièges à phéromones pour les renards véloces et les mangoustes rouges, il dégringola la pente abrupte du cratère avec une précipitation bruyante.

— Des ku li », murmura-t-il d’un air farouche, une main sur l’épaule de Lee et l’autre sur celle de Xiao Bing. Le feu éclairait son visage par en dessous, réduisant ses yeux à deux croissants d’ombre. « J’ai vu des traces en allant vers le sud-ouest, à quelque cinq cents mètres d’ici. On aurait dit des chevaux.

— Tu en es sûr ? »

— « Qui te dit que ce sont des ku li ? » demandèrent Lee et Xiao Bing en même temps.

— Le feu », dit Guoquiang en projetant du sable sur celui-ci. Son coup de pied eut pour seul effet de soulever un tourbillon d’étincelles. Avec un grognement de dépit, il donna un autre coup de pied, plus fort, qui fit voler davantage d’étincelles.

« Si ce sont bien des ku li, observa Lee, il est probable qu’ils nous ont déjà repérés. Attends… »

Mais Guoquiang lui arracha la poche d’eau qu’il serrait fermement dans ses mains et en répandit le contenu sur les braises éparpillées. Il y eut un sifflement, une odeur de terre chaude monta du sol, puis ils se retrouvèrent dans le noir.

— C’était presque toute notre réserve d’eau, fit Xiao Bing.

— Je vous jure que c’était des ku li, fit la voix de Guoquiang, émergeant de l’obscurité. J’ai repéré trois séries de traces distinctes.

— C’était des cow-boys, alors, reprit Lee. J’en ai souvent croisé. En revanche, je n’ai jamais vu l’ombre d’un ku li.

— Ne parle pas si fort !

— C’est toi qui…

— Chut ! »

Leurs voix résonnaient dans le silence immense et étoilé.

« Je croyais qu’on les avait refoulés vers les régions polaires au début de l’hiver », chuchota Xiao Bing. Il y avait un tremblement dans sa voix. Étant le plus imaginatif des trois, il se voyait sans doute déjà subir les atrocités auxquelles les rebelles ku li étaient réputés se livrer sur leurs prisonniers.

« Même moi, je n’ai pas foi dans toutes les rodomontades de l’invincible et loyale Armée de la Voix du Peuple, souffla Guoquiang d’une voix rauque. Écoutez ! Qu’est-ce que c’était ? »

Lee tendit l’oreille et sourit. Il distinguait tout juste les silhouettes de ses compagnons à la lueur des étoiles. Il dit : « Une souris, venue finir ton ragoût. Si tes ku li sont à cheval, on les entendra venir de loin. »

Un silence suivit sa remarque, puis Xiao Bing murmura : « On dit qu’ils mettent des chiffons autour des sabots de leurs chevaux pour étouffer le bruit. »



Chapitre 4

Lee prit le premier tour de garde. Il se percha sur une gerbe de roche fracassée par le gel, une couverture matelassée autour des épaules, avec un pistolet, un détecteur de mouvement, des lunettes infrarouges et sa miniradio implantée dans l’oreille. Il était trop loin des Eaux Amères pour avoir accès à l’archiviste. Son père et sa mère devaient être là, quelque part dans cette immensité. Il ne pouvait croire qu’ils étaient morts. Éxilés, oui. Détenus dans un camp de travail, presque à coup sûr. Enfant, il avait souvent rêvé qu’ils avaient rejoints les ku li et qu’un jour, ils prendraient d’assaut l’Académie d’Instruction Mentale de maître Qing afin de l’emmener…

Au lieu de ça, c’était lui qui était parti à leur recherche. Il ne croyait pas une seconde que les ku li avaient pénétré si loin au sud. Sans doute Guoquiang avait-il vu des traces, mais celles-ci pouvaient avoir été faites n’importe quand depuis la dernière tempête, vraisemblablement par des cow-boys cherchant leurs bêtes que l’hiver avait dispersées. Ils se trouvaient à la limite des vastes étendues où paissaient les dzos et les yacks demi-sauvages.

S’accommodant de la situation, il se prépara à goûter la solitude de cette nuit vaste et tranquille. Il trouvait bon d’être seul et loin du danwei, sans avoir à se soucier des autres, sans devoir écouter les exhortations et les annonces publicitaires que les haut-parleurs déversaient continuellement dans la Salle de Récréation Numéro Un, dans les labos et même au-dehors, dans les champs et aux abords des viviers. Planète rouge matin et soir, et dans les intervalles laissés par les publicités, des jeux, des opéras épiques, du bruit destiné à combler le vide créé par le silence de l’Empereur. Là, il n’y avait que le vent pour gémir parmi les rochers en agitant le sable froid. Le vent et la voix du King des Cats murmurant à l’intérieur de son crâne.

Une voix nonchalante, à la fois moelleuse et dure comme de l’acier, sombrant lentement dans les replis veloutés d’une nappe de pétrole d’un noir de poix…

« Salut à vous tous qui m’écoutez de très, très, très loin. Ce soir, je jure de faire souffler sur vous l’esprit de la country dans ce qu’il a de plus pur. Alors, ouvrez toutes grandes vos oreilles et faites le plein de bonnes grosses vibrations made in Memphis. On commence tout de suite avec les Mar-Keys : Last Night… »

Pas de longs sermons ce soir. Lee s’étendit voluptueusement sur le dos, les yeux levés vers la lumière séculaire des étoiles. Un acte de rébellion en soi, car tout ce qui était situé au-delà de l’atmosphère était considéré comme territoire ennemi. Les étoiles étaient partout, étincelantes et multicolores. Le nuage vaporeux de la ceinture d’astéroïdes était coupé en deux par le flot de lumière de la Voie Lactée. La tache mouchetée de Panique faisait la culbute à travers cieux alors que Peur ne serait pas levée avant une heure. Jupiter, large de deux empans, brillait si fort à l’horizon que l’ombre de Lee se découpait nettement sur la pente. On distinguait deux de ses lunes près de lui, guère plus grosses que des têtes d’épingle. Quoique invisibles, les minuscules satellites qui relayaient vingt-quatre heures et demie par jour la station rock du King étaient presque à portée de main, se répliquant à mesure qu’on les abattait afin de tresser leur guirlande musicale tout autour du monde…

(« Et maintenant, une bande de petits gars issus des studios de Chips Moman, du temps où l’Amérique existait encore. Y a-t-il quelqu’un parmi vous qui se souvienne de ces bons vieux States ? Un de ces quatre, je vous raconterai l’histoire telle qu’elle s’est réellement passée, afin de corriger quelques idées fausses. Mais pour le moment, écoutons plutôt James et Bobby Purify dans leur plus grand succès Shake a Tad Feather – on peut pas dire que ça balance, mais c’est quand même tout bon. »)

Bercé par la musique, Lee resta longtemps à contempler les étoiles, si longtemps qu’il n’aurait su dire à quel moment il s’était aperçu que les éclairs qui zébraient la voûte céleste par intermittence n’étaient pas des météorites.

Venus de l’est, d’un point à mi-chemin de l’horizon et du zénith, ils étaient séparés par des intervalles d’environ cent pulsations cardiaques. La plupart traçaient loin au-dessus de Lee des traits de lumière blanche qui viraient au rouge en s’estompant, suivis après un temps de silence par un grondement prolongé. Mais de plus en fréquemment, ils mouraient en silence et de façon prématurée, se dissolvant dans un halo brumeux avant de s’effacer.

Des appareils anarchistes qui tentaient de pénétrer les défenses… La première vague était assez rapide pour pénétrer l’atmosphère avant que les canons laser à rayons X contrôlés par les fidèles cadres des systèmes de défense de la montagne du Tigre ne les prennent pour cible. Les suivants se feraient pulvériser bien avant d’avoir atteint l’atmosphère. La bataille dont il était le spectateur se déroulait dans l’espace sous-orbital.

Des points brillants dérivaient lentement vers l’est, à l’opposé de la direction générale. Une ligne violette montait lentement de derrière l’horizon, des régions présentement éclairées par le soleil. Lee sentit le sol trembler à travers les semelles de ses bottes, puis la lumière s’éteignit, abandonnant le ciel aux étoiles.

« Ces salauds n’ont eu que ce qu’ils méritaient », fit la voix de Guoquiang dans son dos.

Lee se demanda depuis quand son ami se trouvait là. « Ils sont si nombreux, murmura-t-il.

— Des robots, fit Guoquiang qui prenait un vif intérêt à ces questions. Des engins opaques aux rayons X lancés par des propulseurs à usage unique, sans doute depuis un petit astéroïde en ferronickel modifié par des virus Fullerènes. Nos canons les détruisent avant qu’ils aient seulement pu nous frôler. Heureusement qu’ils sont plus vigilants que toi, Wei Lee. Enlève cette radio de ton oreille ! Si j’étais un ku li, je t’aurais déjà tranché la gorge.

— Mais par bonheur, tu n’es que Guoquiang.

— On devrait peut-être construire des machines pour nous conduire jusqu’au repaire de ces dégénérés », reprit Guoquiang. Éclairé par Jupiter, son visage n’était qu’une tache blanche indisctincte. Les pieds nus, il portait une simple chemise et un pantalon ample, apparemment insensible au vent glacial qui tiraillait la couverture que Lee maintenait serrée autour de ses épaules. « Ils pullulent pire que les moustiques. Si on veut détruire le mal, il faut l’extirper à la racine.

— Je ne saisis pas : ce sont des insectes ou des plantes ?

— La Grande Rectification remonte à dix ans, Wei Lee. Il ne faut pas compter qu’elle nous incite à rouvrir la frontière du ciel, même pour détruire ces chiens d’anarchistes qui infestent les astéroïdes.

— Il y a du vrai dans ce que tu dis, » lui accorda Lee. Cette allusion à la révolution qui avait causé la ruine de ses parents l’avait mis mal à l’aise.

Guoquiang leva les yeux vers le ciel étoilé. « Bien sûr, beaucoup des Dix Mille Ans sont hostiles à cette idée. Ils ne voient de salut que dans le passé et la tradition. D’année en année, nous nous rapprochons toujours davantage du passé, Wei Lee.

— La persévérance fait notre force. »

Guoquiang s’esclaffa puis il baissa la voix, se rappelant la menace imaginaire des ku li. « C’est aussi convaincant qu’une publicité pour une colle industrielle. Épargne-moi les clichés et les citations, Lee. Dis, c’est vrai que tu es né là-haut ?

— Je crois t’avoir déjà dit que j’ai été conçu alors que mes parents se trouvaient en mission diplomatique. À l’époque, on faisait du commerce avec les anarchistes. » Lee se figura brièvement l’archiviste fouillant parmi la masse de toutes ces données. Peut-être avait-il fini par retrouver ses parents, à moins qu’il n’ait été détruit par un garde.

« Certains cherchent encore à en faire. Et il est plus que probable qu’ils sont en contact avec les ku li. Les traces que j’ai repérées peuvent avoir été faites par ces derniers alors qu’ils se dirigeaient vers un point d’atterrissage.

— Je ne vois pas ce que les ku li auraient à offrir aux anarchistes.

— Le futur, mon ami : le tien, le mien, celui du monde entier. Certes, il est malhonnête de promettre ce qu’on ne possède pas, mais qui s’en soucie ?

— Les Dix Mille Ans, eux, vendent notre futur au Consensus Terrien, remarqua Lee. Je me demande qui est le plus dans son droit ?

— Les Dix Mille Ans, bien sûr, parce qu’ils gouvernent au nom de l’Empereur.

— Les anarchistes changent, pas la Terre. Avec ça, cela fait plus d’un an que l’Empereur n’a pas parlé. À ton avis, le futur appartient-il au passé ou au futur ? »

Au lieu de mordre à l’hameçon, Guoquiang s’exclama : « Regarde ! »

Quelque chose venait dans leur direction, décrivant une longue courbe à travers le ciel. Cela avait l’éclat du métal chauffé à blanc et les flammes pleuvaient dans son sillage. Lee et Guoquiang se jetèrent sur le sol quand la chose passa au-dessus d’eux en se consumant. Le silence retomba aussitôt après. À la lumière de Jupiter, Lee vit Xiao Bing qui longeait la crête du cratère pour les rejoindre.

Guoquiang se releva, époussetant ses vêtements. « Tu as vu où il est tombé ? Si ça se trouve, il est intact !

— Il ne peut pas être très loin, estima Lee. Il est passé juste au-dessus de nous. Ces trucs ne volent pas vraiment, ils planent. Quand il sont bas comme ça, c’est qu’ils sont sur le point de se poser.

— Ou de s’écraser, rectifia Xiao Bing. Vous croyez que le chargement sera indemne ? »

Dans leur excitation, ils avaient oublié aussi bien leur discussion que la menace des ku li.

Xiao Bing fit du feu et les trois hommes s’assirent tout autour, échangeant des suppositions quant à la nature de l’apparition. Il ne faisait pas de doute qu’il s’agissait d’un drone anarchiste, mais que pouvait-il transporter ? Pareille découverte vaudrait de grands honneurs au danwei des Eaux Amères, finit par conclure Guoquiang. Lee perçut sous ses paroles l’espoir secret qu’ils nourrissaient tous trois, à savoir que cette découverte vaudrait de grands honneurs à leurs modestes personnes.
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