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 D
 ans une lettre adressée à  
 Zola, Mallarmé s’exclame  
 à la parution du livre de  
 L’Assommoir en 1877 : « C’est    
 quelque
 chose
 d’absolument
 nouveau dont vous avez doté la  
 littérature, que ces pages si tran-  
quilles qui se tournent comme  
 touslesjoursd’unevie. »  
 Pourtant, en 1876, la publication  
 de ce roman en feuilleton dans Le  
 Bien
 public
 avait
 provoqué
 le
 scandale.
 Les
 républicains
 lui
 reprochaient un tableau trop noir  
 de la classe ouvrière, tandis que  
 les
 conservateurs
 l’accusaient
 d’immoralité. Ce roman connut  
 cependant un énorme succès de  
 librairie et consacra Zola comme  
 le chef de file du mouvement  
 naturaliste.
 Mais de quoi L’Assommoir est-il le  
 nom ?  
 L’Assommoir
 s’inscrit
 d’abord
 dans l’œuvre de Zola comme le  
 septième
 volume
 des
Rougon-
Macquart : son héroïne, Gervaise  
 Macquart, est la petite-fille de  
 la
 fondatrice
 de
 la
 famille
 des Rougon-Macquart, Adélaïde  
 Fouque. Et ses trois enfants seront  
 respectivement les personnages  
 principaux de L’Œuvre, Germinal  
 et Nana.  
 La Repasseuse  
 d’Edgar Degas (1869).  
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 L’Assommoir est le nom du café du père Colombe, siège de  
 l’alambic où sévit le vitriol, mais c’est aussi l’alcool qui assomme,  
 qui tue, qui suscite la violence et le meurtre, le symbole de la  
 fatalité qui pèse sur l’ouvrier.  
 L’Assommoir est un roman sur la classe ouvrière, dans la lignée  
 des Misérables de Victor Hugo ou des Mystères de Paris  
 d’Eugène Sue, mais avec une vision plus réaliste et pessimiste de  
 l’aliénation du peuple par la misère et l’alcool. Le narrateur y  
 adopte le langage argotique de ses personnages, dépeint leur  
 vie quotidienne, avec ses rites (noce, fête, communion, enterre-  
ment), et leurs métiers y font l’objet d’une étude minutieuse.  
 L’Assommoir est aussi un roman sur le Paris de la Goutte-d’Or :  
 celui des barrières, des hôpitaux et des cabarets que contemple  
 Gervaise au début du roman et qu’elle parcourt dans son  
 errance finale.  
 L’Assommoir est enfin et surtout une tragédie : celle de la  
 fatalité sociale, de l’hérédité alcoolique et des conditions de vie  
 – battue, abandonnée, trahie, Gervaise va lentement céder,  
 après une longue lutte, à l’alcoolisme et au désespoir. Et pour-  
tant on aime cette « mère Courage », raisonnable, gaie et  
 généreuse, qui s’entête à garder un toit pour sa famille et un  
 travail honorable, et qui conserve sa lucidité jusqu’au fond du  
 malheur. On est ému par l’histoire cruelle de ses amours, source  
 pour elle de souffrance et de déchéance, d’un espoir réaliste  
 mais trop vite déçu, ou encore d’un rêve romanesque et sans  
 issue.
 Aux côtés de Jeanne Le Perthius des Vauds, imaginée par  
 Maupassant dans Une vie, et d’Emma Bovary, l’héroïne du  
 roman éponyme* de Flaubert, Gervaise incarne sans conteste  
 une autre figure marquante de femmes du roman du XIXe siècle.  
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 * Cf. Lexique.  
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 L
 es Rougon-Macquart doivent se composer d’une vingtaine de romans.  
 Depuis 1869, le plan général est arrêté, et je le suis avec une rigueur  
 extrême. L’Assommoir est venu à son heure, je l’ai écrit, comme j’écrirai  
 les autres, sans me déranger une seconde de ma ligne droite. C’est ce qui  
 fait ma force. J’ai un but auquel je vais.  
 Lorsque L’Assommoir a paru dans un journal, il a été attaqué avec une  
 brutalité sans exemple, dénoncé, chargé de tous les crimes. Est-il bien  
 nécessaire d’expliquer ici, en quelques lignes, mes intentions d’écrivain ?  
 J’ai voulu peindre la déchéance fatale d’une famille ouvrière, dans  
 le milieu empesté de nos faubourgs1. Au bout de l’ivrognerie et de  
 la fainéantise, il y a le relâchement des liens de la famille, les ordures  
 de la promiscuité, l’oubli progressif des sentiments honnêtes, puis,  
 comme dénouement, la honte et la mort. C’est de la morale en action,  
 simplement.
 L’Assommoir est à coup sûr le plus chaste de mes livres. Souvent j’ai dû  
 toucher à des plaies autrement épouvantables. La forme seule a effaré.  
 On s’est fâché contre les mots. Mon crime est d’avoir eu la curiosité  
 note  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      
 1. Zola vécut dans les faubourgs pauvres de  
 la rive gauche, à son arrivée à Paris en 1858.  
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[image: ][image: ] littéraire de ramasser et de couler dans un moule très travaillé la langue  
 du peuple. Ah ! la forme, là est le grand crime ! Des dictionnaires de cette  
 langue existent pourtant, des lettrés l’étudient et jouissent de sa verdeur,  
 de l’imprévu et de la force de ses images. Elle est un régal pour les  
 grammairiens fureteurs. N’importe, personne n’a entrevu que ma  
 volonté était de faire un travail purement philologique1, que je crois  
 d’un vif intérêt historique et social.  
 Je ne me défends pas, d’ailleurs. Mon œuvre me défendra. C’est une  
 œuvre de vérité, le premier roman sur le peuple, qui ne mente pas et qui  
 ait l’odeur du peuple. Et il ne faut point conclure que le peuple tout  
 entier est mauvais, car mes personnages ne sont pas mauvais, ils ne sont  
 qu’ignorants et gâtés par le milieu de rude besogne et de misère où ils  
 vivent. Seulement, il faudrait lire mes romans, les comprendre, voir  
 nettement leur ensemble, avant de porter les jugements tout faits,  
 grotesques et odieux, qui circulent sur ma personne et sur mes œuvres.  
 Ah ! si l’on savait combien mes amis s’égayent de la légende stupéfiante  
 dont on amuse la foule ! Si l’on savait combien le buveur de sang, le  
 romancier féroce, est un digne bourgeois, un homme d’étude et d’art,  
 vivant sagement dans son coin, et dont l’unique ambition est de laisser  
 une œuvre aussi large et aussi vivante qu’il pourra ! Je ne démens aucun  
 conte, je travaille, je m’en remets au temps et à la bonne foi publique  
 pour me découvrir enfin sous l’amas des sottises entassées.  
 ÉMILE ZOLA.  
 Paris, 1er  
 janvier 1877.  
 notes   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      
 1. philologique : qui concerne le langage. Zola  
 a utilisé le Dictionnaire de la langue verte  
 (1866) d’Alfred Delvau et Question sociale.  
 Le Sublime ou le Travailleur comme il est en  
 1780 et ce qu’il peut être (1870) de Denis  
 Poulot.
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 G
 ervaise avait attendu Lantier jusqu’à deux heures du matin. Puis,  
 toute frissonnante d’être restée en camisole1 à l’air vif de la fenêtre,  
 elle s’était assoupie, jetée en travers du lit, fiévreuse, les joues trempées  
 de larmes. Depuis huit jours, au sortir du Veau à deux têtes, où ils  
 mangeaient, il l’envoyait se coucher avec les enfants et ne reparaissait que  
 tard dans la nuit, en racontant qu’il cherchait du travail. Ce soir-là,  
 pendant qu’elle guettait son retour, elle croyait l’avoir vu entrer au bal  
 du Grand-Balcon, dont les dix fenêtres flambantes éclairaient d’une  
 nappe d’incendie la coulée noire des boulevards extérieurs ; et, derrière  
 lui, elle avait aperçu la petite Adèle, une brunisseuse2 qui dînait à leur  
 restaurant, marchant à cinq ou six pas, les mains ballantes, comme si elle  
 venait de lui quitter le bras pour ne pas passer ensemble sous la clarté crue  
 des globes de la porte.  
 Quand Gervaise s’éveilla, vers cinq heures, raidie, les reins brisés, elle  
 éclata en sanglots. Lantier n’était pas rentré. Pour la première fois, il  
 découchait. Elle resta assise au bord du lit, sous le lambeau de perse3  
 notes   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      
 1. camisole : vêtement à manches porté sur  
 la chemise.  
 2. brunisseuse : ouvrière chargée de polir  
 les métaux.  
 3. perse : toile imprimée.  
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[image: ][image: ] déteinte qui tombait de la flèche attachée au plafond par une ficelle. Et,  
 lentement, de ses yeux voilés de larmes, elle faisait le tour de la misérable  
 chambre garnie, meublée d’une commode de noyer dont un tiroir  
 manquait, de trois chaises de paille et d’une petite table graisseuse, sur  
 laquelle traînait un pot à eau ébréché. On avait ajouté, pour les enfants,  
 un lit de fer qui barrait la commode et emplissait les deux tiers de la pièce.  
 La malle de Gervaise et de Lantier, grande ouverte dans un coin,  
 montrait ses flancs vides, un vieux chapeau d’homme tout au fond,  
 enfoui sous des chemises et des chaussettes sales ; tandis que, le long des  
 murs, sur le dossier des meubles, pendaient un châle troué, un pantalon  
 mangé par la boue, les dernières nippes1 dont les marchands d’habits ne  
 voulaient pas. Au milieu de la cheminée, entre deux flambeaux de zinc  
 dépareillés, il y avait un paquet de reconnaissances2 du Mont-de-Piété3,  
 d’un rose tendre. C’était la belle chambre de l’hôtel, la chambre du  
 premier, qui donnait sur le boulevard.  
 Cependant, couchés côte à côte sur le même oreiller, les deux enfants  
 dormaient. Claude, qui avait huit ans, ses petites mains rejetées hors de  
 la couverture, respirait d’une haleine lente, tandis qu’Étienne4, âgé de  
 quatre ans seulement, souriait, un bras passé au cou de son frère. Lorsque  
 le regard noyé de leur mère s’arrêta sur eux, elle eut une nouvelle crise  
 de sanglots, elle tamponna un mouchoir sur sa bouche, pour étouffer les  
 légers cris qui lui échappaient. Et, pieds nus, sans songer à remettre ses  
 savates tombées, elle retourna s’accouder à la fenêtre, elle reprit son  
 attente de la nuit, interrogeant les trottoirs, au loin.  
 L’hôtel se trouvait sur le boulevard de la Chapelle, à gauche de la  
 barrière5 Poissonnière. C’était une masure de deux étages, peinte en  
 rouge lie de vin jusqu’au second, avec des persiennes pourries par la  
 pluie. Au-dessus d’une lanterne aux vitres étoilées, on parvenait à lire  
 entre les deux fenêtres : Hôtel Boncœur, tenu par Marsoullier, en grandes  
 lettres jaunes, dont la moisissure du plâtre avait emporté des morceaux.  
 Gervaise, que la lanterne gênait, se haussait, son mouchoir sur les lèvres.  
 notes   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      
 1. nippes : vêtements pauvres et usés.  
 2. reconnaissances : papiers délivrés par  
 le mont-de-piété, reconnaissant une dette.  
 3. Mont-de-Piété : organisme qui prête de  
 l’argent en échange d’objets laissés en gage.  
 4. Claude et Étienne seront les héros respectifs  
 de L’Œuvre (1886) et de Germinal (1885).  
 5. barrière : porte de Paris, ouverte dans le mur  
 de l’octroi, près de laquelle vivait une  
 population misérable et réputée dangereuse.  
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[image: ][image: ] Elle regardait à droite, du côté du boulevard de Rochechouart1, où des  
 groupes de bouchers, devant les abattoirs, stationnaient en tabliers  
 sanglants ; et le vent frais apportait une puanteur par moments, une  
 odeur fauve de bêtes massacrées. Elle regardait à gauche, enfilant un long  
 ruban d’avenue, s’arrêtant, presque en face d’elle, à la masse blanche de  
 l’hôpital de Lariboisière, alors en construction. Lentement, d’un bout à  
 l’autre de l’horizon, elle suivait le mur de l’octroi2, derrière lequel, la  
 nuit, elle entendait parfois des cris d’assassinés ; et elle fouillait les angles  
 écartés, les coins sombres, noirs d’humidité et d’ordure, avec la peur d’y  
 découvrir le corps de Lantier, le ventre troué de coups de couteau.  
 Quand elle levait les yeux, au-delà de cette muraille grise et interminable  
 qui entourait la ville d’une bande de désert, elle apercevait une grande  
 lueur, une poussière de soleil, pleine déjà du grondement matinal de  
 Paris. Mais c’était toujours à la barrière Poissonnière qu’elle revenait, le  
 cou tendu, s’étourdissant à voir couler, entre les deux pavillons trapus de  
 l’octroi, le flot ininterrompu d’hommes, de bêtes, de charrettes, qui  
 descendait des hauteurs de Montmartre et de la Chapelle3. Il y avait là un  
 piétinement de troupeau, une foule que de brusques arrêts étalaient en  
 mares sur la chaussée, un défilé sans fin d’ouvriers allant au travail, leurs  
 outils sur le dos, leur pain sous le bras ; et la cohue s’engouffrait dans Paris  
 où elle se noyait, continuellement. Lorsque Gervaise, parmi tout ce  
 monde, croyait reconnaître Lantier, elle se penchait davantage, au risque  
 de tomber ; puis, elle appuyait plus fortement son mouchoir sur la  
 bouche, comme pour renfoncer sa douleur.  
 Une voix jeune et gaie lui fit quitter la fenêtre.  
 – Le bourgeois4 n’est donc pas là, madame Lantier ?  
 – Mais non, monsieur Coupeau, répondit-elle en tâchant de sourire.  
 C’était un ouvrier zingueur5 qui occupait, tout en haut de l’hôtel, un  
 cabinet de dix francs6. Il avait son sac passé à l’épaule. Ayant trouvé la clef  
 sur la porte, il était entré, en ami.  
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 1. L’hôtel Boncœur était situé boulevard de la  
 Chapelle, dans l’actuel XVIIIe arrondissement  
 de Paris, au niveau du croisement avec le  
 boulevard Barbès. L’hôpital Lariboisière se  
 trouve toujours en face et la barrière  
 Poissonnière s’ouvrait au niveau de l’actuel  
 boulevard Magenta.  
 2. mur de l’octroi : mur d’enceinte de Paris,  
 construit en 1785 par l’architecte Ledoux ; à ses  
 portes (ou barrières), on percevait l’octroi, taxe  
 sur les marchandises entrant dans la ville.  
 3. Montmartre et la Chapelle : communes  
 périphériques, rattachées à Paris en 1860.  
 4. bourgeois : mari.  
 5. ouvrier zingueur : ouvrier chargé de la  
 couverture des toits en zinc.  
 6. cabinet de dix francs : petite pièce à l’écart,  
 dont le loyer s’élève ici à 10 F.  
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[image: ][image: ] – Vous savez, continua-t-il, maintenant, je travaille là, à l’hôpital...  
 Hein ! quel joli mois de mai ! Ça pique dur, ce matin.  
 Et il regardait le visage de Gervaise, rougi par les larmes. Quand il vit  
 que le lit n’était pas défait, il hocha doucement la tête ; puis, il vint  
 jusqu’à la couchette des enfants qui dormaient toujours avec leurs mines  
 roses de chérubins ; et, baissant la voix :  
 – Allons ! le bourgeois n’est pas sage, n’est-ce pas ?... Ne vous désolez  
 pas, madame Lantier. Il s’occupe beaucoup de politique ; l’autre jour,  
 quand on a voté pour Eugène Sue1, un bon, paraît-il, il était comme un  
 fou. Peut-être bien qu’il a passé la nuit avec des amis à dire du mal de  
 cette crapule de Bonaparte2.  
 – Non, non, murmura-t-elle avec effort, ce n’est pas ce que vous  
 croyez. Je sais où est Lantier... Nous avons nos chagrins comme tout le  
 monde, mon Dieu !  
 Coupeau cligna les yeux, pour montrer qu’il n’était pas dupe de ce  
 mensonge. Et il partit, après lui avoir offert d’aller chercher son lait, si elle  
 ne voulait pas sortir : elle était une belle et brave femme, elle pouvait  
 compter sur lui, le jour où elle serait dans la peine. Gervaise, dès qu’il se  
 fut éloigné, se remit à la fenêtre.  
 À la barrière, le piétinement de troupeau continuait dans le froid du  
 matin. On reconnaissait les serruriers à leurs bourgerons3 bleus, les  
 maçons à leurs cottes4 blanches, les peintres à leurs paletots5, sous lesquels  
 de longues blouses passaient. Cette foule, de loin, gardait un effacement  
 plâtreux, un ton neutre, où dominaient le bleu déteint et le gris sale. Par  
 moments, un ouvrier s’arrêtait, rallumait sa pipe, tandis qu’autour de lui  
 les autres marchaient toujours, sans un rire, sans une parole dite à un  
 camarade, les joues terreuses, la face tendue vers Paris, qui, un à un, les  
 dévorait, par la rue béante du Faubourg-Poissonnière. Cependant, aux  
 deux coins de la rue des Poissonniers, à la porte des deux marchands de  
 vin qui enlevaient leurs volets, des hommes ralentissaient le pas ; et, avant  
 d’entrer, ils restaient au bord du trottoir, avec des regards obliques sur  
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 1. Eugène Sue (1804-1857), auteur de romans  
 populaires, dont Les Mystères de Paris  
 (1842-1843), qui décrivent la vie des bas-fonds  
 et la cruauté sociale. Il fut aussi élu député  
 socialiste de Paris en avril 1850.  
 2. Charles Louis Napoléon Bonaparte  
 (1808-1873), neveu de Napoléon Ier, élu en  
 décembre 1848 président de la IIe République.  
 Il prit le titre de Napoléon III, empereur des  
 Français, après le coup d’État du 2 décembre  
 1851.
 3. bourgerons : blouses de travail courtes en  
 grosse toile.  
 4. cottes : pantalons de travail montant sur  
 la poitrine.  
 5. paletots : vestes de travail.  
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[image: ] Paris, les bras mous, déjà gagnés à une journée de flâne. Devant les  
 comptoirs, des groupes s’offraient des tournées, s’oubliaient là, debout,  
 emplissant les salles, crachant, toussant, s’éclaircissant la gorge à coups de  
 petits verres.  
 Gervaise guettait, à gauche de la rue, la salle du père Colombe, où elle  
 pensait avoir vu Lantier, lorsqu’une grosse femme, nu-tête en tablier,  
 l’interpella du milieu de la chaussée.  
 – Dites donc, madame Lantier, vous êtes bien matinale !  
 Gervaise se pencha.  
 – Tiens ! c’est vous, madame Boche !... Oh ! j’ai un tas de besogne,  
 aujourd’hui !  
 – Oui, n’est-ce pas ? les choses ne se font pas toutes seules.  
 Et une conversation s’engagea, de la fenêtre au trottoir. Madame  
 Boche était concierge de la maison dont le restaurant du Veau à deux têtes  
 occupait le rez-de-chaussée. Plusieurs fois, Gervaise avait attendu  
 Lantier dans sa loge, pour ne pas s’attabler seule avec tous les hommes qui  
 mangeaient, à côté. La concierge raconta qu’elle allait à deux pas, rue de  
 la Charbonnière, pour trouver au lit un employé, dont son mari ne  
 pouvait tirer le raccommodage d’une redingote1. Ensuite, elle parla d’un  
 de ses locataires qui était rentré avec une femme, la veille, et qui avait  
 empêché le monde de dormir, jusqu’à trois heures du matin. Mais, tout  
 en bavardant, elle dévisageait la jeune femme, d’un air de curiosité  
 aiguë ; et elle semblait n’être venue là, se poser sous la fenêtre, que pour  
 savoir.
 – Monsieur Lantier est donc encore couché ? demanda-t-elle brus-  
quement.
 – Oui, il dort, répondit Gervaise, qui ne put s’empêcher de rougir.  
 Madame Boche vit les larmes lui remonter aux yeux ; et, satisfaite sans  
 doute, elle s’éloignait en traitant les hommes de sacrés fainéants,  
 lorsqu’elle revint, pour crier :  
 – C’est ce matin que vous allez au lavoir, n’est-ce pas ?... J’ai quelque  
 chose à laver, je vous garderai une place à côté de moi et nous causerons.  
 Puis, comme prise d’une subite pitié :  
 – Ma pauvre petite, vous feriez bien mieux de ne pas rester là, vous  
 prendrez du mal... Vous êtes violette.  
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 1. redingote : longue veste d’homme croisée,  
 à basques.  
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[image: ][image: ] Gervaise s’entêta encore à la fenêtre pendant deux mortelles heures,  
 jusqu’à huit heures. Les boutiques s’étaient ouvertes. Le flot de blouses  
 descendant des hauteurs avait cessé ; et seuls quelques retardataires  
 franchissaient la barrière à grandes enjambées. Chez les marchands de  
 vin, les mêmes hommes, debout, continuaient à boire, à tousser et à  
 cracher. Aux ouvriers avaient succédé les ouvrières, les brunisseuses, les  
 modistes1, les fleuristes, se serrant dans leurs minces vêtements, trottant  
 le long des boulevards extérieurs ; elles allaient par bandes de trois ou  
 quatre, causaient vivement, avec de légers rires et des regards luisants  
 jetés autour d’elles ; de loin en loin, une, toute seule, maigre, l’air pâle  
 et sérieux, suivait le mur de l’octroi, en évitant les coulées d’ordures.  
 Puis, les employés étaient passés, soufflant dans leurs doigts, mangeant  
 leur pain d’un sou en marchant ; des jeunes gens efflanqués2, aux habits  
 trop courts, aux yeux battus, tout brouillés de sommeil ; de petits vieux  
 qui roulaient sur leurs pieds, la face blême, usée par les longues heures du  
 bureau, regardant leur montre pour régler leur marche à quelques  
 secondes près. Et les boulevards avaient pris leur paix du matin ; les  
 rentiers du voisinage se promenaient au soleil ; les mères, en cheveux3,  
 en jupes sales, berçaient dans leurs bras des enfants au maillot, qu’elles  
 changeaient sur les bancs ; toute une marmaille mal mouchée, débraillée,  
 se bousculait, se traînait par terre, au milieu de piaulements, de rires et de  
 pleurs. Alors, Gervaise se sentit étouffer, saisie d’un vertige d’angoisse, à  
 bout d’espoir ; il lui semblait que tout était fini, que les temps étaient  
 finis, que Lantier ne rentrerait plus jamais. Elle allait, les regards perdus,  
 des vieux abattoirs noirs de leur massacre et de leur puanteur, à l’hôpital  
 neuf, blafard, montrant, par les trous encore béants de ses rangées de  
 fenêtres, des salles nues où la mort devait faucher. En face d’elle, derrière  
 le mur de l’octroi, le ciel éclatant, le lever de soleil qui grandissait  
 au-dessus du réveil énorme de Paris, l’éblouissait.  
 La jeune femme était assise sur une chaise, les mains abandonnées, ne  
 pleurant plus, lorsque Lantier entra tranquillement.  
 – C’est toi ! c’est toi ! cria-t-elle, en voulant se jeter à son cou.  
 – Oui, c’est moi, après ? répondit-il. Tu ne vas pas commencer tes  
 bêtises, peut-être !  
 Il l’avait écartée. Puis, d’un geste de mauvaise humeur, il lança à la  
 volée son chapeau de feutre noir sur la commode. C’était un garçon de  
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 1. modistes : femmes qui façonnent et vendent  
 des chapeaux.  
 2. efflanqués : maigres, décharnés.  
 3. en cheveux : sans chapeau.  
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[image: ][image: ] vingt-six ans, petit, très brun, d’une jolie figure, avec de minces  
 moustaches, qu’il frisait toujours d’un mouvement machinal de la main.  
 Il portait une cotte d’ouvrier, une vieille redingote tachée qu’il pinçait  
 à la taille, et avait en parlant un accent provençal très prononcé.  
 Gervaise, retombée sur la chaise, se plaignait doucement, par courtes  
 phrases.
 – Je n’ai pas pu fermer l’œil... Je croyais qu’on t’avait donné un  
 mauvais coup... Où es-tu allé ? où as-tu passé la nuit ? Mon Dieu ! ne  
 recommence pas, je deviendrais folle... Dis, Auguste, où es-tu allé ?  
 – Où j’avais affaire, parbleu ! dit-il avec un haussement d’épaules.  
 J’étais à huit heures à la Glacière1, chez cet ami qui doit monter une  
 fabrique de chapeaux. Je me suis attardé. Alors, j’ai préféré coucher...  
 Puis, tu sais, je n’aime pas qu’on me moucharde2. Fiche-moi la paix !  
 La jeune femme se remit à sangloter. Les éclats de voix, les mouve-  
ments brusques de Lantier, qui culbutait les chaises, venaient de réveiller  
 les enfants. Ils se dressèrent sur leur séant, demi-nus, débrouillant leurs  
 cheveux de leurs petites mains ; et, entendant pleurer leur mère, ils  
 poussèrent des cris terribles, pleurant eux aussi de leurs yeux à peine  
 ouverts.
 – Ah ! voilà la musique ! s’écria Lantier furieux. Je vous avertis, je  
 reprends la porte, moi ! Et je file pour tout de bon, cette fois... Vous ne  
 voulez pas vous taire ? Bonsoir ! je retourne d’où je viens.  
 Il avait déjà repris son chapeau sur la commode. Mais Gervaise se  
 précipita, balbutiant :  
 – Non, non !  
 Et elle étouffa les larmes des petits sous des caresses. Elle baisait leurs  
 cheveux, elle les recouchait avec des paroles tendres. Les petits, calmés  
 tout d’un coup, riant sur l’oreiller, s’amusèrent à se pincer. Cependant,  
 le père, sans même retirer ses bottes, s’était jeté sur le lit, l’air éreinté, la  
 face marbrée par une nuit blanche. Il ne s’endormit pas, il resta les yeux  
 grands ouverts, à faire le tour de la chambre.  
 – C’est propre, ici ! murmura-t-il.  
 Puis, après avoir regardé un instant Gervaise, il ajouta méchamment :  
 – Tu ne te débarbouilles donc plus ?  
 Gervaise n’avait que vingt-deux ans. Elle était grande, un peu mince,  
 avec des traits fins, déjà tirés par les rudesses de sa vie. Dépeignée, en  
 notes   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      
 1. la Glacière : quartier situé dans le sud de  
 Paris.
 2. me moucharde : m’espionne.  
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[image: ][image: ] savates, grelottant sous sa camisole blanche où les meubles avaient laissé  
 de leur poussière et de leur graisse, elle semblait vieillie de dix ans par les  
 heures d’angoisse et de larmes qu’elle venait de passer. Le mot de Lantier  
 la fit sortir de son attitude peureuse et résignée.  
 – Tu n’es pas juste, dit-elle en s’animant. Tu sais bien que je fais tout  
 ce que je peux. Ce n’est pas ma faute, si nous sommes tombés ici... Je  
 voudrais te voir, avec les deux enfants, dans une pièce où il n’y a pas  
 même un fourneau pour avoir de l’eau chaude... Il fallait, en arrivant à  
 Paris, au lieu de manger ton argent, nous établir tout de suite, comme tu  
 l’avais promis.  
 – Dis donc ! cria-t-il, tu as croqué le magot avec moi ; ça ne te va pas,  
 aujourd’hui, de cracher sur les bons morceaux !  
 Mais elle ne parut pas l’entendre, elle continua :  
 – Enfin, avec du courage, on pourra encore s’en tirer... J’ai vu, hier  
 soir, madame Fauconnier, la blanchisseuse de la rue Neuve1 ; elle me  
 prendra lundi. Si tu te mets avec ton ami de la Glacière, nous reviendrons  
 sur l’eau avant six mois, le temps de nous nipper2 et de louer un trou  
 quelque part, où nous serons chez nous... Oh ! il faudra travailler,  
 travailler...  
 Lantier se tourna vers la ruelle, d’un air d’ennui. Gervaise alors  
 s’emporta.
 – Oui, c’est ça, on sait que l’amour du travail ne t’étouffe guère. Tu  
 crèves d’ambition, tu voudrais être habillé comme un monsieur et  
 promener des catins3 en jupes de soie. N’est-ce pas ? tu ne me trouves  
 plus assez bien, depuis que tu m’as fait mettre toutes mes robes au  
 Mont-de-Piété... Tiens ! Auguste, je ne voulais pas t’en parler, j’aurais  
 attendu encore, mais je sais où tu as passé la nuit ; je t’ai vu entrer au  
 Grand-Balcon avec cette traînée d’Adèle. Ah ! tu les choisis bien ! Elle  
 est propre, celle-là ! elle a raison de prendre des airs de princesse... Elle  
 a couché avec tout le restaurant.  
 D’un saut, Lantier se jeta à bas du lit. Ses yeux étaient devenus d’un  
 noir d’encre dans son visage blême. Chez ce petit homme, la colère  
 soufflait une tempête.  
 – Oui, oui, avec tout le restaurant ! répéta la jeune femme. Madame  
 Boche va leur donner congé, à elle et à sa grande bringue de sœur, parce  
 qu’il y a toujours une queue d’hommes dans l’escalier.  
 notes   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      
 1. rue Neuve : actuelle rue des Islettes  
 (XVIIIe arrondissement).  
 2. nipper : habiller.  
 3. catins : prostituées.  
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 Lantier leva les deux poings ; puis, résistant au besoin de la battre, il lui  
 saisit les bras, la secoua violemment, l’envoya tomber sur le lit des  
 enfants, qui se mirent de nouveau à crier. Et il se recoucha, en bégayant,  
 de l’air farouche d’un homme qui prend une résolution devant laquelle  
 il hésitait encore :  
 – Tu ne sais pas ce que tu viens de faire, Gervaise... Tu as eu tort, tu  
 verras.
 Pendant un instant, les enfants sanglotèrent. Leur mère, restée ployée  
 au bord du lit, les tenait dans une même étreinte ; et elle répétait cette  
 phrase, à vingt reprises, d’une voix monotone :  
 – Ah ! si vous n’étiez pas là, mes pauvres petits !... Si vous n’étiez pas  
 là !... Si vous n’étiez pas là !...  
 Tranquillement allongé, les yeux levés au-dessus de lui, sur le lambeau  
 de perse déteinte, Lantier n’écoutait plus, s’enfonçait dans une idée fixe.  
 Il resta ainsi près d’une heure, sans céder au sommeil, malgré la fatigue  
 qui appesantissait ses paupières. Quand il se retourna, s’appuyant sur le  
 coude, la face dure et déterminée, Gervaise achevait de ranger la  
 chambre. Elle faisait le lit des enfants, qu’elle venait de lever et d’habiller.  
 Il la regarda donner un coup de balai, essuyer les meubles ; la pièce restait  
 noire, lamentable, avec son plafond fumeux, son papier décollé par  
 l’humidité, ses trois chaises et sa commode éclopées, où la crasse  
 s’entêtait et s’étalait sous le torchon. Puis, pendant qu’elle se lavait à  
 grande eau, après avoir rattaché ses cheveux, devant le petit miroir rond,  
 pendu à l’espagnolette, qui lui servait pour se raser, il parut examiner ses  
 bras nus, son cou nu, tout le nu qu’elle montrait, comme si des  
 comparaisons s’établissaient dans son esprit. Et il eut une moue des  
 lèvres. Gervaise boitait de la jambe droite ; mais on ne s’en apercevait  
 guère que les jours de fatigue, quand elle s’abandonnait, les hanches  
 brisées. Ce matin-là, rompue par sa nuit, elle traînait sa jambe, elle  
 s’appuyait aux murs.  
 Le silence régnait, ils n’avaient plus échangé une parole. Lui, semblait  
 attendre. Elle, rongeant sa douleur, s’efforçant d’avoir un visage indif-  
férent, se hâtait. Comme elle faisait un paquet du linge sale jeté dans un  
 coin, derrière la malle, il ouvrit enfin les lèvres, il demanda :  
 – Qu’est-ce que tu fais ?... Où vas-tu ?  
 Elle ne répondit pas d’abord. Puis, lorsqu’il répéta sa question,  
 furieusement, elle se décida.  
 – Tu le vois bien, peut-être... Je vais laver tout ça... Les enfants ne  
 peuvent pas vivre dans la crotte.  
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[image: ] Il lui laissa ramasser deux ou trois mouchoirs. Et, au bout d’un  
 nouveau silence, il reprit :  
 – Est-ce que tu as de l’argent ?  
 Du coup, elle se releva, le regarda en face sans lâcher les chemises sales  
 des petits qu’elle tenait à la main.  
 – De l’argent ! où veux-tu donc que je l’aie volé ?... Tu sais bien que  
 j’ai eu trois francs avant-hier sur ma jupe noire. Nous avons déjeuné  
 deux fois là-dessus, et l’on va vite, avec la charcuterie... Non, sans doute,  
 je n’ai pas d’argent. J’ai quatre sous pour le lavoir... Je n’en gagne pas  
 comme certaines femmes.  
 Il ne s’arrêta pas à cette allusion. Il était descendu du lit, il passait en  
 revue les quelques loques pendues autour de la chambre. Enfin il  
 décrocha le pantalon et le châle, ouvrit la commode, ajouta au paquet  
 une camisole et deux chemises de femme ; puis, jetant le tout sur les bras  
 de Gervaise :  
 – Tiens, porte ça au clou1.  
 – Tu ne veux pas que je porte aussi les enfants ? demanda-t-elle. Hein !  
 si l’on prêtait sur les enfants, ce serait un fameux débarras !  
 Elle alla au Mont-de-Piété, pourtant. Quand elle revint, au bout  
 d’une demi-heure, elle posa une pièce de cent sous sur la cheminée, en  
 joignant la reconnaissance aux autres, entre les deux flambeaux.  
 – Voilà ce qu’ils m’ont donné, dit-elle. Je voulais six francs, mais il n’y  
 a pas eu moyen. Oh ! ils ne se ruineront pas... Et l’on trouve toujours un  
 monde, là-dedans !  
 Lantier ne prit pas tout de suite la pièce de cent sous. Il aurait voulu  
 qu’elle fît de la monnaie, pour lui laisser quelque chose. Mais il se décida  
 à la glisser dans la poche de son gilet, quand il vit, sur la commode, un  
 reste de jambon dans un papier, avec un bout de pain.  
 – Je ne suis point allée chez la laitière, parce que nous lui devons huit  
 jours, expliqua Gervaise. Mais je reviendrai de bonne heure, tu descen-  
dras chercher du pain et des côtelettes panées, pendant que je ne serai pas  
 là, et nous déjeunerons... Monte aussi un litre de vin.  
 Il ne dit pas non. La paix semblait se faire. La jeune femme achevait de  
 mettre en paquet le linge sale. Mais quand elle voulut prendre les  
 chemises et les chaussettes de Lantier au fond de la malle, il lui cria de  
 laisser ça.  
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 1. clou : mont-de-piété.  
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[image: ][image: ] – Laisse mon linge, entends-tu ! Je ne veux pas !  
 – Qu’est-ce que tu ne veux pas ? demanda-t-elle en se redressant. Tu  
 ne comptes pas, sans doute, remettre ces pourritures ? Il faut bien les  
 laver.
 Et elle l’examinait, inquiète, retrouvant sur son visage de joli garçon la  
 même dureté, comme si rien, désormais, ne devait le fléchir. Il se fâcha,  
 lui arracha des mains le linge qu’il rejeta dans la malle.  
 – Tonnerre de Dieu ! obéis-moi donc une fois ! Quand je te dis que  
 je ne veux pas !  
 – Mais pourquoi ? reprit-elle, pâlissante, effleurée d’un soupçon  
 terrible. Tu n’as pas besoin de tes chemises maintenant, tu ne vas pas  
 partir... Qu’est-ce que ça peut te faire que je les emporte ?  
 Il hésita un instant, gêné par les yeux ardents qu’elle fixait sur lui.  
 – Pourquoi ? pourquoi ? bégayait-il... Parbleu ! tu vas dire partout que  
 tu m’entretiens, que tu laves, que tu raccommodes. Eh bien ! ça  
 m’embête, là ! Fais tes affaires, je ferai les miennes... Les blanchisseuses ne  
 travaillent pas pour les chiens.  
 Elle le supplia, se défendit de s’être jamais plainte ; mais il ferma la  
 malle brutalement, s’assit dessus, lui cria : Non ! dans la figure. Il était  
 bien le maître de ce qui lui appartenait ! Puis, pour échapper aux regards  
 dont elle le poursuivait, il retourna s’étendre sur le lit, en disant qu’il  
 avait sommeil, et qu’elle ne lui cassât pas la tête davantage. Cette fois, en  
 effet, il parut s’endormir.  
 Gervaise resta un moment indécise. Elle était tentée de repousser du  
 pied le paquet de linge, de s’asseoir là, à coudre. La respiration régulière  
 de Lantier finit par la rassurer. Elle prit la boule de bleu1 et le morceau  
 de savon qui lui restaient de son dernier savonnage ; et, s’approchant des  
 petits qui jouaient tranquillement avec de vieux bouchons, devant la  
 fenêtre, elle les baisa, en leur disant à voix basse :  
 – Soyez bien sages, ne faites pas de bruit. Papa dort.  
 Quand elle quitta la chambre, les rires adoucis de Claude et d’Étienne  
 sonnaient seuls dans le grand silence, sous le plafond noir. Il était dix  
 heures. Une raie de soleil entrait par la fenêtre entr’ouverte.  
 Sur le boulevard, Gervaise tourna à gauche et suivit la rue Neuve de  
 la Goutte-d’Or2. En passant devant la boutique de madame Fauconnier,  
 elle salua d’un petit signe de tête. Le lavoir était situé vers le milieu de la  
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 1. bleu : détergent bleu, servant à blanchir  
 le linge.  
 2. la Goutte-d’Or : quartier populaire du nord  
 de Paris.  
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[image: ][image: ] rue, à l’endroit où le pavé commençait à monter. Au-dessus d’un  
 bâtiment plat, trois énormes réservoirs d’eau, des cylindres de zinc  
 fortement boulonnés, montraient leurs rondeurs grises ; tandis que,  
 derrière, s’élevait le séchoir, un deuxième étage très haut, clos de tous les  
 côtés par des persiennes à lames minces, au travers desquelles passait le  
 grand air, et qui laissaient voir des pièces de linge séchant sur des fils de  
 laiton. À droite des réservoirs, le tuyau étroit de la machine à vapeur  
 soufflait, d’une haleine rude et régulière, des jets de fumée blanche.  
 Gervaise, sans retrousser ses jupes, en femme habituée aux flaques,  
 s’engagea sous la porte encombrée de jarres d’eau de javelle1. Elle  
 connaissait déjà la maîtresse du lavoir, une petite femme délicate, aux  
 yeux malades, assise dans un cabinet vitré, avec des registres devant elle,  
 des pains de savon sur des étagères, des boules de bleu dans des bocaux,  
 des livres de carbonate de soude2 en paquets. Et, en passant, elle lui  
 réclama son battoir et sa brosse, qu’elle lui avait donnés à garder, lors de  
 son dernier savonnage. Puis, après avoir pris son numéro, elle entra.  
 C’était un immense hangar, à plafond plat, à poutres apparentes,  
 monté sur des piliers de fonte, fermé par de larges fenêtres claires. Un  
 plein jour blafard passait librement dans la buée chaude suspendue  
 comme un brouillard laiteux. Des fumées montaient de certains coins,  
 s’étalant, noyant les fonds d’un voile bleuâtre. Il pleuvait une humidité  
 lourde, chargée d’une odeur savonneuse ; et, par moments, des souffles  
 plus forts d’eau de javelle dominaient. Le long des batteries3, aux deux  
 côtés de l’allée centrale, il y avait des files de femmes, les bras nus  
 jusqu’aux épaules, le cou nu, les jupes raccourcies montrant des bas de  
 couleur et de gros souliers lacés. Elles tapaient furieusement, riaient, se  
 renversaient pour crier un mot dans le vacarme, se penchaient au fond de  
 leurs baquets, ordurières, brutales, dégingandées4, trempées comme par  
 une averse, les chairs rougies et fumantes. Autour d’elles, sous elles,  
 coulait un grand ruissellement, les seaux d’eau chaude promenés et vidés  
 d’un trait, les robinets d’eau froide ouverts, pissant de haut, les éclabous-  
sements des battoirs, les égouttures des linges rincés, les mares où elles  
 pataugeaient s’en allant par petits ruisseaux sur les dalles en pente. Et, au  
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 1. eau de javelle : ancienne orthographe (du  
 verbe javelliser) pour « eau de Javel », produit  
 détergent, décolorant et antiseptique (de  
 Javel, ancien village de la banlieue parisienne  
 – actuel XVe arrondissement –, où se trouvait  
 une usine de produits chimiques).  
 2. carbonate de soude : sel.  
 3. batteries : espaces aménagés dans un lavoir  
 sur le bord des bassins pour battre le linge.  
 4. dégingandées : à l’allure déséquilibrée ou  
 disloquée.
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[image: ] milieu des cris, des coups cadencés, du bruit murmurant de pluie, de  
 cette clameur d’orage s’étouffant sous le plafond mouillé, la machine à  
 vapeur, à droite, toute blanche d’une rosée fine, haletait et ronflait sans  
 relâche, avec la trépidation dansante de son volant qui semblait régler  
 l’énormité du tapage.  
 Cependant, Gervaise, à petits pas, suivait l’allée, en jetant des regards  
 à droite et à gauche. Elle portait son paquet de linge passé au bras, la  
 hanche haute, boitant plus fort, dans le va-et-vient des laveuses qui la  
 bousculaient.
 – Eh ! par ici, ma petite ! cria la grosse voix de madame Boche.  
 Puis, quand la jeune femme l’eut rejointe, à gauche, tout au bout, la  
 concierge, qui frottait furieusement une chaussette, se mit à parler par  
 courtes phrases, sans lâcher sa besogne.  
 – Mettez-vous là, je vous ai gardé votre place... Oh ! je n’en ai pas pour  
 longtemps. Boche ne salit presque pas son linge... Et vous ? ça ne va pas  
 traîner non plus, hein ? Il est tout petit, votre paquet. Avant midi, nous  
 aurons expédié ça, et nous pourrons aller déjeuner... Moi, je donnais  
 mon linge à une blanchisseuse de la rue Poulet ; mais elle m’emportait  
 tout, avec son chlore et ses brosses. Alors, je lave moi-même. C’est tout  
 gagné. Ça ne coûte que le savon... Dites donc, voilà des chemises que  
 vous auriez dû mettre à couler1. Ces gueux d’enfants, ma parole ! ça a de  
 la suie au derrière.  
 Gervaise défaisait son paquet, étalait les chemises des petits ; et comme  
 madame Boche lui conseillait de prendre un seau d’eau de lessive, elle  
 répondit :  
 – Oh ! non, l’eau chaude suffira... Ça me connaît.  
 Elle avait trié le linge, mis à part les quelques pièces de couleur. Puis,  
 après avoir empli son baquet de quatre seaux d’eau froide, pris au  
 robinet, derrière elle, elle plongea le tas du linge blanc ; et, relevant sa  
 jupe, la tirant entre ses cuisses, elle entra dans une boîte, posée debout,  
 qui lui arrivait au ventre.  
 – Ça vous connaît, hein ? répétait madame Boche. Vous étiez  
 blanchisseuse dans votre pays, n’est-ce pas, ma petite ?  
 Gervaise, les manches retroussées, montrant ses beaux bras de blonde,  
 jeunes encore, à peine rosés aux coudes, commençait à décrasser son  
 linge. Elle venait d’étaler une chemise sur la planche étroite de la  
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 1. mettre à couler : faire bouillir.  
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[image: ][image: ] batterie, mangée et blanchie par l’usure de l’eau ; elle la frottait de savon,  
 la retournait, la frottait de l’autre côté. Avant de répondre, elle empoigna  
 son battoir, se mit à taper, criant ses phrases, les ponctuant à coups rudes  
 et cadencés.  
 – Oui, oui, blanchisseuse... À dix ans... Il y a douze ans de ça1. .. Nous  
 allions à la rivière... Ça sentait meilleur qu’ici... Il fallait voir, il y avait un  
 coin sous les arbres... avec de l’eau claire qui courait... Vous savez, à  
 Plassans2. .. Vous ne connaissez pas Plassans ?... près de Marseille ?  
 – C’est du chien3, ça ! s’écria madame Boche, émerveillée de la rudesse  
 des coups de battoir. Quelle mâtine4 ! elle vous aplatirait du fer, avec ses  
 petits bras de demoiselle !  
 La conversation continua, très haut. La concierge, parfois, était  
 obligée de se pencher, n’entendant pas. Tout le linge blanc fut battu, et  
 ferme ! Gervaise le replongea dans le baquet, le reprit pièce par pièce  
 pour le frotter de savon une seconde fois et le brosser. D’une main, elle  
 fixait la pièce sur la batterie ; de l’autre main, qui tenait la courte brosse  
 de chiendent, elle tirait du linge une mousse salie, qui, par longues  
 bavures, tombait. Alors, dans le petit bruit de la brosse, elles se rappro-  
chèrent, elles causèrent d’une façon plus intime.  
 – Non, nous ne sommes pas mariés, reprit Gervaise. Moi, je ne m’en  
 cache pas. Lantier n’est pas si gentil, pour qu’on souhaite d’être sa  
 femme. S’il n’y avait pas les enfants, allez !... J’avais quatorze ans et lui  
 dix-huit, quand nous avons eu notre premier. L’autre est venu quatre ans  
 plus tard... C’est arrivé comme ça arrive toujours, vous savez. Je n’étais  
 pas heureuse chez nous ; le père Macquart, pour un oui, pour un non,  
 m’allongeait des coups de pied dans les reins. Alors, ma foi, on songe à  
 s’amuser dehors... On nous aurait mariés, mais je ne sais plus, nos parents  
 n’ont pas voulu.  
 Elle secoua ses mains, qui rougissaient sous la mousse blanche.  
 – L’eau est joliment dure à Paris, dit-elle.  
 Madame Boche ne lavait plus que mollement. Elle s’arrêtait, faisant  
 durer son savonnage, pour rester là, à connaître cette histoire, qui  
 torturait sa curiosité depuis quinze jours. Sa bouche était à demi ouverte  
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 1. Référence au roman La Fortune des Rougon  
 (1871), où Gervaise apparaît pour la première  
 fois.
 2. Plassans : ville imaginaire, sur le modèle  
 d’Aix-en-Provence, berceau de la famille des  
 Rougon-Macquart.
 3. C’est du chien : quelle poigne.  
 4. mâtine : femme délurée.  
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[image: ][image: ] dans sa grosse face ; ses yeux, à fleur de tête, luisaient. Elle pensait, avec  
 la satisfaction d’avoir deviné :  
 – C’est ça, la petite cause trop. Il y a eu du grabuge.  
 Puis, tout haut :  
 – Il n’est pas gentil, alors ?  
 – Ne m’en parlez pas ! répondit Gervaise, il était très bien pour moi,  
 là-bas ; mais, depuis que nous sommes à Paris, je ne peux plus en venir  
 à bout... Il faut vous dire que sa mère est morte l’année dernière, en lui  
 laissant quelque chose, dix-sept cents francs à peu près. Il voulait partir  
 pour Paris. Alors, comme le père Macquart1 m’envoyait toujours des  
 gifles sans crier gare, j’ai consenti à m’en aller avec lui ; nous avons fait  
 le voyage avec les deux enfants. Il devait m’établir blanchisseuse et  
 travailler de son état de chapelier. Nous aurions été très heureux... Mais,  
 voyez-vous, Lantier est un ambitieux, un dépensier, un homme qui ne  
 songe qu’à son amusement. Il ne vaut pas grand-chose, enfin... Nous  
 sommes donc descendus à l’hôtel Montmartre, rue Montmartre. Et ç’a  
 été des dîners, des voitures, le théâtre, une montre pour lui, une robe de  
 soie pour moi ; car il n’a pas mauvais cœur, quand il a de l’argent. Vous  
 comprenez, tout le tremblement, si bien qu’au bout de deux mois nous  
 étions nettoyés2. C’est à ce moment-là que nous sommes venus habiter  
 l’hôtel Boncœur et que la sacrée vie a commencé...  
 Elle s’interrompit, serrée tout d’un coup à la gorge, rentrant ses larmes.  
 Elle avait fini de brosser son linge.  
 – Il faut que j’aille chercher mon eau chaude, murmura-t-elle.  
 Mais madame Boche, très contrariée de cet arrêt dans les confidences,  
 appela le garçon du lavoir qui passait.  
 – Mon petit Charles, vous serez bien gentil, allez donc chercher un  
 seau d’eau chaude à madame, qui est pressée.  
 Le garçon prit le seau et le rapporta plein. Gervaise paya ; c’était un sou  
 le seau. Elle versa l’eau chaude dans le baquet, et savonna le linge une  
 dernière fois, avec les mains, se ployant au-dessus de la batterie, au milieu  
 d’une vapeur qui accrochait des filets de fumée grise dans ses cheveux  
 blonds.
 notes   . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      
 1. Antoine Macquart, né en 1789, est le père  
 de Gervaise, Lisa et Jean. Il mène à Plassans  
 une vie d’alcoolique. Il en mourra dans Le  
 Docteur Pascal (1893).  
 2. nettoyés : ruinés.  
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[image: ][image: ] – Tenez, mettez donc des cristaux1, j’en ai là, dit obligeamment la  
 concierge.
 Et elle vida dans le baquet de Gervaise le fond d’un sac de carbonate  
 de soude, qu’elle avait apporté. Elle lui offrit aussi de l’eau de javelle ;  
 mais la jeune femme refusa ; c’était bon pour les taches de graisse et les  
 taches de vin.  
 – Je le crois un peu coureur, reprit madame Boche, en revenant à  
 Lantier, sans le nommer.  
 Gervaise, les reins en deux, les mains enfoncées et crispées dans le  
 linge, se contenta de hocher la tête.  
 – Oui, oui, continua l’autre, je me suis aperçue de plusieurs petites  
 choses...  
 Mais elle se récria, devant le brusque mouvement de Gervaise qui  
 s’était relevée, toute pâle, en la dévisageant.  
 – Oh ! non, je ne sais rien !... Il aime à rire, je crois, voilà tout... Ainsi,  
 les deux filles qui logent chez nous, Adèle et Virginie, vous les  
 connaissez, eh bien ! il plaisante avec elles, et ça ne va pas plus loin, j’en  
 suis sûre.  
 La jeune femme, droite devant elle, la face en sueur, les bras ruisselants,  
 la regardait toujours, d’un regard fixe et profond. Alors, la concierge se  
 fâcha, s’appliqua un coup de poing sur la poitrine, en donnant sa parole  
 d’honneur. Elle criait :  
 – Je ne sais rien, là, quand je vous le dis !  
 Puis, se calmant, elle ajouta d’une voix doucereuse, comme on parle  
 à une personne à qui la vérité ne vaudrait rien :  
 – Moi, je trouve qu’il a les yeux francs... Il vous épousera, ma petite,  
 je vous le promets !  
 Gervaise s’essuya le front de sa main mouillée. Puis, elle tira de l’eau  
 une autre pièce de linge, en hochant de nouveau la tête. Un instant,  
 toutes deux gardèrent le silence. Autour d’elles, le lavoir s’était apaisé.  
 Onze heures sonnaient. La moitié des laveuses, assises d’une jambe au  
 bord de leurs baquets, avec un litre de vin débouché à leurs pieds,  
 mangeaient des saucisses dans des morceaux de pain fendus. Seules, les  
 ménagères venues là pour laver leurs petits paquets de linge se hâtaient,  
 en regardant l’œil-de-bœuf2 accroché au-dessus du bureau. Quelques  
 coups de battoir partaient encore, espacés, au milieu des rires adoucis,  
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 1. cristaux : bicarbonate de soude, sel.  
 2. œil-de-bœuf : fenêtre ronde ou ovale,  
 contenant ici une horloge.  
 26
 L’Assommoir
 500
 505
 510
 515
 520
 525
 530

[image: ] des conversations qui s’empâtaient dans un bruit glouton de mâchoires ;  
 tandis que la machine à vapeur, allant son train, sans repos ni trêve,  
 semblait hausser la voix, vibrante, ronflante, emplissant l’immense salle.  
 Mais pas une des femmes ne l’entendait ; c’était comme la respiration  
 même du lavoir, une haleine ardente amassant sous les poutres du  
 plafond l’éternelle buée qui flottait. La chaleur devenait intolérable ; des  
 rais de soleil entraient à gauche, par les hautes fenêtres, allumant les  
 vapeurs fumantes de nappes opalisées, d’un gris-rose et d’un gris-bleu  
 très tendres. Et, comme des plaintes s’élevaient, le garçon Charles allait  
 d’une fenêtre à l’autre, tirait des stores de grosse toile ; ensuite, il passa de  
 l’autre côté, du côté de l’ombre, et ouvrit des vasistas. On l’acclamait, on  
 battait des mains ; une gaieté formidable roulait. Bientôt, les derniers  
 battoirs eux-mêmes se turent. Les laveuses, la bouche pleine, ne faisaient  
 plus que des gestes avec les couteaux ouverts qu’elles tenaient au poing.  
 Le silence devenait tel, qu’on entendait régulièrement, tout au bout, le  
 grincement de la pelle du chauffeur, prenant du charbon de terre et le  
 jetant dans le fourneau de la machine.  
 Cependant, Gervaise lavait son linge de couleur dans l’eau chaude,  
 grasse de savon, qu’elle avait conservée. Quand elle eut fini, elle  
 approcha un tréteau, jeta en travers toutes les pièces, qui faisaient par  
 terre des mares bleuâtres. Et elle commença à rincer. Derrière elle, le  
 robinet d’eau froide coulait au-dessus d’un vaste baquet, fixé au sol, et  
 que traversaient deux barres de bois, pour soutenir le linge. Au-dessus,  
 en l’air, deux autres barres passaient, où le linge achevait de s’égoutter.  
 – Voilà qui va être fini, ce n’est pas malheureux, dit madame Boche.  
 Je reste pour vous aider à tordre tout ça.  
 – Oh ! ce n’est pas la peine, je vous remercie bien, répondit la jeune  
 femme, qui pétrissait de ses poings et barbotait1 les pièces de couleur dans  
 l’eau claire. Si j’avais des draps, je ne dis pas.  
 Mais il lui fallut pourtant accepter l’aide de la concierge. Elles  
 tordaient toutes deux, chacune à un bout, une jupe, un petit lainage  
 marron mauvais teint, d’où sortait une eau jaunâtre, lorsque madame  
 Boche s’écria :  
 – Tiens ! la grande Virginie !... Qu’est-ce qu’elle vient laver ici,  
 celle-là, avec ses quatre guenilles dans un mouchoir ?  
 note  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      
 1. barbotait : remuait.  
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[image: ] Gervaise avait vivement levé la tête. Virginie était une fille de son âge,  
 plus grande qu’elle, brune, jolie, malgré sa figure un peu longue. Elle  
 avait une vieille robe noire à volants, un ruban rouge au cou ; et elle était  
 coiffée avec soin, le chignon pris dans un filet en chenille1 bleue. Un  
 instant, au milieu de l’allée centrale, elle pinça les paupières, ayant l’air de  
 chercher ; puis, quand elle eut aperçu Gervaise, elle vint passer près  
 d’elle, raide, insolente, balançant ses hanches, et s’installa sur la même  
 rangée, à cinq baquets de distance.  
 – En voilà un caprice ! continuait madame Boche, à voix plus basse.  
 Jamais elle ne savonne une paire de manches... Ah ! une fameuse  
 fainéante, je vous en réponds ! Une couturière qui ne recoud pas  
 seulement ses bottines ! C’est comme sa sœur, la brunisseuse, cette  
 gredine d’Adèle, qui manque l’atelier deux jours sur trois ! Ça n’a ni père  
 ni mère connus, ça vit d’on ne sait quoi, et si l’on voulait parler...  
 Qu’est-ce qu’elle frotte donc là ? Hein ! c’est un jupon ? Il est joliment  
 dégoûtant, il a dû en voir de propres, ce jupon !  
 Madame Boche, évidemment, voulait faire plaisir à Gervaise. La vérité  
 était qu’elle prenait souvent le café avec Adèle et Virginie, quand les  
 petites avaient de l’argent. Gervaise ne répondait pas, se dépêchait, les  
 mains fiévreuses. Elle venait de faire son bleu, dans un petit baquet  
 monté sur trois pieds. Elle trempait ses pièces de blanc, les agitait un  
 instant au fond de l’eau teintée, dont le reflet prenait une pointe de  
 laque ; et, après les avoir tordues légèrement, elle les alignait sur les barres  
 de bois, en haut. Pendant toute cette besogne, elle affectait de tourner le  
 dos à Virginie. Mais elle entendait ses ricanements, elle sentait sur elle ses  
 regards obliques. Virginie semblait n’être venue que pour la provoquer.  
 Un instant, Gervaise s’étant retournée, elles se regardèrent toutes deux,  
 fixement.
 – Laissez-la donc, murmura madame Boche. Vous n’allez peut-être  
 pas vous prendre aux cheveux... Quand je vous dis qu’il n’y a rien ! Ce  
 n’est pas elle, là !  
 À ce moment, comme la jeune femme pendait sa dernière pièce de  
 linge, il y eut des rires à la porte du lavoir.  
 – C’est deux gosses qui demandent maman ! cria Charles.  
 Toutes les femmes se penchèrent. Gervaise reconnut Claude et  
 Étienne. Dès qu’ils l’aperçurent, ils coururent à elle, au milieu des  
 note  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      
 1. chenille : cordon de velours.  
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 flaques, tapant sur les dalles les talons de leurs souliers dénoués. Claude,  
 l’aîné, donnait la main à son petit frère. Les laveuses, sur leur passage,  
 avaient de légers cris de tendresse, à les voir un peu effrayés, souriant  
 pourtant. Et ils restèrent là, devant leur mère, sans se lâcher, levant leurs  
 têtes blondes.  
 – C’est papa qui vous envoie ? demanda Gervaise.  
 Mais comme elle se baissait pour rattacher les cordons des souliers  
 d’Étienne, elle vit, à un doigt de Claude, la clef de la chambre avec son  
 numéro de cuivre, qu’il balançait.  
 – Tiens ! tu m’apportes la clef ! dit-elle, très surprise. Pourquoi donc ?  
 L’enfant, en apercevant la clef qu’il avait oubliée à son doigt, parut se  
 souvenir et cria de sa voix claire :  
 – Papa est parti.  
 – Il est allé acheter le déjeuner, il vous a dit de venir me chercher ici ?  
 Claude regarda son frère, hésita, ne sachant plus. Puis, il reprit d’un  
 trait :  
 – Papa est parti... Il a sauté du lit, il a mis toutes les affaires dans la malle,  
 il a descendu la malle sur une voiture... Il est parti.  
 Gervaise, accroupie, se releva lentement, la figure blanche, portant les  
 mains à ses joues et à ses tempes, comme si elle entendait sa tête craquer.  
 Et elle ne put trouver qu’un mot, elle le répéta vingt fois sur le même  
 ton :  
 – Ah ! mon Dieu !... ah ! mon Dieu !... ah ! mon Dieu !...  
 Madame Boche, cependant, interrogeait l’enfant à son tour, tout  
 allumée de se trouver dans cette histoire.  
 – Voyons, mon petit, il faut dire les choses... C’est lui qui a fermé la  
 porte et qui vous a dit d’apporter la clef, n’est-ce pas ?  
 Et, baissant la voix, à l’oreille de Claude :  
 – Est-ce qu’il y avait une dame dans la voiture ?  
 L’enfant se troubla de nouveau. Il recommença son histoire, d’un air  
 triomphant :  
 – Il a sauté du lit, il a mis toutes les affaires dans la malle, il est parti...  
 Alors, comme madame Boche le laissait aller, il tira son frère devant le  
 robinet. Ils s’amusèrent tous les deux à faire couler l’eau.  
 Gervaise ne pouvait pleurer. Elle étouffait, les reins appuyés contre son  
 baquet, le visage toujours entre les mains. De courts frissons la  
 secouaient. Par moments, un long soupir passait, tandis qu’elle s’enfon-  
çait davantage les poings sur les yeux, comme pour s’anéantir dans le noir  
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[image: ][image: ] de son abandon. C’était un trou de ténèbres au fond duquel il lui  
 semblait tomber.  
 – Allons, ma petite, que diable ! murmurait madame Boche.  
 – Si vous saviez ! si vous saviez ! dit-elle enfin tout bas. Il m’a envoyée  
 ce matin porter mon châle et mes chemises au Mont-de-Piété pour  
 payer cette voiture...  
 Et elle pleura. Le souvenir de sa course au Mont-de-Piété, en précisant  
 un fait de la matinée, lui avait arraché les sanglots qui s’étranglaient dans  
 sa gorge.  
 Cette course-là, c’était une abomination, la grosse douleur dans son  
 désespoir. Les larmes coulaient sur son menton que ses mains avaient  
 déjà mouillé, sans qu’elle songeât seulement à prendre son mouchoir.  
 – Soyez raisonnable, taisez-vous, on vous regarde, répétait madame  
 Boche qui s’empressait autour d’elle. Est-il possible de se faire tant de  
 mal pour un homme !... Vous l’aimiez donc toujours, hein ? ma pauvre  
 chérie. Tout à l’heure, vous étiez joliment montée contre lui. Et vous  
 voilà, maintenant, à le pleurer, à vous crever le cœur... Mon Dieu, que  
 nous sommes bêtes !  
 Puis, elle se montra maternelle.  
 – Une jolie petite femme comme vous ! s’il est permis !... On peut tout  
 vous raconter à présent, n’est-ce pas ? Eh bien ! vous vous souvenez,  
 quand je suis passée sous votre fenêtre, je me doutais... Imaginez-vous  
 que, cette nuit, lorsque Adèle est rentrée, j’ai entendu un pas d’homme  
 avec le sien. Alors, j’ai voulu savoir, j’ai regardé dans l’escalier. Le  
 particulier1 était déjà au deuxième étage, mais j’ai bien reconnu la  
 redingote de monsieur Lantier. Boche, qui faisait le guet, ce matin, l’a vu  
 redescendre tranquillement... C’était avec Adèle, vous entendez.  
 Virginie a maintenant un monsieur chez lequel elle va deux fois par  
 semaine. Seulement, ce n’est guère propre tout de même, car elles n’ont  
 qu’une chambre et une alcôve2, et je ne sais trop où Virginie a pu  
 coucher.
 Elle s’interrompit un instant, se tournant, reprenant de sa grosse voix  
 étouffée :  
 – Elle rit de vous voir pleurer, cette sans-cœur, là-bas. Je mettrais ma  
 main au feu que son savonnage est une frime... Elle a emballé les deux  
 autres et elle est venue ici pour leur raconter la tête que vous feriez.  
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 1. particulier : homme.  
 2. alcôve : renfoncement dans une chambre  
 pour mettre un lit.  
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[image: ] Gervaise ôta ses mains, regarda. Quand elle aperçut devant elle  
 Virginie, au milieu de trois ou quatre femmes, parlant bas, la dévisageant,  
 elle fut prise d’une colère folle. Les bras en avant, cherchant à terre,  
 tournant sur elle-même, dans un tremblement de tous ses membres, elle  
 marcha quelques pas, rencontra un seau plein, le saisit à deux mains, le  
 vida à toute volée.  
 – Chameau1, va ! cria la grande Virginie.  
 Elle avait fait un saut en arrière, ses bottines seules étaient mouillées.  
 Cependant, le lavoir, que les larmes de la jeune femme révolutionnaient  
 depuis un instant, se bousculait pour voir la bataille. Des laveuses, qui  
 achevaient leur pain, montèrent sur des baquets. D’autres accoururent,  
 les mains pleines de savon. Un cercle se forma.  
 – Ah ! le chameau ! répétait la grande Virginie. Qu’est-ce qui lui  
 prend, à cette enragée-là !  
 Gervaise en arrêt, le menton tendu, la face convulsée, ne répondait  
 pas, n’ayant point encore le coup de gosier2 de Paris. L’autre continua :  
 – Va donc ! C’est las de rouler la province, ça n’avait pas douze ans que  
 ça servait de paillasse à soldats, ça a laissé une jambe dans son pays... Elle  
 est tombée de pourriture, sa jambe...  
 Un rire courut. Virginie, voyant son succès, s’approcha de deux pas,  
 redressant sa haute taille, criant plus fort :  
 – Hein ! avance un peu, pour voir, que je te fasse ton affaire ! Tu sais,  
 il ne faut pas venir nous embêter, ici... Est-ce que je la connais, moi, cette  
 peau ! Si elle m’avait attrapée, je lui aurais joliment retroussé ses jupons ;  
 vous auriez vu ça. Qu’elle dise seulement ce que je lui ai fait... Dis,  
 rouchie3, qu’est-ce qu’on t’a fait ?  
 – Ne causez pas tant, bégaya Gervaise. Vous savez bien... On a vu mon  
 mari, hier soir... Et taisez-vous, parce que je vous étranglerais, bien sûr.  
 – Son mari ! Ah ! elle est bonne, celle-là !... Le mari à madame !  
 comme si on avait des maris avec cette dégaine !... Ce n’est pas ma faute  
 s’il t’a lâchée. Je ne te l’ai pas volé, peut-être. On peut me fouiller...  
 Veux-tu que je te dise, tu l’empoisonnais, cet homme ! Il était trop gentil  
 pour toi... Avait-il son collier, au moins ? Qui est-ce qui a trouvé le mari  
 à madame ?... Il y aura récompense...  
 notes  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .      
 1. Chameau : personne méchante.  
 2. le coup de gosier : la repartie.  
 3. rouchie : fille de mauvaise vie.  
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[image: ][image: ] Les rires recommencèrent. Gervaise, à voix presque basse, se conten-  
tait toujours de murmurer :  
 – Vous savez bien, vous savez bien... C’est votre sœur, je l’étranglerai,  
 votre sœur...  
 – Oui, va te frotter à ma sœur, reprit Virginie en ricanant. Ah ! c’est  
 ma sœur ! C’est bien possible, ma sœur a un autre chic que toi... Mais  
 est-ce que ça me regarde ! est-ce qu’on ne peut plus laver son linge  
 tranquillement ! Flanque-moi la paix, entends-tu, parce qu’en voilà  
 assez !  
 Et ce fut elle qui revint, après avoir donné cinq ou six coups de battoir,  
 grisée par les injures, emportée. Elle se tut et recommença ainsi trois fois :  
 – Eh bien ! oui, c’est ma sœur. Là, es-tu contente ?... Ils s’adorent tous  
 les deux. Il faut les voir se bécoter !... Et il t’a lâchée avec tes bâtards ! De  
 jolis mômes qui ont des croûtes plein la figure ! Il y en a un d’un  
 gendarme, n’est-ce pas ? et tu en as fait crever trois autres, parce que tu  
 ne voulais pas de surcroît de bagage pour venir... C’est ton Lantier qui  
 nous a raconté ça. Ah ! il en dit de belles, il en avait assez de ta carcasse !  
 – Salope ! salope ! salope ! hurla Gervaise, hors d’elle, reprise par un  
 tremblement furieux.  
 Elle tourna, chercha une fois encore par terre ; et, ne trouvant que le  
 petit baquet, elle le prit par les pieds, lança l’eau du bleu à la figure de  
 Virginie.
 – Rosse1 ! elle m’a perdu ma robe ! cria celle-ci, qui avait toute une  
 épaule mouillée et sa main gauche teinte en bleu. Attends, gadoue2 !  
 À son tour, elle saisit un seau, le vida sur la jeune femme. Alors, une  
 bataille formidable s’engagea. Elles couraient toutes deux le long des  
 baquets, s’emparant des seaux pleins, revenant se les jeter à la tête. Et  
 chaque déluge était accompagné d’un éclat de voix. Gervaise elle-même  
 répondait, à présent.  
 – Tiens ! saleté !... Tu l’as reçu celui-là. Ça te calmera le derrière.  
 – Ah ! la carne3 ! Voilà pour ta crasse. Débarbouille-toi une fois dans  
 ta vie.  
 – Oui, oui, je vais te dessaler4, grande morue5 !  
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 1. Rosse : femme sans pudeur.  
 2. gadoue : femme de mauvaise vie.  
 3. carne : méchante femme.  
 4. dessaler : « rincer » ou « déniaiser ».  
 5. morue : prostituée.  
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 Crédits photographiques  
 pp. 4, 5, 8 : photos Photothèque Hachette. p. 9 : détail d’un portrait charge d’Émile  
 Zola par A. Cazals paru dans La Halle aux charges en juillet 1885, photo Photothèque  
 Hachette. pp. 11, 39, 67, 70, 81, 111, 139, 171, 202, 205, 215 : l’intérieur de la  
 blanchisserie de Gervaise, détail d’une gravure de Gaston Latouche pour l’édition  
 de 1879 de L’Assommoir, photo Photothèque Hachette. p. 38 : lithographie de  
 Gustave Doré d’après Pies, planche n°16 de la série La Ménagerie parisienne, photo  
 Photothèque Hachette. p. 79 : photo RMN (Musée d’Orsay) / Réunion des Musées  
 Nationaux. pp. 201, 212 : photos Photothèque Hachette. p. 214 : Maria Schell  
 (Gervaise), Mathilde Casadesus (Mme Boche) et Florelle (Maman Coupeau), photo  
 Production / Silver Films. p. 251 : version dessinée au fusain et pastel, de 1891  
 environ, d’un tableau peint avant 1876, photo Photothèque Hachette. pp. 252, 288,  
 325, 361, 400, 430, 433, 447 : l’ouvrier (sans doute Coupeau) accoudé au comptoir,  
 détail d’une gravure de Gaston Latouche pour l’édition de 1879 de L’Assommoir,  
 photo Photothèque Hachette. p. 324 : photo Photothèque Hachette. p. 360 :  
 photo Production / Silver Films. p. 399 : Gervaise lavant par terre dans la boutique  
 de confiserie, photo Photothèque Hachette. p. 461 : photo Production / Silver Films.  
 pp. 471, 481 : photos Photothèque Hachette. p. 500 : photo Production / Silver  
 Films.
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[image: ] Que faire quand on est, comme Gervaise, une ouvrière, avec deux enfants,  
 dans le Paris populaire de 1850 et qu’on ne manque pourtant ni de  
 courage, ni de générosité, ni de projets ? Gervaise compte sur le zingueur  
 Coupeau pour l’aider à se reconstruire. Mais à qui se fier au milieu de gens  
 malveillants que son énergie vitale rend jaloux ? Et Gervaise pourra-t-elle  
 déjouer l’implacable hérédité familiale et les maléfices de l’alambic ?  
 L’Assommoir, qui fit scandale lors de sa publication, est considéré de nos jours  
 comme le plus grand roman de Zola, avec Germinal. Dans ce premier roman  
 français à mettre en scène la vraie misère du monde ouvrier au XIXe siècle,  
 Zola plonge son lecteur dans la joyeuse convivialité de grandes scènes  
 populaires, tout en lui faisant partager les espoirs, les inquiétudes et  
 les faiblesses d’une femme qui cherche, tout simplement, à vivre.  
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