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Détachement

	Curieux concept moral proposé par une personne qui décide de se séparer de celui – dans le cas présent – qui l’aime profondément. 

	Le détachement est une aptitude visant à se libérer de ses affections, pensées et sentiments envers quelqu’un. S’obliger ainsi à ne plus aimer. Triste dessein, façon de penser nihiliste quant à un amour qui fut donné sincèrement et sans conditions.

	Établir donc un éloignement entre soi et ses émotions pour se préserver lorsque celles-ci s’intensifient. Et Dieu sait qu’elles peuvent s’intensifier…

	 

	Roman fort peu romancé, la vie étant un roman à part entière, « Chroniques d’un lent détachement » est le premier roman de Tristan CALDERAC. Cela fait beaucoup de « Romans » dans une même phrase. Ne soyons pas avares de romanesque !  

	La romance y est présente, aussi. 

	Une rupture est un choc pour celui qui la subit. Tirer du positif à partir d’un évènement déchirant fut le credo de l’auteur.

	La carrière de Tristan avant cet ouvrage était classiquement ordinaire. 

	Plutôt que sombrer dans la déprime, Tristan s’est attelé à l’écriture de ce récit pour survivre, surpasser sa détresse et… renaître ? Oui et non… pour se connaître, comprendre et se comprendre, surtout. 

	Comprendre les arcanes d’un truc destructeur qui mène dans les tréfonds de l’âme humaine. 

	Ce chemin fut long, douloureux et rempli de hauts et de bas revenant de façon cyclique. Point de retenue, Tristan se livre au travers d'une histoire personnelle et pourtant si universelle. 

	 


À Anaïs (?), celle qui fut vertigineusement aimée,  

	A Catherine R. pour son soutien salvateur.

	 


Molière écrivait que les commencements

	ont des charmes inexprimables.

	 

	Les fins ont des tristesses incommensurables…

	 


 

	« Des chemins qui se séparent, c’est quelqu’un qui reste sur le bas-côté, en panne de vie, d’envie, d’amour, de joie, de soi, de tout.

	La route continue pour l’autre. De nouveaux paysages et de nouvelles rencontres. 

	Les dommages collatéraux ne sont pas pris en compte. 

	Mais celui qui est sur le bas-côté reste avec sa casse-moteur. Il essaie d’avancer mais que fait-il ? Il pleure. 

	Il pleure sur des "et si", "et si j’avais fait ça", "et si j’avais dit ça"… "et si j’avais été là"… 

	Mais l’autre n’est plus là. Alors, il pleure encore et se surprend à espérer que l’autre trouve le bonheur. 

	Le véritable amour, c’est laisser partir son bonheur, ne plus compter les heures et arrêter d’être en pleurs. 

	Je t’ai aimée. Si fort. Tu me manques à tout jamais.

	Et ce soir, je fais quoi ? 

	… Je te pleure. »

	 


Prologue

	Pour accéder au quai, Tristan avait acheté un billet. Par souci d’économie, un billet « moins de quatorze ans à destination de la gare suivante ». 1 €10. Le prix de quoi en définitive ? 

	Tarif d’un aller simple pour ailleurs car ici plus rien ne lui convenait, un terminus au sens large pour en finir avec ses lassitudes. Un aller sans retour pour ne plus gamberger sur une vie qui lui échappait, exsangue de toute saveur.  

	C’était un dimanche de printemps en fin d’après-midi où la douceur rendait cette fin de journée agréable. Il sortait de son petit boulot dominical qu’il avait pris pour passer le temps. Un second boulot qu’il l’occupait afin de penser à autre chose. Mais ce jour-là, il ne voulait plus penser à rien. Irréversiblement, à tout jamais.

	Deux ans à cogiter, espérer, envisager pour finalement se planter dans les grandes largeurs. La solitude annihilait tout espoir de se sentir mieux, Tristan était ostensiblement fatigué de tout. 

	Prendre le train s’imposait donc à lui comme solution à très court terme pour mettre fin à ses désillusions. Il y avait quatre voies. Les deux les plus au centre étaient en général réservées aux trains rapides, RER directs, Transiliens ou grandes lignes vers le centre ou le sud-ouest de la France. 

	Parfois, un message annonçait le passage imminent d’un convoi à grande vitesse, les voyageurs étaient alors invités à s’éloigner de la bordure du quai. L’éventualité de ne pas enjamber plusieurs voies le séduisait tout d’un coup. 

	Bien sûr, le procédé s’avèrerait fort salissant quant à la tâche de ramasser tous les morceaux, mais cela n’était plus du ressort ni la principale préoccupation de Tristan. À ce moment-là, il serait déjà très loin. Le truc qui le chagrinait, c’était le trauma potentiellement causé au conducteur du train à la suite du choc opposant faible humain percuté par une motrice évoluant à plus de 150 km/heure. 

	Tristan se demandait également s’il se boucherait les oreilles pour atténuer le bruit de l’avertisseur sonore de la locomotive. Des questions vraiment étranges lui venaient, compte tenu de la situation. 

	Il entendit un train au loin. La vue dégagée sur près de cinq cents mètres lui permettait de voir le RER approcher à grande vitesse. 

	Tristan s’approcha des voies, le train s’approchait de la gare…

	 


Sommeil aux abonnés absents

	Pleine Lune au firmament

	J’attends vainement de m’endormir

	Nombreuses questions sur l’avenir

	La question qui revient, pourquoi ?

	En embuscade, silence narquois

	Interrogations fort nombreuses

	Mais les réponses sont ténébreuses

	La faute incombe au temps qui passe

	Par lassitude, l’amour trépasse

	Mais que faire face à ce drame ?

	Sinon assécher mes larmes ?

	Seul et triste, je reste démuni

	Face à cette peine infinie

	Nostalgie reste mon salut

	Je ne me reconnais plus

	Demeurer digne, se tenir droit

	Et endurer ce qui me broie

	Garder pour moi je le promets

	Et puis me taire à tout jamais…

	 


Chapitre I

	Quelques semaines plus tôt… Un mur, seconde claque

	 

	Aujourd’hui se tourne une page. Définitivement. Tristan vient de percuter frontalement un mur. 

	 

	Elle s’appelait Anaïs. Tristan l’a aimée à un point inimaginable. Anaïs fut là dans des moments compliqués de sa vie et lui apporta un soutien fort et sincère. 

	La vie maritale d’Anaïs était merdique, tout comme celle de Tristan, d’ailleurs, elle trouva alors refuge chez lui le temps de week-ends inoubliables. Elle laissait mari et enfants pour rejoindre Tristan pendant deux jours. Aux petits soins pour elle, il se mettait en quatre. Elle était touchée par ses attentions car il la recevait avec tous les égards qu’elle était en droit d’attendre d’un homme sincèrement amoureux. Ils parlaient beaucoup, étaient des épaules fortes l’un pour l’autre. Elle était rassurée d’avoir trouvé quelqu’un qui l’écoutait enfin.

	Tristan quant à lui, avait déniché son âme sœur tant leurs points communs étaient nombreux. Avec elle, il était au septième ciel en permanence.

	 

	Ils s’étaient connus une dizaine d’années auparavant. Leurs vies respectives conjugales partaient donc en lambeaux, ils se rapprochèrent alors à l’occasion de longues discussions au café. D’amis, ils devinrent amants flamboyants et voluptueux. Couple adultérin s’il en est, c’était ainsi. Rien de glorieux, mais les sentiments ne se commandent pas.

	Un jour, boîte mail fut ouverte par Karine, la compagne officielle – pas tant que cela, en définitive – de Tristan. Avec pertes et fracas, elle le mit à la porte de chez elle. Car c’était chez elle. Karine, divorcée de son premier mariage, avait tout verrouillé dans sa vie avec Tristan. Officiellement, ils ne vivaient pas ensemble, il déclarait impôts et domicile chez sa mère dans le Loiret. 

	Il se retrouva alors en récession familiale, sociale, professionnelle et économique chez sa mère, car au chômage. Des idées très noires lui traversèrent l’esprit pendant cette douloureuse période.

	Sa mère, femme digne qui jamais ne lui posa de questions sur sa séparation d’avec Karine, lui apporta tout le réconfort pour se reconstruire. Elle l’hébergea pendant sept mois. 

	 

	Avec Karine, ils avaient eu Antoine, onze ans au moment du drame. Lui, il n’avait rien demandé. La séparation brutale de ses parents l’avait bouleversé. 

	Anaïs l’a aidée malgré l’éloignement, longuement ils parlaient au téléphone, rassurant un Tristan au fond du trou, coupable aux yeux de Karine d’avoir brisé une famille. 

	Karine savonna généreusement la planche autour d’elle lorsqu’elle parlait de Tristan. Mais les rapports entre elle et Tristan étaient ô combien moins simples qu’il n’y paraissait.

	 

	Deux mois plus tard, Tristan retrouvait un emploi et emménageait à Blonière encore six mois après, le temps d’avoir assez de fiches de paie pour pouvoir prétendre à la location d’un logement.  

	Tout dans cet appartement lui rappelait Anaïs. Il l’avait choisi pour être proche de l’école de son fils, dont il avait la garde alternée, et proche d’Anaïs également. Aussi, surtout…

	Il vécut cinq années extraordinaires de bonheur et de magie.

	 

	Tristan et Anaïs vivaient chacun de leur côté. Lui dans son appartement, elle avec ses enfants et son mari avec lequel il ne se passait plus rien depuis des années. Cet arrangement leur convenait parfaitement. Les avantages sans les inconvénients de la vie de couple. Mais au fond de lui, il aurait pu vivre H24 avec elle.

	Elle et lui étaient en osmose. 

	Ils passaient ensemble un week-end sur deux. Elle trouvait chez lui le repos, la bienveillance et l’amour qu’elle ne trouvait plus chez elle. Ils avaient même commencé à écrire une pièce de théâtre à quatre mains, comme ça, pour s’amuser. En semaine, ils allaient au cinéma ou voir des expositions. 

	Un après-midi, ils visitèrent le Musée des Arts Contemporains du Val-de-Marne. Certaines pièces du musée étant fort peu éclairées, cela donna l’occasion à Tristan de passer les mains sous la jupe d’Anaïs et ressentir son désir ardent. Charnellement, leur synergie érotique était au zénith. 

	 

	Lorsque le samedi matin elle commençait très tôt, il prenait le petit déjeuner avec elle, à quatre heures du matin. Il l’emmenait parfois à son travail à la télévision et retournait la chercher vers 9 h 30. Cela la touchait, encore une fois. Anaïs était sous le charme de cet homme prévenant et tellement sexy. 

	Depuis qu’il avait emménagé dans son « chez lui », il s’était mis à cuisiner. Anaïs aimait beaucoup les plats que Tristan leur concoctait. 

	Ils faisaient la cuisine ensemble également de temps en temps, moments de partage complice mêlés de tendresse culinaire. 

	Puis vint le Covid. Épisode étrange où, privés de sorties culturelles et gastronomiques, ils se mirent un peu à tourner en rond. Comme tout un chacun, d’ailleurs, durant cette crise sanitaire.  

	Chez lui, ils télétravaillaient, l’un en face de l’autre, parlant doucement au téléphone pour ne pas se déranger mutuellement. Les 57 m 2 de son appartement lui semblaient exigus pour contenir la taille de leur amour. 

	À la sortie de cette crise sanitaire de merde, il se réjouissait d’un retour à la normale, heureux de retrouver une vie réelle et sans masque. Son imagination le guidait alors vers des pensées de futur à deux.

	Il osa même envisager qu’à leur âge, ils pourraient vivre ensemble encore quarante ans ! 

	Malheureusement, ses projets n’étaient pas partagés, plus partagés. Sacrifiés sur l’autel de motifs qui échappaient à Tristan. 

	 

	Anaïs lui avoua alors « ne pas se voir vivre en couple », son désir et son amour s’étant envolés, elle lui annonça un matin de mars qu’elle souhaitait arrêter.

	Arrêter. Arrêter « nous », se disait-il. Elle souhaitait « s’éclater » et profiter de son célibat pour vivre une jeunesse qui lui était passée à côté. Un samedi noir sur les quais de Seine. Un samedi terriblement noir.

	Tristan fut broyé littéralement. Il passa par tous les stades de tristesse imaginables. Le spectacle d’un père inconsolable en larmes tous les jours fit prendre la décision à son fils de partir vivre chez sa mère à plein temps. Se posant mille et une questions, des ébauches de réponses semblaient apparaître. De malaisantes réponses. 

	 

	Il prenait conscience d’avoir été un pis-aller dans la vie d’Anaïs, une fantastique échappatoire à son foyer où elle se sentait prise au piège dans un mariage qui l’étouffait. Elle réfutait tout cela, bien entendu, mais le fil des pensées négatives commençait à être tiré. Avait-il raison… ? Il n’était plus sûr de rien, aveuglé par son abattement. 

	Par la force des choses, il s’est retrouvé seul dans son appartement. Désespérément seul. Seul avec ses souvenirs, sa peine… Et puis, des espoirs de reconquête. 

	 

	Il se mit alors en tête de reconquérir Anaïs. Sorties ciné, théâtre, resto, week-end à St-Malo pour fêter son anniversaire, il l’invitait chez lui à dîner, prenant des cafés ensemble, le matin. 

	Autour de Tristan, c’était l’incompréhension totale. Tous ses amis – ou presque – lui disaient de laisser tomber, qu’il se faisait du mal, que ça ne servait à rien. La décision d’Anaïs étant prise et ses sentiments aux abonnés désormais absents, on lui fit clairement comprendre que tout cela était peine perdue, qu’elle était passée à autre chose. Délicieuse phrase qu’il ne cessera d’entendre. 

	Seul mon ami Valentin lui avait dit : « si t’y crois encore, alors vas-y, fonce ! », l’encourageant à la hardiesse. Tristan se disait qu’il valait mieux avoir des remords plutôt que des regrets et ne rien tenter lui semblait capituler avec trop de hâte. 

	Mais non, rien… Ils ont pourtant encore passé de jolis moments ensemble. 

	 

	Cependant, un soir, Tristan avait fait part à Anaïs de son sentiment qu’elle redoutait de retomber amoureuse de lui. Ce à quoi, elle acquiesça. Sans doute, voyait-elle dans leur incohérente relation une espèce d’ébauche de vie de couple qu’elle venait de terminer, enfin, avec son ex-époux et qu’elle ne souhaitait vraiment pas recommencer. Anaïs avait besoin de respirer, de se sentir libre et de se retrouver. 

	Et c’est là que l’amoureux éconduit aurait dû se montrer beaucoup plus clairvoyant et subtil dans l’art de la séduire à nouveau avec tact. Il n’en fit rien.

	Alors, la machine à imagination et suppositions se mit en branle de façon catastrophique. Persuadé qu’elle fréquentait quelqu’un, il se mit à faire un truc complètement débile. Il commença à la suivre. 

	Le plus abracadabrant dans tout cela ? Des amis, largués comme lui, lui avouèrent avoir commis ce même genre de bassesse. Éperdus de douleur et d’amertume, on en vient à perdre pied et commettre des actes nuls et indignes.

	Anaïs était une femme belle, désirable, intelligente, cultivée, empathique, la savoir seule le surprenait intensément. C’est pourquoi il voulut savoir. 

	Bien évidemment, elle s’en rendit compte un jour et souhaita cesser de le voir. Comme il la comprenait. 

	 

	À présent, elle était terriblement méfiante. Très vite, ils se sont pourtant revus amicalement. Il met aujourd’hui cela sur le compte de la stupéfiante capacité d’Anaïs à le comprendre. Et lui pardonner. 

	Durant deux ans, à partir de leur séparation, il ne se reconnaissait plus. Étant devenu l’ombre de lui-même, plus rien ne l’intéressait. 

	Vraiment plus rien. 

	Anaïs continuait de vivre tranquillement, sortant, voyant ses amis, éloignant chaque jour un peu plus Tristan de son cercle personnel. 

	Mais, ils se voyaient toujours. Leurs dîners étaient empreints de courtoisie, évoquant tantôt leurs enfants, leurs boulots et bien d’autres sujets. 

	Malgré son comportement débile. Anaïs fut une femme en or avec lui, d’une patience qui force le respect.

	Mais tout cela est terminé.

	Un soir, comme un pressentiment malaisant, Tristan guetta à la sortie de son travail. Elle sortit mais ne rentra pas chez elle. Non. Elle rejoignit un homme dans un café. Le baiser échangé étant sans équivoque, il comprit, forcément. 

	La rancœur et le chagrin envahirent Tristan. Il passa et repassa devant le café. Anaïs sortit. Comme elle était belle ! Elle portait les bottes qu’elle s’était offertes au début de leur relation lorsqu’elle lui avait fait visiter les bureaux où elle travaillait. 

	Fortement ébranlée, elle lui dit qu’elle allait porter plainte, qu’il lui faisait réellement très peur, qu’il avait un gros problème, qu’il fallait arrêter de la suivre, qu’elle n’avait aucun compte à lui rendre attendu que ça faisait deux ans qu’ils étaient séparés. Enfin… deux ans qu’elle s’était séparée de lui… se disait-il. 

	 

	Bien sûr qu’elle avait raison, encore une fois… Comment pourrait-il en être autrement ? Il balbutia qu’il ne fallait pas être effrayée, qu’il était guidé par la tristesse car, oui, Tristan l’aimait toujours si fort et si profondément. Elle pouvait porter plainte, il n’en avait désormais plus rien à foutre. 

	Complètement sonné, des images lui revinrent, de belles et touchantes images. Un peu comme lorsqu’on frôle la mort et que notre vie passe devant les yeux. 

	Alors, il est parti, hurlant son désespoir dans sa voiture. Lourd de douleur, il appela des amis. Et plus il racontait ses pitoyables déboires, plus il se rendait compte de quelque chose d’incroyablement déconcertant. Ses turpitudes disparaissaient, se changeant en une profonde tendresse pour Anaïs.

	Au fil des dialogues, il semblait lui apparaître que ce qu’il pensait être de l’amour inconditionnel ressemblait davantage à de la dépendance affective. Un truc destructeur qui empêche de vivre, qui bouffe l’existence, qui montre la vie à travers un prisme totalement déformé. En était-il sûr ? Était-ce réellement cela ? 

	Oui, l’avoir vue embrasser cet homme l’avait violemment secoué, mais il comprenait s’être fourvoyé depuis des mois. 

	Forcément, il avait sa part de responsabilité dans ce divorce officieux, il l’accepta au même titre qu’il accepta de l’avoir perdue à tout jamais. 

	Anaïs aura connu le plus beau comme le pire de son caractère. Durant toutes ces années, jamais ils ne s’étaient disputés. Sauf ce lamentable soir-là où il se crut détective. 

	Tout simplement, il souhaita qu’Anaïs soit heureuse avec lui, espérant qu’il lui apportera ce qu’elle n’avait pas trouvé en lui. 

	En plus, il avait l’air gentil, ce gars. 

	 

	— Je te demande un truc, Gars, ne l’as fait pas souffrir ! Tu as touché le cœur d’un diamant brut, d’une des plus belles personnes qu’il m’ait été donné d’avoir à mes côtés dans la vie. En conséquence et par respect, je dépose les armes, je capitule et reconnais – enfin – ma défaite. Pour toujours et à tout jamais. Sois heureuse, tu le mérites tellement, se dit-il…

	Qu’aurait-il dû faire ? Certainement se retirer avec dignité, tout simplement. Il en serait ressorti grandi, libéré de l’image d’amoureux perdu enchaînant les maladresses et les faux pas. Il était vital d’aller de l’avant, il ne pouvait pas rester ainsi. 

	Malgré tout, sa crainte d’un, voire plusieurs retours de bâton lui apparut et il ignorait si ce calme apparent allait perdurer. Les montagnes russes émotionnelles par lesquelles il était déjà passé lui firent redouter le pire. Si c’était son karma, il ne pouvait que l’accepter avec humilité. 

	Le Karma… Payer dans la vie actuelle des actes commis dans d’anciennes vies.

	 

	— Ne m’en veux pas, Mon Cœur, mais je sais qu’un jour tu me comprendras. Les sentiments ne se commandent pas, comme tu me l’as répété souvent, alors pardonne-moi de t’aimer encore. Te dire "je t’aime" te met mal à l’aise mais, égoïstement, je préfère te le dire que de le refouler. Tu n’as pas – plus – envie de l’entendre, je le comprends…

	Il va de soi que nous ne devons plus nous voir. Continuer sans Toi dans ma vie sera dur, je ne le sais que trop mais il est fondamental de couper les ponts définitivement. 

	Recroiserait-il son chemin un jour ? Là, à cet instant, il ne voulait même pas effleurer l’idée. 

	Dans un avenir proche, il désirait donc prendre du recul dans bien des domaines, mais finalement, en était-il capable ? 

	Bien sûr, il se rendait compte des limites qu’il venait de dépasser. Son comportement, au-delà d’être lamentable, était d’une inélégance sans borne. 

	Dans quelles mesures s’arrogeait-il le droit de violer ainsi la vie personnelle d’Anaïs ? 

	Depuis deux ans, il était clair pour elle que Tristan ne faisait plus partie de sa vie intime. Elle l’aimait beaucoup, bien entendu, c’est pourquoi elle avait admis ses débordements somme toute balourds et occasionnellement disproportionnés. Elle connaissait par cœur son vrai visage, la beauté de ses sentiments et les belles choses qu’il avait faites pour elle. 

	Comment cet homme qu’elle avait aimé fut capable d’en arriver-là ? Tristan, le soutien indéfectible dans ses épreuves, celui qui lui apporta une confiance en elle qu’elle pensait avoir perdue, cet amant qui donna ses lettres de noblesse au mot extase, cette oreille si attentive et bienveillante qui l’écoutait avec respect…

	C’est pourquoi elle se sentit abominablement trahie par ses actes ce soir-là. Elle ne voulait pas être en colère contre lui mais la déception qu’elle éprouvait dépassait ces pires craintes. 

	— La prochaine étape, ce sera quoi ? Tristan, tu me fais si peur, songea-t-elle au bord des larmes. 

	Lui, il avait beau parler de dépendance affective, il se sentait surtout démoli, patient emprisonné dans l’étau de ses sentiments, à la merci d’une maladie qu’on appelle Amour. Un Amour fort, puissant qui ne faiblissait pas d’un iota malgré la rupture. 

	Tristan redoutait ce jour. Il savait que cela devait arriver mais on n’est jamais réellement préparé à affronter un tel cataclysme sentimental. 

	On peut toujours alléguer qu’il y a pire dans la vie, mais lorsque l’amour est encore si robuste, chercher à se rassurer est vain. 

	Le café-restaurant où Anaïs avait rejoint son ami, elle et Tristan y avaient déjeuné de nombreuses fois. Il l’attendait, autrefois, et elle le rejoignait après ses séances de gym ou de yoga. 

	Ce fut un temps où Tristan ressentait un amour grandissant. Les mois, les années passant, il aimait Anaïs chaque jour un peu plus. 

	Ce soir, un truc était mort définitivement, une aberrance qu’on appelle espoir, frêle branche à laquelle il se rattachait encore, il y a peu. Il n’était que tristesse, noirceur, souffrance… Triste résumé. 

	 

	Tristan est un homme qui rêva qu’il fut aimé… et qui a profondément aimé cela. 
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