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À Anne-Cécile et Adrien


AVANT-PROPOS

L’année 1515 : une date facile à retenir. Cinq siècles nous en séparent, soit quelque vingt-cinq générations. Mais quels événements cache ce nombre chargé de symbolisme ? Si l’on s’en tient aux « affaires » françaises que la première partie de ce livre traite : la mort de Louis XII, le retour en Angleterre de la reine veuve Marie Tudor Brandon, l’avènement et l’expédition italienne du nouveau roi François Ier.

N’allons pas croire cependant notre Europe au centre du monde, comme beaucoup pensaient alors que la Terre occupait le cœur de l’univers.

Certes, en 1515, l’Europe a déjà effectué de « grands pas ». Vers 1440, Gutenberg invente ou réinvente l’imprimerie et, de 1456 à 1500, trente mille titres et vingt millions d’ouvrages sont imprimés en Europe1. Dans la pensée et dans les arts, dès le XIVe siècle, en Italie du Nord, la « Renaissance », ainsi qu’on la désigne depuis Giorgio Vasari et son ouvrage Vies des plus célèbres peintres, sculpteurs et architectes de 1550, a fait resurgir l’Antiquité, jamais totalement oubliée et dont le Moyen Âge a conservé un héritage important : le droit, la logique et la médecine, par exemple. Les humanistes des trois siècles renaissants, le Trecento (XIVe siècle), le Quattrocento (XVe siècle) et le Cinquecento (XVIe siècle), y recherchent plutôt la part philosophique, l’humanitas, cette culture qui différencie l’être humain du « barbare » ou de l’animal. Ne voyons dans ces « noms périodiques » que des étapes de la très longue marche de l’humanité vers la lumière. Dès l’an mille, les Vikings ont abordé le continent nord-américain à Terre-Neuve. Au début du XVe siècle, le Chinois Zheng He a fréquenté à plusieurs reprises les îles de l’océan Indien, remonté la mer Rouge jusqu’en Égypte et connu le Mozambique. L’Europe, en bien des domaines, ne fait que suivre des voies que d’autres ont déjà parcourues, puis délaissées ou pas encore développées.

Dans une seconde partie, notre périple se poursuit à bord des caravelles sillonnant les mers et les océans à la recherche des terres où se trouvent l’or, les épices et des peuples à évangéliser. Nous parcourrons aussi de vastes territoires, tantôt à pied, tantôt à dos de mule ou d’âne, de cheval, de chameau ou de dromadaire, de buffle, de zébu ou d’éléphant, au cœur des plaines accueillantes, des montagnes, des forêts et des déserts souvent hostiles, à la rencontre d’une grande diversité de peuples, tous à notre ressemblance, si loin des « monstres » que certains imaginent alors exister en ces contrées inconnues. Brigandages, invasions et guerres montreront le versant noir de l’être humain dans sa version masculine. De principautés en royaumes, de républiques en sultanats, d’empires en oasis isolées, le plus souvent la même structure sociale pyramidale, « divinement » hiérarchisée, semblera régner.

1515 est aussi au cœur de ces années qui voient l’arrivée tonitruante de jeunes souverains : Bâbur, douze ans, futur fondateur de la dynastie moghole, roi de Ferghana, une partie du Turkestan, en 1494 ; chah Ismaïl, quatorze ans, fondateur de la dynastie des Séfévides en Perse en 1501 ; Henri VIII, roi en 1509 à dix-huit ans ; François Ier en 1515 à vingt ans ; Charles de Habsbourg en 1516 à seize ans ; Soliman le Magnifique, dixième sultan de la dynastie ottomane en 1520 à vingt-six ans.

En l’année 1515 se dessine tout un treillis de ruptures.

Du fait des grandes découvertes, rupture dans la représentation que l’on pensait immuable du monde et de l’univers : une nouvelle place est attribuée à l’être humain dans l’enchevêtrement des forces qui animent microcosme et macrocosme. À Nuremberg, à Saint-Dié-des-Vosges surgissent des mappemondes et des sphères qui sont des représentations neuves du monde terrestre tenant compte des dernières découvertes maritimes. Le système de Ptolémée, vieux de quatorze siècles, est à bout de souffle pour les esprits les plus éclairés. Nicolas Copernic tient encore secrète sa théorie de l’héliocentrisme.

Rupture dans le socle religieux européen : Érasme, Lefèvre d’Étaples, Reuchlin, Zwingli et Luther reconsidèrent la foi chrétienne à l’aune de l’Ancien Testament et des Évangiles relus dans leur pureté primitive et retraduits en latin ou en langues nationales à partir des originaux grecs et hébreux. Les assises théologiques du protestantisme prennent ainsi racine entre 1500 et 1515.

Rupture dans l’économie mondiale avec l’apparition de formes nouvelles de capitalisme : en Allemagne, autour de l’exploitation des mines de fer, se développe un système nouveau d’entreprise qui cumule les activités d’industrie, de commerce et de banque et qui s’ouvre sur le « capitalisme industriel ». Rupture aussi avec la montée en puissance de la colonisation esclavagiste.

Rupture dans le maillage des territoires et des États : un peu partout dans le monde, les avancées conquérantes de certains États (Ottomans, Portugais) causent l’apparition ou la disparition d’États en Afrique et en Asie.

Et, en Europe, rupture des équilibres avec l’arrivée du jeune Charles de Habsbourg (voir cahier hors texte, p. 3), souverain des Pays-Bas bourguignons depuis 1506, qui va hériter en quelques années, dès janvier 1516, de dix-sept couronnes et plus de soixante-dix titres et dont l’empire va encercler le royaume de France.

Rupture dans « l’art » de la guerre : la bataille de Marignan démontre l’importance de l’artillerie. De nouvelles stratégies d’une guerre « moderne » hissent au rang de héros canons et arquebuses.

En France, rupture dans la manière de gouverner : sans parler de franche monarchie absolue, gouverner sous François Ier devient un « art politique », le roi s’accaparant le territoire de son royaume et le distribuant copieusement à son entourage, famille et amis. Les postes « politiques » permettent à des spécialistes sans « légitimité de naissance » de participer aux prises de décision.

Rupture dans les arts et la littérature : l’année 1515 symbolise traditionnellement l’essor de la Renaissance en France et marque une rupture entre le règne de François Ier, « prince bâtisseur et protecteur des Arts et des Lettres », et celui de Louis XII.

L’année 1515 s’inscrit ainsi dans tout un ensemble de ruptures nées d’une évolution profonde, d’une transformation générale et douloureuse de l’environnement géographique et des mentalités humaines que ne peut permettre d’appréhender le simple récit des événements.



____________________________

1. Le plus ancien document imprimé, retrouvé en 1966 par les archéologues à Kyongju, en Corée, date de 751. La Chine connaît l’imprimerie depuis le IXe siècle et le Japon imprime des ouvrages bouddhistes au XIe siècle. Le célèbre Sūtra du diamant, conservé au British Museum, est le plus ancien livre imprimé intégral connu. Découvert à Dunhuang, en Chine, ce dialogue sur la vacuité entre le Bouddha et son disciple Subhuti date de 868, mais il s’agit d’une impression sur planches de bois gravées. Entre 1040 et 1050, Pi Cheng utilise les caractères mobiles en argile fixés sur une tablette par de la cire, puis en céramique, enfin en étain, qui se révèlent trop fragiles. Au XIVe siècle, l’usage des caractères mobiles en bois se développe, arrive au Turkestan. Au cours de la première moitié du XVe siècle, les gouvernements de Chine et de Corée financent la production du caractère mobile métallique dont l’emploi se répand, un demi-siècle avant l’invention de Mayence. Faut-il parler de réinvention ou de transfert de technologie grâce aux innombrables voyageurs qui ont connu l’Extrême-Orient ? En 1986, la découverte en Chine d’une carte géographique dans une tombe témoigne de l’existence du papier au IIe siècle avant notre ère. Le papier, support léger, souple et peu coûteux, permet une production écrite importante, étape indispensable avant l’invention de l’imprimerie, technique plus fiable et plus rapide que la main des copistes.


PREMIÈRE PARTIE

DE LONDRES À PARIS
ET DE PARIS À MARIGNAN


1

« Mignonne, je vous donne
ma mort pour vos étrennes »

Le 1er janvier 1515, Louis XII se meurt1. Depuis le début décembre, le roi dépérit un peu plus chaque jour. Dès le 15, affaibli par de graves hémorragies, la fièvre et la dysenterie, il ne peut quitter son lit de l’hôtel des Tournelles2. La reine Marie lui rend visite, jouant pour lui de la musique, chantant peut-être. Le 31, il fait venir son gendre et lui recommande ses sujets, puis, s’étant confessé et ayant communié, il meurt ce 1er janvier, entre 22 et 23 heures.

Marie n’est pas auprès de lui à cet instant. À l’annonce du décès, elle s’évanouit, dit-on. Qu’elle s’évanouisse ou non, veuve sans enfant royal, elle doit maintenant faire face à un avenir incertain et beaucoup dépendra du soutien qu’elle recevra d’Angleterre.

Quelques fidèles serviteurs et compagnons sont présents dans la chambre de Louis, Guillaume Parvi, son confesseur, le comte François de Dunois et Louis de La Trémoille. Dès qu’il a connaissance du décès, François d’Angoulême arrive à l’hôtel des Tournelles, en habits de deuil. Jacques de Chabannes, seigneur de La Palice, grand maître de la Maison du roi, le bâton noir de commandement à la main, déclare : « Messeigneurs, je vous proclame que le roi notre maître à tous, Louis le Douzième, a passé de cette sphère à l’autre. Notre maître est mort. Et, puisque nous n’avons plus de maître, en signe de vérité, je brise mon bâton et le jette à terre. »

Aussitôt, « le mort saisit le vif3 ». Car il est une règle établie au royaume de France qui dicte que « le roi ne meurt jamais ». Quand le roi régnant meurt, son successeur est aussitôt roi. Aussi François d’Angoulême succède-t-il à Louis, son cousin et beau-père, sans qu’il y ait d’interruption et prend immédiatement des dispositions en tant que roi. Pourtant le titre de roi de France dont s’empare le jeune François d’Angoulême n’est pas assuré tant que la dernière ombre de doute n’a pas été effacée par les examens des médecins et des matrones. Il ne peut prétendre succéder à Louis XII qui vient de mourir qu’à une seule condition : que la reine Marie ne soit pas enceinte du roi. Si elle l’est, il faudra attendre l’accouchement. Si le nouveau-né est un garçon, la couronne de France lui reviendra à sa majorité fixée alors à quatorze ans. Avant, une régence sera mise en place. Si la reine donne naissance à une fille, la couronne reviendra au parent mâle le plus proche du roi défunt en ligne collatérale. Ainsi le veulent la loi successorale, dite « loi salique », et les ordonnances de Charles V et Charles VI4.



____________________________

1. Pour les contemporains, ce jour est le 1er janvier 1514. Les dates sont données ici en « nouveau style », c’est-à-dire en prenant comme début de l’année le 1er janvier. Cet usage n’est généralisé que le 9 août 1564, par l’édit de Roussillon signé par Charles IX et adopté partout à partir du 1er janvier 1567. Avant, le début de l’année est fixée à Pâques, soit entre le 22 mars et le 25 avril, soit, dans certaines provinces comme le Languedoc ou le Poitou, le 25 mars, fête de l’Annonciation.

2. L’hôtel des Tournelles, bâti au XIVe siècle, occupait à peu près l’emplacement actuel de la place des Vosges. En 1565, Charles IX en ordonne la démolition.

3. Cette maxime est formulée dans Le Songe du Vergier, ouvrage de droit public français écrit vers 1378 sur les rapports des pouvoirs spirituel et temporel. Après une dispute imaginaire, un chevalier, défenseur des droits de la Couronne, l’emporte sur un clerc tout dévoué au pape.

4. Au sujet de la « loi salique », voir les analyses d’Élie Barnavi, Fanny Cosandey et Éliane Viennot sur www.cour-de-france.fr
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