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Ce roman n’aurait jamais vu le jour sans les efforts constants de Deelylah Mullin, qui m’apporte toujours du gâteau au moment où j’en ai le plus besoin.



Chapitre premier

Enceinte de mon ancien patron milliardaire et futur ex-petit ami, je traversais ce qu’on appelle une période de crise ; pour m’en sortir, rien de mieux que le soutien de ma meilleure amie.

Seulement voilà, Holli préparait sa valise pour Paris, où l’attendaient essayages et répétitions pour un défilé en tant qu’égérie du styliste Elie Saab. J’étais fière de mon amie, mais terrifiée à l’idée que nous soyons séparées. Nous vivions en colocation depuis notre première année d’études et ne nous étions jamais quittées, à l’exception de quelques jours pour des vacances en famille. À présent, quatre semaines d’éloignement s’imposaient pour son immersion dans la tornade médiatique savamment orchestrée par son agence de mannequin.

Sa carrière avait explosé du jour en lendemain. Cette semaine des défilés n’était pas seulement la première de sa carrière ; Holli serait en première page du magazine de mode français Vogue. Lors d’un bref séjour à Londres, elle participerait à un documentaire pour la BBC au sujet de l’image corporelle, une émission qui la projetterait sur le devant de la scène, j’en étais sûre – même si elle s’efforçait de ne pas mettre trop d’espoirs dans ce mois professionnellement chargé.

Tout en étant folle de joie pour elle, je ne pouvais pas m’empêcher de comparer nos situations. Comment faire autrement ? Sa carrière connaissait un véritable tremplin, alors que la mienne était dans un état critique.

— Ma puce, tu vas rater ton vol, lui lança Délia – la petite amie de Holli – avec le ton ferme d’une mère qui appelle ses enfants pour qu’ils ne manquent pas le bus.

Je ne lui enviais pas la lourde tâche d’emmener Holli à l’aéroport, et dans les temps.

De pied en cap, Délia était toute vêtue de noir : une tenue à la fois sexy et élégante, depuis son veston façon tailleur ajusté jusqu’au pantalon de cuir à l’allure rock chic. Elle-même aurait pu prétendre au métier de mannequin. Elle avait noué sa tignasse brune en queue-de-cheval basse et sa peau mate brillait sous ce que je soupçonnais être la poudre bronzante Smashbox Soft Lights.

Déformation professionnelle de mon ancien poste de rédactrice adjointe en cosmétique.

— Elle a déjà fait, défait et refait son sac au moins six fois ! soupirai-je en levant les yeux de mon bol de céréales pour désigner du menton la chambre de Holli.

Debout près du frigo, je portais le même pyjama depuis quatre jours et faisais tous les efforts du monde pour ne pas m’apitoyer sur mon sort devant Délia. Après tout, elle travaillait toujours pour celui qui était mon futur ex-petit ami et sans aucun doute le père de mon futur bébé, j’ai nommé Neil Elwood, pointure du milieu du journalisme et stupide milliardaire immature.

Typiquement la démonstration d’amertume que je voulais éviter devant Délia. Je ne souhaitais pas la mêler à tout ça. C’était moi l’imbécile qui était sortie avec son patron, et ce n’était pas à Délia d’en payer les conséquences.

En même temps, comment ne pas m’apitoyer sur mon sort ? Je ne m’étais pas douchée depuis l’hospitalisation en urgence de mon futur ex. Les grands yeux marron de Délia s’emplirent de compassion.

— Tu n’as toujours pas de nouvelles ?

Le soir de notre pseudo-rupture, en quittant l’hôpital, j’avais demandé à Neil de m’accorder quelques jours pour me calmer. Ou pour réfléchir. Quelque chose comme ça. On m’avait mise devant le choix draconien suivant : si j’acceptais un poste prestigieux au sein du nouveau magazine de mon ancienne patronne, je devais cesser de fréquenter Neil, celui qui était encore mon patron une semaine en arrière, et qui faisait courir Porteras – son magazine de mode – à sa perte. De son côté, Neil me mettait au pied du mur. Après tout, il était seulement réaliste : il m’avait fait remarquer que si je refusais un poste pour rester avec lui, cela impliquait un engagement pour une relation sérieuse, que je le veuille ou non. Et il avait raison. Mais les choses avaient évolué si vite entre nous que j’ai paniqué. À présent, comment allait-il ? Je n’en savais rien puisqu’il était toujours dans ce fichu lit d’hôpital et que je lui avais demandé de me rappeler uniquement une fois qu’il serait sorti.

Délia me communiquait toutes les informations dont elle disposait, mais les employés de Porteras ne savaient pas grand-chose, si ce n’est que Neil était hospitalisé pour cause de surmenage. Ce qui était la pire des excuses possibles, tous les proches de Neil le savaient. Ce type n’était jamais « surmené ». Un jour, nous étions partis tous les deux pour un jogging de onze kilomètres et avions enchaîné avec une partie de jambes en l’air bestiale sous la douche. Alors que je ne tenais plus debout, épuisée, lui n’avait pas montré le moindre signe de fatigue.

Dans un haussement d’épaules, je répétai à Délia et Holli ce qu’elles m’entendaient dire depuis mon retour de l’hôpital lundi matin.

— Non, mais c’est pas grave. Je profite de cette période de silence pour réfléchir. Bref, je vais prendre une douche. J’ai rendez-vous avec un médecin pour le…

Je désignai mon ventre d’un geste vague.

— Tu veux que je t’accompagne ? me proposa Délia. Je peux venir te chercher après avoir déposé Holli à l’aéroport.

Délia avait une voiture. Je ne connaissais personne de notre âge qui possédât une voiture dans cette ville immense. Cette fille était vraiment cool.

Je refusai en secouant la tête.

— Non, ça va. Tout va bien. Je vais dire au revoir à Holli.

Je frappai doucement à sa porte avant de l’ouvrir. Elle était devant sa penderie et fouillait dans les vêtements qu’elle n’avait pas encore rangés dans ses valises.

Holli était grande, blonde et maigre. Pas fine, ni mince, mais bien maigre, à cause d’un trouble du métabolisme. Au début, elle avait fait de ce problème génétique un complexe, et puis elle avait décidé d’en jouer en devenant mannequin.

Son hésitation devant deux bottes, une pour chaque paire, me fit doucement rire.

— Laquelle ? m’appela-t-elle à la rescousse.

— Celle de gauche.

Elle se mordilla la lèvre.

— Ta gauche ou la mienne ?

— La gauche que tu préfères.

La conversation autour de ce qu’elle devait emmener à Paris et ce qu’elle devait laisser là ressemblait à un vieux disque rayé depuis quelques jours.

— Je dois me préparer, c’est une journée importante pour moi aussi. Je peux avoir un câlin d’adieu ou est-ce que je sens trop mauvais ?

— Tu sens trop mauvais, rétorqua-t-elle en laissant tomber les deux bottes dépareillées dans son immense valise.

Puis elle fit le tour du lit et se jeta à mon cou. La chambre de Holli ressemblait à sa propriétaire : un tas de choses bizarres entassées dans un minuscule espace. Une guirlande de Noël illuminait son lit à baldaquin et les murs étaient recouverts de photos de célébrités qu’elle trouvait sexy ou qu’elle enviait. Pourquoi avait-elle tant de photos de George W. Bush ? Cela restait un mystère que je préférais ignorer.

Sa force me prit de court lorsqu’elle me serra dans ses bras.

— Je suis tellement désolée de ne pas pouvoir venir avec toi. S’il y avait la moindre possibilité…

— Arrête de voir les choses sous cet angle. Tout va bien. Je serai toujours là à ton retour.

Ces vacances représentaient l’événement de Holli, on se fichait bien de mon drame émotionnel.

— Je t’aime, ma puce.

En faisant un pas en arrière, elle sécha ses larmes de crocodile. Étant donné la tonne de mascara autour de ses yeux, elle devait faire bien attention. Avec sa taille de guêpe et ses cheveux blonds noués en queue-de-cheval, elle allait passer pour une star de cinéma dans le hall de l’aéroport ; dommage que je ne puisse pas regarder son avion décoller.

Il valait mieux que Délia soit seule à l’accompagner. Elles s’étaient beaucoup rapprochées, ces derniers temps. Cette séparation d’un mois serait difficile pour elles. Je soupçonnais Délia d’attendre le dernier moment pour lui déclarer sa flamme à l’aéroport. C’était en tout cas ce que j’espérais parce qu’elles méritaient d’être heureuses ensemble.

Il fallait bien que quelqu’un vive un conte de fées, non ?

— Moi aussi, je t’aime. Maintenant, dépêche-toi ou tu vas rater ton avion.

Je me suis dépêchée de quitter la chambre avant qu’elle ne voie les larmes briller au coin de mes yeux.

Sous la douche, je me préparai mentalement à mon rendez-vous. J’avais déjà fait de longues recherches sur Internet. Malgré ma décision d’avorter, il me restait encore de nombreux choix à faire.

À l’issue d’un débat intérieur interminable, j’avais finalement opté pour la méthode qui impliquait un examen aux ultrasons. Je ne tenais pas particulièrement à voir mon fœtus, mais je n’arrivais toujours pas à croire que tout ça était bien réel. Il me fallait des preuves. Au moment de prendre rendez-vous, j’avais dû préciser ma demande de cet examen car la réceptionniste n’en avait pas parlé. Je m’étais sentie étrangement rassurée : cela voulait dire que New York n’était pas de ces États où une femme est obligée de regarder son bébé avant l’avortement, contrairement à mes craintes. Mais j’y tenais, pour avoir la possibilité de changer d’avis. Pour l’instant, le seul but était de voir la réalité en face avec des preuves concrètes.

J’avais également pesé le pour et le contre concernant la méthode : avortement chirurgical ou médicamenteux ? Par les médicaments, la technique semblait moins radicale qu’une opération chirurgicale, mais je n’étais pas certaine de supporter la période entre la prise de cachets et l’avortement effectif. Je préférais l’approche radicale, pour me débarrasser du problème au plus vite. En estimant l’inconfort d’une petite procédure chirurgicale en ambulatoire, j’avais décidé que c’était la meilleure solution.

Pourvu que ce soit vite terminé et que je puisse tourner la page. À présent, je savais que les symptômes dont je souffrais étaient dus à ma grossesse et pas au stress des derniers événements, ce qui me faisait me sentir… enceinte. Et c’était affreux. Je détestais la sensation d’être prise par le temps, de devoir prendre une décision dans l’urgence.

Et par-dessus tout, je détestais savoir qu’il me faudrait en parler à Neil tôt ou tard. Comme si l’état critique de notre relation ne suffisait pas, il fallait en plus qu’il ait ce problème de santé inquiétant. Je n’avais pas envie d’en rajouter, mais ne rien lui dire et continuer ma vie comme si de rien n’était, c’était impossible. La culpabilité me rongerait de l’intérieur et détruirait la maigre chance qui subsistait entre nous.

Enfin, s’il restait une chance qu’on se remette ensemble. Ce doute me rendait folle. Décidément, cette grossesse arrivait au pire moment. Mon échec retentissant à Porteras avait fragilisé notre relation. Neil comprenait que malgré notre rencontre six ans auparavant, on ne se connaissait vraiment que depuis peu de temps. Peut-être étions-nous amoureux de l’image qu’on se faisait l’un de l’autre pendant toutes ces années. Après la conversation douloureuse d’une éventuelle rupture, était-ce toujours possible de recoller les morceaux ?

Je refusais de garder le bébé dans le seul but de voir si cela retiendrait Neil. Je ne pouvais pas me faire confiance pour une telle décision en sachant, en particulier, que j’avais tapé « poussettes » dans la barre de recherches de Google. Un bébé, ça ne résout pas tous les problèmes. Au contraire, ça en crée de nouveaux. Avant cette grossesse imprévue, je ne m’étais jamais imaginée en mère de famille.

La précédente relation amoureuse de Neil s’était effondrée parce qu’elle voulait un enfant et pas lui. Enfin, il faut prendre tous les éléments en compte : son ex-femme avait développé un désir de maternité suite à la lecture du contrat de mariage qui stipulait la protection financière d’un éventuel enfant. En sachant cela, Neil n’allait pas sauter de joie. Il pouvait aussi bien croire que j’étais tombée enceinte volontairement, ce qui rendait la réconciliation peu probable.

Une longue douche brûlante, voilà ce dont j’avais besoin. En sortant de la salle de bains, je n’étais pas mécontente de trouver un appartement vide. J’aimais Holli, et par extension – puisque je ne la connaissais pas encore très bien – Délia aussi, mais leur inquiétude commençait à me peser et je me sentais surveillée comme une adolescente menaçant de mettre fin à ses jours. Tout de même, je n’étais pas déprimée à ce point-là. Et puis, ce n’était pas à elles de me remonter le moral.

Je me séchais les cheveux avec une serviette lorsque j’entendis Leisure Suite de Feist résonner depuis la cuisine.

La sonnerie attribuée à Neil.

Mon cœur fit un bond dans ma poitrine et je me demandai si cela pouvait causer une mort subite. Plutôt ça que de répondre au téléphone.

Pourtant, je pris mon courage à deux mains et décrochai.

— Allô ?

— Sophie, est-ce que ça va ?

Sa voix trahissait une inquiétude sincère et j’étais si soulagée de l’avoir au bout du fil que j’eus envie de pleurer.

Bon, c’était plutôt un bon début.

J’étouffai mes sanglots et me mis dans la peau d’une Meryl Streep talentueuse et qui n’aurait pas seulement bafouillé son texte.

— Oui, ça va. Et toi ?

— Je sors à peine de l’hôpital, je viens de rentrer.

Il marqua une pause et je l’imaginai très clairement avec la petite ride du lion entre ses sourcils froncés.

— Tu m’as appelé onze fois le soir où je suis parti aux urgences.

— Je… Je m’inquiétais.

Je suis enceinte, j’ai peur, et j’ai besoin qu’on redevienne le couple d’il y a quinze jours.

— C’était avant qu’Emma te prévienne que j’étais à l’hôpital. J’ai vu l’historique des appels. Sophie, je t’en prie, dis-moi ce qui se passe.

Je ne pouvais pas. Pas au téléphone.

— Écoute, je dois me rendre quelque part, mais j’ai besoin de te parler de vive voix. On peut se voir ce soir ?

— Évidemment, viens dîner à la maison. Emma sera partie, elle rentre à Londres aujourd’hui. J’ai moi aussi quelque chose à te dire.

Il marqua une pause avant d’ajouter :

— Tu m’as manqué, Sophie.

Mon cœur se serra. Il m’avait tellement manqué, lui aussi. Mais que donnerait cette conversation ? Nous pouvions nous remettre ensemble. Ou pas. Je pouvais changer d’avis au sujet du bébé. Aucune idée, et cette incertitude me donnait des vertiges. Il était difficile de lui parler en se retenant de fondre en larmes.

— Est-ce que tu vas mieux ? Tu sors de l’hôpital, c’est bon signe, non ?

— Je suis content d’être rentré.

Cette non-réponse était loin de me satisfaire, mais je ne voulais pas le brusquer. Après tout, moi aussi je lui cachais certaines choses.

— On discutera ce soir. Dix-neuf heures, ça te convient ? Je vais demander à Sue de cuisiner. De quoi as-tu envie ?

— Peu importe, je te laisse choisir.

Pourquoi parlions-nous comme deux étrangers ? Nous avions tant de choses à nous dire.

— Très bien. À ce soir.

Mais avant de raccrocher, il reprit :

— Sophie ?

— Mmh-mmh ?

— Je… J’ai hâte de te revoir.

Pas de « je t’aime », ni de « je suis désolé ».

Longtemps après avoir raccroché, j’observais encore le téléphone dans ma main en espérant qu’il se remette à sonner.

Mais non.

 

* * *

 

Ce soir-là, je pris un taxi pour me rendre chez Neil. Pendant tout le trajet, je tripotai l’échographie posée sur mes genoux.

L’étrange forme sur la photo ne ressemblait pas à un bébé, mais plutôt à un bonhomme de neige avec des nageoires.

Le médecin du Planning Familial, patiente et agréable, avait répondu à toutes mes questions sur le fœtus visible sur l’écran de son moniteur. Elle ne s’était pas montrée curieuse concernant mes intentions. Tant mieux, car ma décision ne serait confirmée qu’après en avoir discuté avec Neil.

De toute ma vie, je ne m’étais jamais retrouvée devant un tel choix. Je n’aurais jamais pensé que cela m’arriverait un jour. À l’époque où j’étudiais dans le privé, mes études catholiques m’avaient convaincue qu’il fallait se poster à l’entrée des hôpitaux et faire fuir les femmes venues avorter. Je m’étais promis que quoi qu’il arrive, je n’aurais jamais recours à une solution aussi draconienne. Bien sûr, c’était avant de devenir une adulte et avant de comprendre le chamboulement qu’implique la venue d’un enfant dans la vie d’une femme. Plus tard, je faisais en sorte de n’avoir que des rapports protégés – sauf cette unique fois, évidemment – avec l’idée que si je devais tomber enceinte, je prendrais la bonne décision : je ne garderais pas l’enfant.

Le sujet de l’avortement m’avait fait passer par des idées manichéennes de « toujours » et de « jamais » lors des différentes étapes de ma vie. À présent coincée entre mon éducation religieuse et mon rythme de vie actuel, je me retrouvais devant un « peut-être » auquel je n’étais pas préparée.

On ne peut jamais anticiper nos réactions dans une situation qu’on n’a pas vécue. J’apprenais la leçon à mes dépens. Désormais, « jamais » serait banni de mon vocabulaire.

Le médecin avait calculé que j’étais enceinte de huit semaines. Huit semaines. Cela me semblait impossible. J’avais vraiment perdu la notion du temps. Le résultat était pourtant là, noir sur blanc.

En faisant le calcul, j’avais supposé que c’était cette fameuse nuit, où Neil était rentré d’Angleterre. N’étant ni l’un ni l’autre dans notre état normal – lui s’était drogué au Clonazépam pour supporter sa phobie de l’avion, et moi j’étais ivre suite à une fête pour célébrer un nouveau poste à présent perdu – nous avions décidé de faire fi des précautions. Après tout, je prenais la pilule. Le risque était minime, pas vrai ?

— Pas tant que ça, au contraire, m’avait répondu le médecin.

Il faut dire qu’entre le stress de mon nouveau travail et l’excitation de notre amour naissant, je n’avais pas été rigoureuse dans la prise de la pilule. En y prêtant plus attention, tout cela aurait pu être évité.

La voiture se gara au pied de l’immeuble d’après-guerre sur la Cinquième Avenue et je m’empressai de fourrer l’image dans la poche de mon jean, rongée par la culpabilité. Je payai le chauffeur et ajoutai un maigre pourboire – vu l’adresse, il devait s’attendre à plus que cela.

En traversant le hall d’entrée, je me demandai encore comment j’allais pouvoir lui annoncer la nouvelle. À chaque pas que je faisais, il me restait moins de temps pour y réfléchir. Le concierge me fit monter dans l’ascenseur et je respirai profondément pour me préparer à ce qui m’attendait.

Comment annoncer à l’homme qui venait de tenter une rupture que j’étais enceinte de lui ?

Lorsque les portes s’ouvrirent, je pénétrai dans le couloir peu éclairé et aperçus Neil, qui m’attendait déjà.

En le voyant, ma gorge se serra et mon estomac se noua comme si je dévalais une colline dans un mini-van lancé à pleine vitesse. Il avait le teint pâle, les traits tirés par la fatigue, et un sourire à la fois forcé et inquiet.

Mais c’était toujours Neil, cet homme charmant, grand, aux cheveux châtains et aux magnifiques yeux verts. Mon cœur fit un bond dans ma poitrine, comme toujours depuis notre première rencontre à l’aéroport de Los Angeles, plus de six ans en arrière.

— Bonjour, Sophie.

— Bonjour, répliquai-je d’une traite.

Une fois dans l’entrée, j’observai son appartement, dans lequel je commençais à peine à prendre mes marques avant notre pseudo-rupture – ou notre future rupture, peu importe le terme exact – et dans lequel je me sentais à présent étrangère. J’avais mis du temps à admettre que mon petit ami vivait dans un palace sur la Cinquième Avenue, avec un sol en marbre et une salle de projection pour lui tout seul. J’eus soudain le sentiment étrange que je devais bien me tenir.

Neil me débarrassa de mon manteau.

— Tu es très jolie, fit-il remarquer dans un souffle.

J’avais gardé mon pull crème à col boule et le jean légèrement délavé enfilés rapidement pour mon rendez-vous chez le médecin. Ce n’était pas une tenue dans laquelle je me sentais particulièrement jolie, mais je lui murmurai un timide « merci ». Il portait une chemise saumon.

« Ce n’est pas rose, c’est saumon ! » m’avait-il corrigée avant de m’allonger sur son lit, quelques semaines auparavant. Clignant rapidement des yeux, je refusai de pleurer à ce souvenir.

— Tu n’es pas mal non plus. Est-ce que tu es allé travailler aujourd’hui ?

— Non, j’en avais tellement assez de porter ces affreuses chemises d’hôpital que j’ai eu besoin de rentrer pour porter des vêtements normaux.

Il voulut rire, mais ce fut bref. J’avais envie de le toucher, de sentir ses mains sur moi, je voulais que tout redevienne comme avant.

Neil m’accompagna à la cuisine, où Sue nous avait préparé un délicieux repas.

— C’est du flétan, me dit-il. J’espère que tu aimes ce poisson.

— Ça sent bon.

En réalité, l’odeur nauséabonde me soulevait l’estomac ; ce n’était pas la faute à la cuisinière mais plutôt celle de l’être qui s’était invité dans mon utérus et multipliait ma perception des odeurs par dix. Je baladai mon regard dans la cuisine. Le plan de travail était d’une propreté immaculée et la lumière de la hotte aspirante était éteinte. Je m’installai sur l’une des banquettes du petit coin-repas sous l’alcôve.

— Sue n’est pas là ce soir ?

— Je lui ai dit de partir à 19 heures.

Il fit le tour de l’îlot central et sortit une bouteille de vin blanc du placard sous le plan de travail en marbre.

— Je n’en prendrai pas, merci, refusai-je poliment, mais trop rapidement.

D’un air surpris, Neil rangea la bouteille.

Étrange. Il ne dînait jamais sans un verre de vin.

Préférait-il rester sobre pour avoir les idées claires au moment de rompre une bonne fois pour toutes ? S’il avait proposé du vin, ce n’était donc que pour moi et mon chagrin.

J’en perdis l’appétit.

Il s’assit en face de moi et déplia sa serviette.

— Alors… On ne s’est pas parlé depuis longtemps. Tu as du nouveau côté professionnel ?

Je savais quelle question il me posait.

— J’ai refusé l’offre de Gabriella.

Hochant la tête, il prit la carafe et versa de l’eau fraîche dans mon verre.

— Est-ce que tu trouvais ses conditions…

— Tu sais très bien pourquoi j’ai refusé.

Mes poings étaient serrés sur mes genoux. J’étais plus en colère que je ne voulais bien l’admettre. Pourtant, je m’étais préparée à ce moment, pour protéger mes sentiments, pour ne pas être déçue, et repartir de cet endroit la tête haute. Au lieu de cela, je perdais tout contrôle émotionnel comme un élastique qui me claquait entre les doigts.

— Comment oses-tu ?

— Pardon ?

Son expression était celle d’un homme regardant à travers le pare-brise d’une voiture qui a manqué de lui rentrer dedans.

— Tu as recommencé. Tu m’as poussée à prendre une décision radicale, mais en faisant comme si c’était pour me protéger. Il y a six ans, tu faisais la même chose en me volant mes billets d’avion. Aujourd’hui, tu me dis que je dois accepter ce poste, que c’est une opportunité à saisir et que tu me laisseras partir en bon chevalier si c’est la voie que je choisis de suivre. Mais tu ne m’as jamais demandé mon avis. Tu ne m’as pas non plus dit ce que toi tu voulais. On dirait que tu te fiches du résultat, pourvu que tu n’en sois pas le responsable.

— « En bon chevalier » ? répéta-t-il, visiblement outré.

Mes ongles s’enfonçaient dans la chair de mes paumes. Si nous devions vraiment rompre, autant taper du poing sur la table et cracher notre venin.

— Si tu ne veux pas être avec moi… il suffit de rompre, ajoutai-je, la mâchoire crispée. Mais ne me force pas à faire ce choix pour toi.

Les prochaines paroles sortirent difficilement de sa bouche, tandis qu’il luttait pour garder son calme.

— Je voulais seulement que tu prennes plus de temps pour réfléchir à ce que tu faisais, et à ce que nous nous apprêtions à vivre. Tu me repoussais constamment…

— Je te repoussais ? éructai-je avec dérision. L’autre soir, lorsque je suis venue te voir à l’hôpital, j’étais morte d’inquiétude. Et puis, tu as rompu en prétendant agir pour mon bien. Les quatre jours suivants, j’avais l’impression qu’on me retirait le droit de t’appeler ou de venir te voir alors que tu étais à l’hôpital ! Mon seul moyen pour avoir des nouvelles, c’était de passer par Délia. Sauf que c’était un tissu de mensonges. Surmenage ? Tu parles, il en faut plus pour te fatiguer.

— Au contraire, j’étais épuisé, affirma-t-il d’une petite voix.

Je levai les yeux pour le laisser comprendre ma colère ; de toute évidence, il la perçut car il frémit lorsque nos regards se croisèrent. Tant mieux.

Plongeant ma main dans ma poche, j’en ressortis l’échographie, la posai face cachée sur la table et la fis glisser jusqu’à lui.

— J’avais besoin de toi. Si je t’ai appelé onze fois, c’est parce que j’ai paniqué, j’étais terrifiée. En arrivant à l’hôpital, j’avais peur qu’il te soit arrivé quelque chose de grave. Je commençais déjà à me dire combien tu me manquerais si tu devais mourir. Bon sang, Neil, je ne savais pas quoi faire avec ça !

Il prit la photo et la retourna. Pour reconnaître ce dont il s’agissait, il lui fallut quelques secondes. Je lus alors dans son regard un mélange de surprise et de vive émotion, des choses auxquelles je ne m’attendais pas. De mon côté, je pensais accueillir sa colère, ou encore sa peur. Peut-être une certaine froideur, une tension polie mais certaine. Au lieu de cela, il haussa les sourcils et cligna plusieurs fois des yeux, visiblement choqué. Un tic leva le coin de ses lèvres en un léger sourire. Il semblait heureux, voire même un peu fier.

Je dus serrer mes mains l’une contre l’autre sous la table pour les empêcher de trembler. Puis, plus il regardait la photo, et plus son visage pâlissait. La voilà. La réaction à laquelle je m’attendais.

Il leva les yeux et déglutit avec peine. Nos regards se croisèrent et je sentis une crainte soudaine me faire frissonner. Ce qu’il s’apprêtait à dire serait difficile à entendre.

Ce fut encore pire que ce que je pensais.

— J’ai un cancer.



Chapitre 2

— Une leucémie myéloïde chronique, précisa Neil en articulant lentement chaque syllabe, puis il baissa les yeux sur l’échographie qu’il tenait dans sa main – et je remarquai qu’elle tremblait. J’ai ce cancer depuis quelque temps. Les médicaments m’ont donné une période de rémission, mais il faut croire que les choses se gâtent. Je dois être surveillé. La semaine prochaine, je rentrerai à Londres pour y passer Noël en famille. Ensuite, je resterai là-bas et commencerai un traitement chimiothérapique à la rentrée. Mon pronostic est plutôt positif. Apparemment, je serai sur pied dans quelques mois.

Beaucoup de choses me vinrent à l’esprit, des choses que je voulais lui dire – ou lui hurler. Mais si j’ouvrais la bouche, je craignais d’avoir la nausée. Ou de le traiter d’imbécile s’il croyait vraiment guérir d’un cancer en quelques mois. Ou de lui demander pourquoi il ne m’avait pas prévenue plus tôt. Mais en y réfléchissant bien, il n’avait pas à me tenir au courant alors que notre relation en était au stade de la frivolité sans attache. Comment aurait-il pu aborder le sujet sans nous mettre mal à l’aise alors que notre relation était encore récente ?

Neil a un cancer.

Merde.

Son regard revint se poser sur moi et il s’efforça de paraître détaché.

— Pour quand est-il prévu ?

J’eus du mal à recouvrer ma voix. Une rengaine obsédante tournait en boucle dans ma tête : Neil a un cancer, Neil a un cancer, Neil a un cancer.

— Je… Je ne sais pas. Enfin si, je sais. Le 6 juillet. Mais je ne suis pas sûre de le garder.

Neil reposa délicatement le cliché sur la table et prit son coude dans une main, laissant reposer son front dans la paume de l’autre en observant longuement l’image.

— Sophie, si tu veux garder cet enfant, je te soutiendrai sans la moindre hésitation. Ce n’est pas comme si c’était ma première fois. Je me suis beaucoup amusé dans l’éducation d’Emma.

Personnellement, je ne voyais pas du tout la parentalité comme une chose amusante. Même si j’appréciais qu’il m’offre son aide spontanément, je ne m’étais toujours pas remise de ma colère.

— Vraiment, tu t’es amusé ? En tout cas, tu commences à multiplier les amantes enceintes.

— Pas du tout, c’est seulement la deuxième fois. Si on fait une moyenne, c’est plutôt raisonnable, établit Neil, puis je surpris le bref regard qu’il lança aux photos d’Emma accrochées au mur. Mais je n’avais pas prévu d’avoir d’autres enfants.

— Dans ce cas, il est préférable que tu n’aies pas celui-là, déclarai-je d’un ton ferme.

C’était pour notre bien, car l’image de Neil avec un enfant dans les bras, notre enfant, était bien trop douce à mes yeux et je trouvais cela dangereux. Je repensai ensuite à tous les inconvénients que cela pouvait avoir d’élever un enfant, d’être responsable de la vie d’un autre, alors que notre relation était si fragile, peut-être même était-elle terminée.

— Je veux avorter.

— Bien. Il faut dire que ça tombe…

Neil ne termina pas sa phrase et son expression se changea en une grimace de culpabilité.

— Sophie, tu as mon soutien quelle que soit ta décision. Avorter est sans doute la meilleure chose à faire. Je suis sincèrement désolé, j’y ai largement participé.

— Ne t’excuse pas, murmurai-je en haussant les épaules. Après tout, j’aurais pu fouiller la chambre de Holli en quête d’un préservatif, ou aller à la pharmacie. On a fait une bêtise. Mais on va la réparer.

— En quoi puis-je t’aider ? Je ne te laisserai pas traverser cette épreuve toute seule, ajouta-t-il en désignant vaguement la photo sans la regarder.

J’esquissai un sourire crispé, les lèvres scellées.

— C’est ton jour de chance, monsieur Compte en banque. J’ai justement besoin que tu m’aides pour payer l’intervention.

— Bien sûr, ça va de soi, affirma Neil, puis il reprit la photo pour la regarder une dernière fois. Si la situation était différente… Si je n’avais pas…

Je secouai la tête en signe de « non » catégorique.

— Ça n’a rien à voir avec ça. Je ne veux pas d’enfants. Il me semble d’ailleurs que toi non plus.

— Non, c’est vrai. J’ai beaucoup aimé être père et je ne changerais rien si c’était à refaire, mais ma vie me plaît telle qu’elle est aujourd’hui. Ce…

Il laissa tomber le papier et ajouta :

— Je suis pris par surprise, c’est tout.

Parfait, le problème était réglé. Soulagée, je sentis ma colère s’apaiser. Cette conversation était enfin terminée – bien que j’eusse espéré qu’on s’en sorte mieux que cela – et notre décision était prise. Ce qui me surprenait, c’était la réaction de Neil. Je pensais qu’il voudrait cet enfant, ou qu’il ne le voudrait pas, mais je n’aurais jamais imaginé qu’il soit pris d’une telle hésitation entre les deux.

Tous mes doutes avaient formé comme une pointe fulgurante me perçant la poitrine. La douleur commençait enfin à s’estomper.

— Tu n’es pas déçu, alors ?

— Non, mais je suis un peu confus. Ce doit être aussi à cause des dernières nouvelles concernant mon cancer. J’ai eu du mal à encaisser le coup.

— Ah.

Si seulement il pouvait arrêter de prononcer le nom de cette fichue maladie. Personnellement, je n’arrivais toujours pas à l’accepter.

— Lorsqu’ils m’ont annoncé que je devrai suivre une chimiothérapie, j’en ai pleuré toute la journée. C’étaient des larmes viriles, des larmes héroïques, mais tout de même déshydratantes.

— J’aurais préféré que tu m’appelles. Malgré notre dispute… J’aurais voulu être à tes côtés.

L’image de Neil affrontant seul la nouvelle me faisait mal au cœur.

— S’il te plaît, ne le prends pas mal, commença-t-il, puis il s’interrompit et chercha ses mots. Je devais l’affronter seul. Ce n’est pas que je ne voulais pas de toi, mais si tu avais été là, j’aurais eu peur de ta réaction, je me serais inquiété pour toi.

— Je comprends. Il faut dire que les choses étaient déjà assez compliquées.

Je n’arrivais pas à le regarder dans les yeux, comme si ce serait aussi douloureux que de regarder directement le soleil brûlant.

— Depuis combien de temps es-tu au courant ? osai-je finalement demander.

Il se racla la gorge.

— Bientôt quatre ans. C’est après avoir reçu le premier diagnostic que j’ai demandé Elizabeth en mariage. Ce devait être une manière de forcer le contrôle de mon destin, de profiter de chaque instant du quotidien pour ne pas avoir de regrets au moment de mourir. Je voulais faire toutes ces choses qu’on fait lorsqu’on croque la vie à pleines dents.

— Tu essayais peut-être aussi de t’accrocher à quelqu’un, suggérai-je à mi-voix.

Son rire amer rompit le calme qui nous entourait.

— Oui, je m’accrochais à elle comme à un radeau en pleine mer.

En parlant de cela…

— Il y a autre chose que je voulais te demander.

— Tout ce que tu voudras.

Je pris une profonde inspiration.

— Je sais qu’on en est à une sorte de… tournant. Mais Holli est à Paris et je n’ai pas d’autres proches que toi en ville. J’ai tellement peur des aiguilles et du sang, tout ça… J’ai besoin de soutien.

Voilà que je lui parlais d’aiguilles et de sang alors qu’il sortait tout juste de l’hôpital. D’ici quelques semaines, il devrait également y retourner pour d’affreux tests où on percerait sa peau fragile à de nombreuses reprises. Je ne pouvais pas garder le menton haut devant lui et promettre de pouvoir affronter seule l’avortement. En voyant les larmes couler sur mes joues, Neil se leva d’un bond et vint s’asseoir à côté de moi pour me prendre dans ses bras.

— Je ne te laisserai jamais traverser une telle épreuve toute seule, m’assura-t-il en déposant un baiser sur mon front.

Tandis qu’il me caressait doucement les cheveux, je trouvais son toucher presque douloureux ; je ne savais plus où nous en étions.

C’est alors que je repensai à l’Angleterre.

— Oh non ! Tu ne pourras pas m’accompagner. Je n’aurai pas de rendez-vous avant début janvier et tu ne seras déjà plus là.

— C’est dans trois semaines, calcula rapidement Neil. On pourrait peut-être repousser le début de mon traitement…

Il n’allait pas se sentir coupable de bénéficier d’un traitement contre le cancer qui pouvait lui sauver la vie. C’était hors de question.

— Non ! m’exclamai-je, et je me redressai sur la banquette en chassant mes larmes du revers de la main. N’y pense même pas. D’ailleurs, pourquoi est-ce que tu ne le commences pas tout de suite ?

— Je ne voulais pas manquer les fêtes de Noël. J’ignore ce que me réserve l’année à venir. Si la chimiothérapie ne donne rien et qu’il me faut faire de nouveaux traitements plus lourds… Ces vacances serviront à me redonner du courage.

Il voulut sourire mais abandonna vite lorsqu’il s’aperçut que ses lèvres tremblaient.

— Oh non, ne…

Je me stoppai net. Au contraire, s’il avait envie de pleurer, il fallait qu’il le fasse.

Et moi qui croyais avoir passé une mauvaise semaine.

D’un geste délicat, il glissa une mèche de mes cheveux derrière mon oreille.

— Ne t’inquiète pas, ça va. On en reparlera plus tard. En tout cas, je veux être certain que tu sois débarrassée de ce problème avant mon départ. J’imagine que l’attente est longue pour toi.

Sur ce point, il ne se trompait pas.

— C’est vrai, reniflai-je. Je déteste être enceinte.

Il posa sa main sur mon épaule.

— Si tu voyais un médecin la semaine prochaine, ce serait trop tôt pour toi ? Tu serais surprise de voir comme un peu d’argent peut déplacer des montagnes.

— Si je pouvais le faire demain, crois-moi, je le ferais, dis-je dans un rire pathétique. Laisse-moi deviner, tous les hommes riches ont des docteurs sous le coude pour faire avorter en urgence l’une de leurs maîtresses ?

La réalité de ma remarque lui fit faire la grimace.

— Pas vraiment. Mais je connais quelqu’un qui s’est retrouvé dans le même type de situation. Il a pu régler son problème rapidement et en toute discrétion.

— Mon Dieu, me lamentai-je, et je laissai ma tête tomber dans mes mains.

Il ne sut quoi ajouter. Que pouvait-il dire ?

— N’hésite pas à me demander quoi que ce soit, insista Neil. Je ne veux pas te voir souffrir.

J’épongeai le coin de mes yeux avec le bout de ma manche.

— Je souffrirai dans tous les cas. Et puis, une fois que tout sera terminé, nous deux aussi ce sera fini, pas vrai ?

Il se leva de la banquette et retourna près de l’îlot central pour se laisser le temps de répondre. Tandis qu’il se servait d’un tire-bouchon pour ouvrir la bouteille de vin blanc, il réfléchit un moment.

— Je ne veux pas que ce soit fini, affirma-t-il finalement.

Dans un rire soulagé, je sentis les larmes continuer de couler.

— Je ne sais pas ce que peut donner une situation à distance étant donné l’état actuel de notre relation. Si tout ça nous était arrivé il y a quinze jours, j’aurais foncé tête baissée. Mais ce serait mentir de te dire que je n’ai pas eu de doutes sur toi et moi.

— Oui, j’ai cru le comprendre quand tu as voulu rompre, l’autre jour à l’hôpital.

Il se servit un verre de vin et s’approcha de la banquette, mais ne s’y assit pas.

— Je n’ai pas voulu rompre. Je te mettais au pied du mur pour que tu choisisses tes priorités et que tu comprennes ce que tu risquais d’y perdre.

En marquant une pause, Neil me contempla un instant avant de poursuivre :

— Je sais que je m’y suis mal pris, mais je ne voulais ni te perdre ni te pousser à partir. Ce qui m’importait, c’était que tu ne te retrouves pas dans un an à chercher encore du travail : si ça arrivait, tu te haïrais pour avoir refusé l’offre de Gabriella, et tu me le reprocherais parce que tu l’aurais refusée pour moi. Malgré nos sentiments et la magie de notre histoire, tout ça est encore très récent.

Entre nous flottait une possibilité de réconciliation, aussi fragile qu’une bulle de savon. J’en avais tellement envie. Lui aussi. Mais la peur nous empêchait de saisir notre chance. La bulle risquait d’éclater, or nous voulions qu’elle reste entière.

Je me suis levée et il a reposé son verre. Tout en prenant ses mains dans les miennes et en les observant pour ne pas croiser un regard dépourvu de ce que je voulais y trouver, je murmurai :

— Les choses sont allées un peu vite. Trop vite. Mais peut-être cherche-t-on seulement à rattraper six années que nous aurions dû passer ensemble.

Les yeux posés sur nos mains entrelacées, Neil sourit. Lorsqu’il releva le regard, l’angoisse, suspendue depuis le début de la soirée au-dessus de sa tête comme une épée de Damoclès, avait enfin disparu.

— Tu as peut-être raison.

— Je veux être avec toi. La proposition de Gabriella m’a beaucoup fait réfléchir, mais cela impliquait de vivre sans toi, une vie vide de sens…

À présent, il partait en Angleterre. Son absence m’était décidément imposée. Il laissa échapper un rire sinistre.

— Partir de l’autre côté de l’Atlantique sans toi, ce sera une torture.

Inclinant la tête, je lui lançai un regard en coin.

— Alors… On se remet ensemble ? C’est bien ce que tu veux dire ?

— Pour moi, on ne s’est jamais vraiment séparés, mais oui. Je t’aime, Sophie. Si ta confiance en moi a été mise à rude épreuve, j’en suis navré.

Il démêla nos mains pour mieux me prendre dans ses bras, et pour la première fois de la soirée, je pus prendre une profonde inspiration sans ressentir des coupures de lames de rasoir dans mes poumons.

— Oublions tout ça, tu veux ? chuchota-t-il à mon oreille. Je tiens à profiter de chaque minute qu’il nous reste à passer ensemble.

Mon cœur se serra dans ma poitrine, à la fois triste de le savoir bientôt en Angleterre, et affolé à l’idée d’un départ sinistrement plus durable.

Neil baissa le menton, hésitant à m’embrasser, comme si l’étape était trop précipitée. Mais elle ne l’était pas et je me dressai sur la pointe des pieds pour le lui prouver. Je chancelai mais il passa un bras autour de ma taille pour me retenir fermement.

La tension qui nous avait séparés nous répugnait et nous voulions nous en débarrasser. Nous avions beau communiquer à cœur ouvert, ce n’était que par le corps, par la caresse d’un baiser, que nous pouvions nous faire comprendre des choses telles que « Je suis désolé », ou « Tu m’as manqué ».

— J’ai besoin…

Dans un soupir, je ne sus comment terminer ma phrase.

— Dis-moi, Sophie. Dis-moi de quoi tu as besoin.

— J’ai besoin de vous, monsieur.

Toute la force de ma phrase reposa sur ce dernier mot. J’avais besoin qu’il reprenne le contrôle, car depuis quatre jours, l’absence de son autorité m’avait totalement déboussolée. J’avais besoin de retrouver notre connexion autant que j’avais besoin d’air pour respirer.

Venant de moi, je savais l’effet que lui faisait ce mot. Il comprendrait pourquoi j’avais tant besoin de lui, puisque ce besoin – ce désir – était réciproque. Rejetant mes cheveux derrière mon épaule, Neil libéra la voie jusqu’à ma gorge pour y déposer un chemin de baisers.

— Débarrasse-toi de ces vêtements, dépêche-toi.

Mes poils se hérissaient et mon souffle se saccadait par cette soudaine impatience délicieuse. Titubant légèrement, je retirai mon pull, enivrée de désir. Je quittai mes bottines d’un coup de pied et remuai des hanches pour faire glisser mon pantalon au sol, le tout dans un mouvement plus précipité que sexy.

Pour ce soir-là, je m’attendais moins au sexe qu’à une rupture. D’ailleurs, j’avais même choisi des vêtements qui me dissuaderaient de retirer les premières couches. Je portais le plus miteux de mes soutiens-gorge, un bout de satin jaune déchiré à plusieurs endroits et dont l’élastique ne serrait plus grand-chose. Après quatre jours de séparation et le soulagement d’apprendre notre réconciliation, je n’allais pas reculer pour une simple histoire de sous-vêtements, malgré ma culotte grise en coton. Plus vite je les retirais, mieux c’était.

Neil attira mon corps nu contre le sien, encore entièrement vêtu.

— Tu m’as manqué.

Les doigts enfoncés dans son dos, je cherchai mon équilibre. Si seulement on pouvait changer ce qui nous déplaisait dans nos vies. Si seulement je pouvais effacer la semaine qui venait de passer.

Ses caresses me ramenèrent aussitôt dans l’instant présent et me firent oublier le sentiment d’être coincés par une situation injuste que nous n’avions pas méritée. Tout ce à quoi je pouvais penser, à présent, c’était l’état d’esprit qui l’emportait quand j’étais avec lui : le besoin de sa domination. Il faisait de moi un brasier consumé par l’envie d’être soumise.

Nous avons essayé de regagner la chambre. Malgré notre bonne volonté, entre deux baisers et deux pas chancelants, il est à peine parvenu à retirer sa chemise et nous nous sommes retrouvés dans la salle à manger, où il m’a guidée contre la table imposante. Poussant une chaise d’un côté, faisant basculer une autre qui tomba à terre, Neil me souleva sur la surface de bois verni. La sensation de froid me fit pousser un petit cri, puis je laissai échapper un soupir lorsqu’il se mit à genoux entre mes jambes écartées afin de me mordiller l’intérieur des cuisses.

— Tu m’as tellement manqué, susurra-t-il dans un souffle qui vint titiller mes parties sensibles.

Dès lors que nous promenions nos mains et nos bouches sur l’autre, tout semblait rentrer dans l’ordre. Ce n’était pas que notre relation était uniquement basée sur le sexe, mais dès qu’on se touchait, il nous était impossible de nous cacher nos émotions. D’une certaine manière, c’était notre meilleur moyen de communication. Il n’y avait ni bafouillage, ni bégaiement, ni hésitation. Nous nous exprimions sans la moindre trace possible de tricherie ou de méprise.

Sous l’ardeur de sa langue contre mon sexe, je partais ailleurs, je frissonnais. Posant les pieds sur ses épaules, je me soulevai contre sa bouche et gémis à l’âpreté de sa barbe de trois jours contre ma peau sensible.

— Je veux que tu me baises, le suppliai-je en attrapant ses cheveux par poignées. Baise-moi, je t’en prie.

Perplexe, il m’observa une seconde, surpris que je ne veuille plus de sexe oral. Puis mes mots semblèrent trouver un sens dans son esprit ; il se redressa et m’aida à descendre de la table.

— Viens.

Cette fois-ci, nous sommes arrivés jusqu’au salon. J’essayai de l’attirer près des canapés mais il résista.

— Préservatif, me rappela-t-il en me soulevant pour que j’enroule mes jambes autour de sa taille. On doit aller dans la chambre.

— Pourquoi ? Tu as peur que je sois encore plus enceinte ? le taquinai-je contre ses lèvres. Tais-toi un peu et baise-moi.

Nous sommes tombés à la renverse sur le cuir froid qui me rafraîchit le dos. Neil glissa une main entre nous, défit sa ceinture, ouvrit sa braguette, et me pénétra aussitôt, entièrement, si vite et si intensément que j’en eus le souffle coupé.

— Et si on se séparait tous les jours ? grognai-je, et je rejetai la tête en arrière, fermement agrippée à ses épaules.

— On ne s’est… pas séparés, corrigea-t-il en haletant contre mon oreille.

Ses mains sous mes fesses, il me plaqua contre lui au rythme de ses allées et venues frénétiques.

— Bref, on s’en fiche, je veux qu’on recommence tous les jours, articulai-je avec peine en riant lorsqu’il me mordilla la peau du cou.

Mes genoux enfermaient ses épaules et il me força à écarter les jambes un peu plus. Dès qu’il caressa mon sexe en de légères frictions, il ne m’en fallut pas plus. Je griffai ses bras et poussai un cri.

— Je… Je…

— Oh, oui ! gémit Neil en accélérant le rythme.

Tout devint urgent, pressant : la montée de mon orgasme, le claquement de ma peau contre la sienne, le bruit obscène de mon corps humide agrippé à lui dans notre ébat furieux et sauvage. Dans un cri mélangé aux gémissements, je me cambrai et laissai l’orgasme crisper tous mes muscles. Neil entreprit une poussée puissante et ce furent le son guttural qui sortit de sa bouche et son rythme effréné qui me firent atteindre l’extase.

En redescendant de mon nuage, j’écoutai le souffle court de Neil, qui m’écrasait de tout son poids sur le canapé. Mes genoux étaient repliés presque jusqu’à mes oreilles. J’essayai de tendre les jambes doucement pour ne pas qu’il s’en aille déjà. Je voulais profiter encore un peu de son pouls que je sentais battre en moi et de ses grognements au moindre de mes mouvements.

J’ai toujours trouvé amusante la façon dont le vagin d’une femme se transforme en instrument de torture dès l’instant qui suit l’orgasme, quand l’homme est encore prisonnier.

Neil releva la tête et m’embrassa avec une tendresse étourdissante, puis il se redressa sur les coudes et caressa mes cheveux.

— Je n’avais pas prévu ça, susurra-t-il contre ma bouche.

— Moi non plus. Je pensais que tu allais rompre.

— Parce que tu es enceinte ? s’alarma-t-il.

Je secouai la tête tout doucement pour ne pas qu’il arrête de me caresser les cheveux.

— Non. Parce que tu avais peur que je refuse un travail pour rester avec toi.

— C’est peut-être égoïste de ma part, mais je suis content que tu aies fait ce choix. Même si je me sentirai coupable jusqu’à la fin de mes jours.

Ses lèvres vinrent frôler ma joue. Les mots qu’il venait de prononcer ne me plaisaient pas. La fin de ses jours pouvait arriver plus vite que prévu.

— Hum. Je peux me lever ?

Il s’écarta de moi et je me redressai pour m’asseoir, les joues soudain rougies par la gêne.

— Je crois que j’ai souillé ton canapé.

— C’est un risque que j’ai bien voulu prendre. J’assume.

Pour me réchauffer, il s’empressa de saisir une couverture en cachemire posée sur le dossier qu’il déplia pour l’enrouler autour de mes épaules.

— Tiens, il fait froid ici.

Pendant que Neil récupérait son pantalon, j’aperçus la tache humide que je laissais sur le tissu.

Sexy. Enfin, beaucoup moins sexy pour la personne qui travaillerait au pressing.

— Neil…, balbutiai-je, sans trop savoir comment évoquer avec tact le sujet de la leucémie. Ton cancer… C’est grave, pas vrai ?

— Un cancer est forcément grave, estima Neil, puis il se leva le temps d’allumer le foyer à gaz avant de revenir s’asseoir à côté de moi. D’après l’oncologue que j’ai consulté à l’hôpital presbytérien, un homme de mon âge et en bonne santé – comme c’est mon cas – a quatre-vingt-dix pour cent de chances de survivre plus de cinq ans.

Retenir mes sanglots devenait trop douloureux.

Inquiet, il se tourna vers moi.

— Sophie ?

Aussitôt, il me serra fort dans ses bras. Comment osais-je pleurer devant lui ? Ce n’était pas moi qui venais d’apprendre que j’avais dix pour cent de chances de mourir. Ce n’était pas moi qui envisageais cinq ans de vie sans être sûre d’arriver au bout. C’était égoïste, mais je ne pouvais plus retenir mes larmes. Je n’étais pas assez forte.

— Écoute-moi bien, me dit Neil en me regardant droit dans les yeux, une main de chaque côté de mon visage. J’ai beaucoup de chance. Grâce à ma fortune, je peux me permettre de faire appel aux meilleurs médecins et aux meilleurs traitements. Mes chances de survie sont bien plus élevées que pour d’autres patients. C’est une véritable aubaine.

— Tu as un cancer ! Ce n’est pas ce que j’appelle une aubaine !

Ma colère n’était pas dirigée contre lui mais contre sa maladie. Malheureusement, Neil était la cible idéale pour épancher ma fureur.

Il resta imperturbable. Il esquissa même un sourire.

— Si, parce que j’ai la chance que tu sois là.

Pour l’instant, j’étais là. Mais dans quelques jours, il aurait quitté New York, il aurait quitté ma vie, en tout cas au sens littéral du terme. Il partirait. Holli aussi, était partie. Je repensai à mon appartement, au fait que j’étais heureuse de m’y retrouver un peu seule ce matin-là. Mais le silence et le calme l’envahissaient. En Angleterre, Neil aurait le soutien d’Emma, mais elle devait tout de même travailler. Elle ne pouvait pas tout arrêter pour prendre soin de son père. Serait-il aussi seul là-bas que moi ici ?

Soudain, il sembla qu’une seule solution pouvait régler tous nos problèmes.

— Laisse-moi venir à Londres avec toi.

L’avais-je vraiment dit à voix haute ? L’idée pouvait à la fois être la pire et la meilleure que mon esprit ait jamais évoquée de manière si spontanée, mais pour l’instant, tout semblait s’éclairer. Rien ne me retenait à New York. Je pouvais partir, ne serait-ce que pour un temps.

— J’espérais seulement que tu viendrais me rendre visite au moins une fois, commença Neil, mais je posai l’index sur ses lèvres pour le faire taire.

— Ce n’est pas ce que je te demande. Je veux venir avec toi lorsque tu partiras la semaine prochaine. Je veux rester là-bas avec toi pendant tout le temps de ton traitement. Si tu veux me soutenir pendant cette épreuve. (Je désignai mon ventre.) Moi aussi, je veux être là pour toi. Je ne supporterais pas de te savoir en plein combat pour la vie, à l’autre bout de l’océan.

— On ne peut pas comparer. Ton problème sera réglé en un jour, alors que moi, je resterai à l’hôpital pendant de longues semaines.

— Raison de plus pour t’accompagner. Tu voulais que je m’investisse sérieusement dans notre relation ? Voilà mon investissement. Je déménagerai dans un pays étranger parce que je ne supporterais pas de vivre sans toi.

Ma voix se mit à trembler et mes yeux se mouillèrent de larmes, mais je poursuivis :

— Je sais que tu as douté de nous. Mais moi, je n’ai plus aucun doute. Je veux être avec toi. Si tu ne veux pas de moi, dis-le. Mais n’essaie pas de me repousser en croyant bien faire. J’ai besoin de toi.

— Et tes recherches d’emploi ? Elles seront interrompues.

— Je peux travailler en indépendant, je l’ai déjà fait, lui assurai-je, puis je secouai la tête. Oh non, tu essaies de me dissuader. C’était une mauvaise idée…

— Non ! Pas du tout. Crois-moi, l’idée d’être malade et de regarder le temps passer dans ma maison à Londres, tout seul, ça ne m’enchante pas. Ce serait triste et déprimant. Mais j’ai l’impression que c’est beaucoup trop te demander. Après tout, ce ne sera vraiment pas drôle.

Je me mis à genoux sur le canapé pour le regarder droit dans les yeux. Il parut désarmé, ne sachant pas ce que j’allais dire ni ce qu’il devait faire.

— Je t’aime et je veux te soutenir dans cette épreuve. En revanche, ce qui est trop me demander, c’est de te laisser partir tout seul.

J’accompagnai ma promesse d’un baiser et une main virile vint se poser dans mon dos, m’attirant plus près de lui. Je souris contre sa bouche.

— On a autant besoin l’un de l’autre.

— Moi peut-être encore plus, admit Neil, puis il s’écarta légèrement. C’est justement ce qui me fait peur, Sophie. C’est égoïste de te demander de tout abandonner pour moi. J’aurai bientôt cinquante ans. Je refuse de te voler ta jeunesse. J’ai peur que tu te réveilles un jour en pensant que ta vie aurait été meilleure sans moi.

— Ça n’arrivera pas.

Je l’embrassai encore et sa main quitta mon dos pour glisser dans mes cheveux avant de se poser sur ma joue. Passant un bras autour de ma taille, il me fit asseoir sur ses genoux.

Nous avons passé la nuit ainsi, enlacés sur le canapé devant le feu de cheminée crépitant : un bouillon d’hormones et de tristesse sur les genoux d’un homme attentionné et sensible alors qu’il était celui dont la vie ne tenait qu’à un fil.

Plus tard, Neil s’était endormi et sa poitrine se gonflait sous ma joue. Je réfléchissais à ces cinq années. Neil aurait quarante-neuf ans dans quelques mois. Dans cinq ans, il en aurait cinquante-quatre. Moi, je frôlerais la trentaine.

Serais-je… Non, pas veuve puisque nous n’étions pas mariés. Mais serais-je alors une petite amie en deuil de l’amour de sa vie ?

Dans son sommeil, Neil m’enlaça et laissa reposer sa main sur mon ventre dans un geste possessif.

Oh, bon sang !

Je repensai à sa réaction devant l’échographie et à son regard qui s’était aussitôt posé sur les photos d’Emma accrochées au mur. Quelque part, il avait envie de ce bébé, mais pas moi. De plus, il était malade. Que pouvait nous réserver l’avenir ?

Mieux vaut être une petite amie en deuil qu’une mère célibataire en deuil, me rappelai-je. Même s’il émettait des réserves, il ne les prononcerait jamais, trop décidé à me soutenir. Je n’aurais qu’à passer outre ces réserves et faire ce qu’il y avait de mieux à faire pour nous deux.
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