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AVERTISSEMENT


Le fait de citer certains documents tantôt en français du XVIe siècle, tantôt en français modernisé ne doit point surprendre : dans le premier cas, il s'agit de rendre une saveur particulière, quand cela est jugé nécessaire ; dans le second, nous avons eu le souci de rendre plus compréhensible ce qui risquait de poser problème au lecteur d'aujourd'hui.








PROLOGUE

Rapide retour sur un jugement déjà ancien

« Dans tous les siècles passés, il n'a point paru un plus grand homme que ce Prince. Qu'on examine tous les illustres de Plutarque et ceux qui ont été depuis cet admirable écrivain, on n'en trouvera point qui ait eu une plus haute vertu que lui.

» Il ne faut pas tant s'étonner des conquêtes d'Alexandre et de César. Le premier étoit maître de toute la Grèce et d'une armée aguerrie : et l'autre commandoit souverainement la moitié des légions romaines qui dominoient tout le monde. Avec ces forces, leurs premières victoires ayant été l'instrument des suivantes, l'un détruisit l'Empire des Perses et l'autre la République romaine. Mais la vertu de ce prince Guillaume n'est pas moindre que celle de ces grands conquérants, en ce que sans aucunes forces il a eu le courage d'attaquer la puissance redoutable du roi d'Espagne Philippe II, qu'il s'est maintenu plusieurs années contre elle ; que son courage a été plus grand que ses adversités ; que, lorqu'on le croyoit ruiné, étant chassé des Pays-Bas, il y rentroit aussi-tôt avec une nouvelle armée ; que par son esprit et par sa grande conduite il a jetté les fondemens d'une République qui couvre la mer de vaisseaux innombrables, en ayant plus elle seule que lereste de l'Europe ; et qu'enfin on n'a pu venir à bout de lui que par une trahison qu'il auroit évitée, s'il ne se fût confié en la bienveillance des peuples qui lui servoient de gardes, et qui le considéroient comme leur père et comme le Dieu tutélaire de leur pays. »

Le texte continue sur ce ton pendant quelque temps encore. Ainsi commence en effet le sieur Louis Aubery (ou Aubry) du Maurier (ou Du Mouriez), l'un des plus anciens biographes de Guillaume d'Orange. Certes ce style ample et majestueux, quelque peu dithyrambique, peut faire sourire plus d'un de nos contemporains, d'autant plus que, nous le savons aujourd'hui grâce à certaines études récentes, la biographie d'un homme ordinaire, d'un citoyen anonyme, peut se révéler tout aussi enrichissante que celle d'un prince, d'un chef, d'un politicien de premier rang.

Pourtant, il faut le reconnaître, l'homme auquel nous envisageaons de consacrer ce livre mérite un minimum d'attention. Non seulement il a joué un rôle majeur pendant près de vingt années dans un secteur capital de l'Europe nord-occidentale, mais, de son vivant et par-delà la mort, il a connu la chance ou plutôt la « fortune » – au sens classique du terme – d'être plus qu'un acteur, et un acteur de premier plan : celle de devenir, à tort ou à raison, une sorte de symbole, symbole d'une époque, symbole d'un style de vie, d'un comportement politique et d'une attitude morale, symbole d'un peuple – un peuple auquel, en fait, il n'appartenait point ! –, symbole de toute une région, voire, pendant un certain temps, de tout un pays.

Et pourtant ce pays n'était pas le sien, car il était allemand, un pur Allemand, du moins aussi loin qu'on pouvait remonter dans ses origines.







Première partie

UNE CARRIÈRE TOUTE TRACÉE ? 1533-1559







CHAPITRE PREMIER

Les origines familiales

Guillaume de Nassau, le futur prince d'Orange, peut être considéré comme d'autant plus allemand qu'il venait de ce Mitteldeutschland – ou Moyenne Allemagne – qui, de la Rhénanie à la Thuringe, passe non seulement pour le cœur, mais pour le berceau de l'entité germanique. Les premiers ancêtres de ce qui devait devenir par la suite la maison de Nassau – au XVe siècle, on écrivait plutôt Nassowe, au XVIe Nassow – étaient apparus parmi les divers seigneurs établis à l'extrême fin de la période carolingienne sur la rive droite du Rhin moyen, quelque part entre les vallées du Main, de la Lahn et de la Sieg.

Plus tard, lorsque cette famille commença à devenir vraiment puissante, voire illustre, ses origines y gagnèrent comme par hasard une ancienneté, une gloire, un lustre assez inattendus. Dans la seconde moitié du Moyen Age courait déjà un bruit selon lequel ces Nassau seraient venus, il y avait fort longtemps, du pays des Helvètes, des Rauraci, des Tigurini, c'est-à-dire de Suisse, ce qui, apparemment, passait pour plus honorable qu'une vulgaire souche moyenne-allemande. Au XVIe siècle, à la grande époque de l'humanisme, des érudits pleins de bonne volonté, peut-être payés pour les besoins de la cause, n'hésitaient pas, dans leurs lourdes phrases latines, à voir poindre les premiers membres de la famille dès la plus lointaineAntiquité : tantôt l'ancêtre originel aurait été un « noble » (romain, bien sûr !), venu avec Jules César en Germanie, et qui s'y serait installé avec ses hommes pour monter la garde sur un pont du Rhin ; tantôt, en jouant sur la ressemblance approximative des noms, il se serait agi du prince suève Nasua, mentionné dans les Commentaires sur la guerre des Gaules. Sans remonter aussi loin, certains historiens allemands de l'époque prébismarckienne ont cru discerner dès le règne de Charlemagne les premières traces de la lignée, encore très imbriquée avec celle des Hattons, des Hattoniens, dont l'existence, elle, reste avérée : dès 810, ils auraient été des comtes impériaux puissants, auxquels était confiée l'administration du Kunigeshundragau, qu'on appellera plus tard le Koenigshundrete, puis le Koenigsgau. Touts ces allégations semblent bien relever de la plus haute fantaisie.

En revanche, une tradition assez ancienne qui cache peut-être un fond historique réel cite vers la fin du XIe siècle deux frères comme les plus lointains ancêtres connus de la famille : un certain Drutwin et un certain Dudo, celui-ci mort en 1076 (sous toutes réserves) et que, pour mieux le distinguer de ses successeurs, nous appellerons Dudo Ier. Le fils de ce dernier, Dudo II, aurait eu trois fils : Ruprecht, archevêque de Mayence (pourquoi pas ?, mais il peut s'agir d'une homonymie), Dudo III, seigneur de Lipporn, et Drutwin II, seigneur de Laurembourg. Si les deux premiers semblent être morts sans descendance légitime connue, le troisième nous intéresse davantage.

En effet, avec lui, non seulement nous passons de la semi-légende à l'histoire, mais ses descendants, les comtes dits de Laurembourg, prirent ainsi pendant plus d'un siècle le nom de sa seigneurie principale, symbolisée par le château-fort situé sur la rive droite de la Lahn, en aval de l'actuelle ville de Limbourg ; il n'en reste plus que quelques ruines insignifiantes, mais l'édifice devait avoir belle allure sur la hauteur relativement escarpée qui domine la rivière.

Une date importante, bien qu'assez imprécise (1100 ? 1120 ? Un peu plus tard encore ?), est celle qui vit la construction d'une nouvelle demeure fortifiée, toujours au bord de la Lahn, mais sur la rive gauche, en aval de Laurembourg : celle de Nassau. Qui en fut le fondateur ? Selon la plupart des bons auteurs, il s'agirait toujours de Drutwin II, qui aurait mis àprofit son mariage avec la fille du comte d'Arnstein, un grand seigneur local. Mais ce pourrait être aussi le fils aîné du couple, Ruprecht Ier, qui, pendant plus de vingt ans, eut à mener une lutte ardente contre le siège épiscopal de Worms ; celui-ci revendiquait en effet la propriété des terres sur lesquelles venait d'être édifiée cette autre forteresse. Après des péripéties incroyablement compliquées auxquelles furent mêlées le Reichshofgericht (ou tribunal d'Empire), une diète, une partie de la noblesse rhénane et même un pape, Anastase IV, un compromis fut enfin trouvé en 1159, aux termes duquel les comtes de Laurembourg changèrent de suzerain (passant de l'évêque de Worms à l'archevêque de Trèves, beaucoup plus accommodant) et lui prirent donc en fief, pour une somme dérisoire, à verser en une seule fois, leur nouveau château : solution élégante qui, pratiquement, en faisait des propriétaires à part entière. Cet épisode peut sembler secondaire, si l'on oublie un détail : c'est à cette occasion, peut-être pour mieux montrer leur mainmise définitive sur un bien si longtemps contesté, que les comtes de Laurembourg prirent ce second château fort comme résidence principale et délaissèrent leur ancien nom pour s'appeler désormais comtes de Nassau.

Dans le courant du XIIe siècle, ceux-ci voient leurs possessions s'accroître dans des proportions assez considérables, surtout en recueillant une grande partie des domaines laissés par les comtes d'Arnstein, disparus sans laisser de descendance. Mieux encore, nous voyons Ruprecht II, dit le Belliqueux, vraisemblablement fils de Ruprecht Ier, évoluer dans l'entourage immédiat de l'empereur Frédéric Ier Barberousse, qu'il suivit avec son frère Henri Ier de Nassau dans la plupart de ses expéditions contre les villes lombardes et le pape Alexandre III, puis, en 1189, contre les infidèles. A cette occasion, signe de confiance exceptionnelle, il fut envoyé avec son autre frère Walram Ier en ambassade auprès du souverain byzantin Isaac Ange, pour lui demander de faciliter aux Allemands la traversée de ses terres en direction de Jérusalem, que venait de reprendre Saladin. Mais, soucieux au contraire de se gagner les bonnes grâces du sultan, le Grec fit aussitôt jeter les deux Nassau en prison et ne les relâcha qu'au bout de plusieurs mois, à l'approche de Frédéric et de son armée. Epuisé par les dures conditions de sa captivité, Ruprecht mourut lors de son retouren Occident, offrant ainsi à sa famille le beau martyr chrétien qui lui manquait encore.

Walram Ier, quant à lui, eut la chance de survivre à tous les autres mâles de sa famille et de réunir ainsi en sa main l'ensemble des biens que possédaient les Nassau. Il put les transmettre en 1198 à son fils unique Henri II, qui y gagna par la suite le nom d'Henri le Riche. Celui-ci compta en effet parmi les principaux féodaux rhénans de la première moitié du XIIIe siècle, avec de nombreux vassaux nobles et des domaines qui s'étendaient sur une grande partie de la rive droite du fleuve, depuis le Main jusqu'à la Sieg. Mais une telle emprise foncière suscitait bien des convoitises et, comme Ruprecht Ier, comme Ruprecht II, le comte Henri passa l'essentiel de son assez longue existence à faire la guerre, tout particulièrement contre le siège archiépiscopal de Trèves, que nous retrouvons ici. Ce sont ces risques incessants qui expliquent deux initiatives prises par ce prudent guerrier ; aux environs de 1200, il fait construire en effet le château-fort de Sonnenberg, sur le versant méridional du Taunus, non loin de Wiesbaden, puis, un peu plus tard, en bordure de la Dill, affluent de la Lahn, celui de Dillembourg : rappel que nous ne pouvons négliger, car c'est là que, trois siècles plus tard, allait naître celui auquel nous consacrons ce livre.

Peu après sa mort, en 1255, les biens rassemblés au profit d'Henri le Riche allaient être à nouveau divisés entre les deux seuls de ses fils qui n'avaient pas embrassé l'état ecclésiastique : l'aîné, Walram II, choisit les biens situés au sud de la Lahn, avec les « villes », bourgades et châteaux de Weilbourg, Sonnenberg, Idstein et Wiesbaden ; au cadet, Othon, échut la partie nord, avec Hadamar, Siegen, Bad Ems et Dillembourg. Depuis, les deux branches walramienne et othonienne, ont connu parfois des destinées différentes : c'est ainsi qu'après la Réforme, la première resta plutôt catholique, tandis que la seconde, au moins pour la plupart de ses membres, passa au protestantisme ; mais les relations restèrent pacifiques et les liens étroits. Bien plus tard, en 1815, au congrès de Vienne, quand la branche othonienne, en la personne de Guillaume-Frédéric VI de Nassau, fils aîné du dernier stathouder de Hollande, accéda conjointement au trône royal des Pays-Bas et au trône grand-ducal du Luxembourg – deux créations nouvelles de la diplomatie européenne –, elle accepta derenoncer à ses vieilles terres héréditaires allemandes (en fait, peu de chose), pour les laisser en partie à la Prusse, en partie aux lointains cousins walramiens. Soixante-quinze ans après, en 1890, devait s'opérer un autre transfert du même genre, montrant bien la continuité de la maison de Nassau, sa conscience familiale, la survivance d'une hérédité automatique : la lignée mâle des othoniens venait de s'éteindre avec la mort du roi hollandais Guillaume III et, au nom de sa fille Wilhelmine qui lui succédait à La Haye, la régente abandonna sans la moindre difficulté le grand-duché à l'autre branche, en vertu de la loi salique, appliquée au Luxembourg.

Bien que Guillaume d'Orange appartienne aux othoniens, nous n'en avons pas fini pour autant avec les walramiens. En effet l'un des deux fils de Walram II n'est autre que cet Adolphe de Nassau qui devint empereur (rien de moins !) à l'extrême fin du XIIIe siècle. Or, si celui-ci ne compte donc point parmi les ancêtres directs du Taciturne, une telle particularité n'a pas été sans donner par la suite une sorte d'aura, de lustre, de prestige à l'ensemble de la maison, les deux branches confondues. Dans la mesure où cet écho retentit encore au XVIe siècle, au moment de la lutte sans merci engagée entre une partie des Néerlandais et Philippe II d'Espagne, dans la mesure où, d'une façon quelque peu surprenante, ces vieux souvenirs seront alors ressassés, utilisés, exaltés pour les besoins de l'action politique, dans la mesure aussi où Adolphe a été le premier des Nassau à entretenir un rapport étroit avec certaines affaires néerlandaises, il semble nécessaire de s'attarder un peu sur ce personnage.

Au château de Colmar-Berg, dans l'actuel grand-duché de Luxembourg, se trouve un portrait d'Adolphe de Nassau, portrait singulier d'une espèce de reître à la figure carrée, au grand nez en lame de rasoir, à la bouche légèrement dédaigneuse et au regard de feu, un regard passionné, direct et, au total, plutôt effrayant. Les esprits minutieux, les chercheurs besogneux, les érudits de service feront remarquer que, de facture assez tardive, ce tableau ne peut guère remonter au-delà du XVIe siècle ; pourquoi même ne s'agirait-il pas d'un pastiche habile ? Mais là n'est pas l'essentiel ; car on doit au moins se demander si l'artiste n'a pas tenté de faire passer dans son tableau ce que, par ailleurs, il tenait d'une certaine tradition historique. En tout cas, l'impression générale qu'ontire de cette œuvre picturale correspond plus ou moins à ce que nous savons de l'individu.

Né entre 1250 et 1255, il participe dans sa jeunesse à ces multiples guerres privées qui, en Rhénanie et dans toute l'Allemagne, constituaient encore le passe-temps favori de la petite et de la moyenne noblesse. Il menait donc la vie d'un ritter allemand sans fortune excessive, il était brave, pillard, débauché et il approchait de la trentaine quand il se trouva mêlé (déjà !) à une affaire qui concernait directement les Pays-Bas : pour être plus précis, il s'agissait de la succession du duché de Limbourg, tombé en déshérence dans la lignée directe. Parmi les nombreux parents qui devaient émettre des prétentions sur ce riche domaine, beaucoup finirent par s'effacer, renoncèrent à leurs droits ou se firent convaincre de le faire ; en tout cas, ils laissèrent assez vite la place aux deux plus acharnés et plus puissants : le duc Jean de Brabant et le duc Reinhald de Gueldre, lui-même soutenu par le comte Henri de Luxembourg, l'archevêque de Cologne Siegfried de Runkel-Westerbourg et... Adolphe de Nassau qui, par sa grand-mère paternelle, se trouvait être le petit-cousin du Gueldrois. Le 5 juin 1288, à Worringen ou Worrungen, entre Cologne et Neuss, eut lieu une grande bataille – une des plus grandioses du XIIIe siècle – qui, après une mêlée particulièrement sanglante, vit la victoire totale des Brabançons : si l'archevêque Siegfried put s'échapper de justesse, le comte de Luxembourg perdit la vie et le duc de Gueldre se retrouva prisonnier, ainsi que son cousin Adolphe.

Au cours de l'engagement, celui-ci avait fait preuve d'une témérité extraordinaire. Il avait en particulier abattu successivement cinq chevaliers brabançons connus pour leur exceptionnel courage et qui portaient tous la même armure que leur duc Jean. Quand Adolphe fut conduit jusqu'au vainqueur, celui-ci l'accueillit, paraît-il, avec ces mots : « Qui donc es-tu, valeureux soldat, toi qui aujourd'hui m'as combattu avec tant d'acharnement ? » L'autre lui aurait crânement répondu : « Je suis le comte de Nassau, seigneur d'un territoire qui, à la vérité, n'est pas très important. Et qui es-tu donc, toi dont je suis le prisonnier ?» – « Je suis le duc de Brabant, que tu as poursuivi sans relâche dans la mêlée de la bataille, sous l'armure de mes cinq compagnons les plus chers. » – « C'est vrai, aurait conclu Adolphe, je croyais bien avoir tué de monpoignard cinq fois le même duc dans la même armure ; vous avez eu vraiment beaucoup de chance d'échapper à mon glaive ! »

On raconte qu'une telle franchise aurait assez plu à l'âme chevaleresque du duc Jean, qui, un peu plus tard, aurait libéré Adolphe sans rançon et en aurait fait son ami. Mais ce n'est pas là ce qui nous intéresse au premier chef. Si le style, c'est l'homme, il est sûr que les paroles rapportées présentent une certaine valeur dans la mesure où elles illustrent ce que nous savons indirectement sur la rude personnalité du comte de Nassau. En outre, les péripéties de la bataille de Worringen peuvent avoir eu certaines conséquences non négligeables pour Adolphe et la suite de sa carrière.

Le 16 juillet 1291 voit mourir Rodolphe, duc d'Autriche, premier de la dynastie des Habsbourg à être devenu empereur. Le souhait le plus ardent de celui-ci aurait été d'assurer la couronne à son fils Albert ; mais la plupart des électeurs ne pardonnaient pas au défunt de s'être montré si autoritaire au cours de son règne et redoutaient également de voir la dignité impériale devenir – ou commencer à devenir – plus ou moins héréditaire : au premier rang d'entre eux, figuraient l'archevêque de Mayence Gerhard d'Eppstein, ou Eppenstein, et l'archevêque de Cologne Siegfried de Runkel-Westerbourg, que nous avons déjà entrevu. Or le premier était cousin d'Adolphe et le second gardait à celui-ci une grande reconnaissance pour la bravoure manifestée à Worringen ; en fait, selon toute vraisemblance, ils appréciaient surtout d'avoir affaire à un petit chevalier un peu fruste, sans grande fortune, ni prestige, ni influence, qui ferait un empereur soliveau tout à fait idéal. Comment un souverain aussi faible, ne pouvant rien par lui-même, ne serait-il point constamment sous la dépendance des princes, et surtout des princes ecclésiastiques ?

Le nom de Nassau fut donc proposé : la sagesse aurait peut-être été de se dérober, mais la prudence ne semble guère avoir été le propre d'Adolphe, qui, bien évidemment, accepta. On dit que, pour l'occasion, chaque électeur fit payer chèrement sa voix au candidat, lui arrachant à l'avance privilège sur privilège, concession sur concession. Adolphe promit donc beaucoup sans trop savoir s'il pourrait ou voudrait tenir ses engagements, et, le 1er mai 1292, il devenait empereur d'Allemagne. En fait, un simple Pfaffenkoenig, une créaturede prêtres, comme le scandait ironiquement la Steierische Chronik, ou Chronique rimée de Styrie, que la dignité du nouveau souverain ne semblait pas impressionner outre mesure :


Waz sol daz Graevelîn

daz nû erwehlt hânt die phaffen

des riches frum geschaffen

an dem man maht noch witze spurte ?



c'est-à-dire à peu près :


Que va faire ce petit comte

que viennent d'élire les curés

du Saint Empire

(et) chez qui l'on n'a trouvé (ni) puissance ni jugeotte ?



Insolence facile et peut-être injustifiée, car, à peine parvenu à la plus haute dignité de l'Empire, Adolphe essaya, par ses actes, de ne plus passer pour une simple créature de ses électeurs et d'avoir une politique indépendante, en principe pour le plus grand bénéfice de la nation allemande. Sans posséder le moins du monde les qualités d'un véritable politique, il avait su au moins discerner quelques évidences capitales : ainsi, pour essayer de tenir en échec ces grands princes qui avaient tant exigé de lui et dont il se méfiait par-dessus tout, il lui faudrait s'appuyer sur les petits seigneurs, ainsi que sur les comtes de la moyenne noblesse ; de même, il ne pourrait mener une véritable politique impériale tant que son pouvoir ne prendrait pas appui sur une assise territoriale importante.

C'est en particulier pour cette raison qu'il se lança dans une combinaison risquée, qui, en cas de succès, lui aurait permis de mettre la main sur une des plus belles principautés d'Allemagne. Une guerre venant d'éclater entre la France et l'Angleterre, Adolphe prit bruyamment le parti d'Edouard Ier contre Philippe IV le Bel ; au passage, il avait su se faire payer et reçut de fait la belle somme de 2 400 000 florins. Il se disposait mollement à rejoindre son allié quand le pape Boniface VIII, alors profrançais, lui défendit, sous peine d'excommunication, de porter les armes contre le monarque capétien ; or, comme au fond de lui-même, Adolphe ne demandait pas mieux que de garder l'argent anglais sans tenir ses promesses, il eut l'idée d'utiliser ses florins pour acheter la Thuringe au landgrave Albert, dit le Dénaturé, qui cherchaità s'en débarrasser au meilleur prix, et les négociations commencèrent sous un jour particulièrement favorable. Jusqu'ici, la manœuvre est impeccable, sinon du point de vue moral, du moins au niveau d'une certaine stratégie.

Le Nassau avait simplement négligé deux aspects du problème. Comme, en abandonnant son landgraviat, Albert le Dénaturé voulait déshériter ses deux fils légitimes pour donner le produit de la vente à l'un de ses bâtards, une telle démarche devait rapidement soulever l'indignation de toute l'Allemagne. Plus grave, en s'intéressant à la Thuringe, Adolphe menaçait assez directement certains intérêts territoriaux de son cousin Gerhard d'Eppenstein, celui-là même qui lui avait fait obtenir la couronne impériale. Comme l'archevêque-électeur de Mayence, comme l'archevêque de Cologne Siegfried de Runkel-Westerbourg, d'autres électeurs commençaient à se demander s'ils ne s'étaient pas trompés sur la personnalité d'Adolphe, qui manifestât plus d'ambitions qu'on n'aurait pu d'abord le supposer.

C'en était trop pour ces grands princes, que Gerhard de Mayence allait amener à se rapprocher d'Albert de Habsbourg, duc d'Autriche, qu'autrefois il avait tant contribué à écarter de la couronne. Mais, maintenant, celui-ci apparaissait comme le seul dont les moyens militaires semblaient suffisamment importants pour combattre le suzerain suprême. En juin 1298, le collège électoral déposait donc Adolphe – évidemment en son absence – et, à sa place, proclamait empereur son vieux rival. Seul détail d'importance : le petit comte de Nassau, dont l'épée restait le seul patrimoine, n'était pas homme à s'incliner sans résistance.

Contre toute attente, cet individu limité, mais sûrement charismatique, parvint à réunir une armée assez considérable, plus importante en tout cas que celle de son adversaire Habsbourg, qu'il put accrocher sévèrement au cours de deux rencontres successives. Il ne lui restait plus, estimait-il, qu'à porter le coup de grâce. La bataille décisive eut lieu non loin du Rhin, dans les plaines de Gelheim ou Gôllheim, entre Worms et Spire. Acharnée, sanglante, elle commença plutôt bien pour Adolphe, ce qui devait pousser Albert à une tentative apparemment désespérée. Avec quelques hommes d'élite, il parvint à se frayer un passage jusqu'au Nassau. Jeté à terre par traîtrise, celui-ci perdit son casque, mais il se remit bientôtsur ses jambes, s'élança sur un autre cheval et, toujours la tête découverte, il parcourut les rangs de ses hommes, dont il ranima l'ardeur. Puis, apercevant de nouveau Albert, il fondit sur lui en s'écriant : « Tu vas quitter à la fois la couronne et la vie ! » Pour toute réponse, l'Autrichien dirigea sa lance vers la face de son adversaire et lui creva un œil. Cette fois, Adolphe tomba pour ne plus se relever, car déjà les fidèles du Habsbourg se précipitaient sur lui et l'achevaient sans plus de formalités. Maintenant seul empereur, Albert le resta jusqu'à sa mort, dix ans plus tard, en 1308. Lui succédèrent des Luxembourg ou des Wittelsbach, et c'est seulement au bout de cent trente ans, en 1438, qu'un de ses descendants (son arrière-arrière-petit-fils) retrouvera le trône impérial, qui ne devait plus échapper désormais à la maison d'Autriche.

Nous voilà, dirons certains, bien loin du Taciturne. Ce n'est pas si sûr. Non seulement celui-ci semble avoir fort bien connu l'histoire de son lointain et impérial cousin, mais, à l'occasion, il sut mettre à profit ces cruels souvenirs. Car il est vrai que, dans l'histoire allemande et européenne, il s'agissait bien de la première grande lutte entre des Habsbourg et des Nassau. Quand, un peu plus de deux siècles et demi après, vers 1560-1580, certains d'entre eux en vinrent à s'opposer de nouveau, les rôles avaient changé : cette fois, c'était un Nassau qui levait l'étendard de la révolte et Guillaume d'Orange avait parfaitement conscience de ce qui faisait ressembler sa démarche à celle d'Albert d'Autriche. Comme, en le faisant bannir, Philippe II lui reprochait d'avoir osé prendre les armes contre son seigneur, le Taciturne, dans son Apologie de 1580, fit d'abord remarquer qu'il était lui-même maître souverain de la principauté d'Orange et que, si celle-ci n'était certes guère étendue, il n'empêchait que cette possession lui donnait incontestablement le droit de faire la guerre à qui bon lui semblait, y compris au successeur des ducs de Bourgogne. Mais, s'inspirant des nombreux pamphlets protestants qui, au même moment, utilisaient le meurtre d'Adolphe et son souvenir contre le monarque espagnol, il gardait en réserve un autre argument, dont on appréciera tout à la fois la justesse et la perfidie :

« Mais même s'il [Philippe II] était mon seigneur et que je fusse son sujet-né [ce qui, comme il en convient lui-même, n'est pas le cas], que ferais-je d'autre, en prenant les armescontre lui, que de faire ce qu'a fait son prédécesseur contre son propre maître, mon ancêtre l'empereur Adolphe de Nassau ? Tout homme, qui est un tant soit peu versé dans l'histoire allemande, sait comment Albert d'Autriche, le premier duc de ce nom (car auparavant il n'avait que le titre de comte de Habsbourg), s'est dressé contre ledit empereur, mon ancêtre, et que, bien que ledit empereur, par décision de Dieu, eût trouvé la mort dans la bataille, je sais ce qu'est le jugement de la plupart des historiens sur ces événements, même si Gérard, alors archevêque de Mayence, a essayé de travestir et d'obscurcir la réalité des choses... »

Si nous pouvons constater au passage que Guillaume d'Orange, lui non plus, ne se gênait guère pour faire subir quelques entorses à l'élégance chevaleresque ou pour donner quelques coups de pouce à la stricte vérité historique – la contestation mesquine du titre ducal d'Autriche, ainsi que la mention d'un ancêtre qui n'est en fait qu'un collatéral –, la démonstration n'est pas pour autant sans force et elle a trouvé un certain écho dans l'opinion publique néerlandaise, y compris chez les catholiques : non, en ce troisième quart du XVIe siècle, Adolphe de Nassau n'est pas mort en vain quelque deux cent soixante ans plus tôt, même si, pour les othoniens comme le Taciturne, les rapports avec la branche aînée sont alors passablement distendus. Raison de plus pour « planter là » les walramiens et ne plus nous consacrer qu'au rameau cadet, celui d'où est sorti l'artisan d'une certaine indépendance néerlandaise.

 





Après bien des successions difficiles, transactions interminables et autres partages, les biens de la branche ottonienne se trouvaient au début du XVe siècle de nouveau réunis en une seule main, celle du comte Engelbrecht ou Engilbert, personnage d'autant plus intéressant pour nous qu'il fut le premier des Nassau à aller s'établir aux Pays-Bas. Déjà possesseur par héritage de quelques domaines en Hollande méridionale et dans le duché de Luxembourg, il avait épousé en 1404 Johanna ou Jeanne de Polanen, dernière héritière d'une vieille famille néerlandaise, et qui lui apporta, entre autres, plusieurs seigneuries dans le pays de Liège, ainsi que, dans le Nord-Brabant, celles de Gertruydenberg, de Niervaartet de Breda, où se trouvait déjà la château qui, plus tard, allait symboliser la puissance de la famille. Le fils d'Engilbert Ier, Jean IV de Nassau, l'un des plus fidèles serviteurs des ducs de Bourgogne Philippe le Bon et Charles le Téméraire, eut lui-même deux fils.

Au cadet, Jean V, devaient revenir les terres sises à l'est du Rhin, c'est-à-dire les seigneuries proprement allemandes, le plus souvent exiguës, disséminées, de rapport médiocre et qui condamnaient leur possesseur à l'existence passablement étriquée d'un comte tout à fait ordinaire. Au contraire, l'aîné, Engilbert II, qui reçut les biens patrimoniaux à l'ouest du fleuve, c'est-à-dire aux Pays-Bas et dans le Luxembourg, fut l'un des hommes d'Etat et l'un des généraux les plus en vue de son époque. Dépositaire de la confiance de Charles le Téméraire, de Marie de Bourgogne, de Maximilien d'Autriche et de Philippe le Beau, artisan décisif d'une victoire remportée sur l'armée française à Guinegatte (1479), président du cercle de Bourgogne depuis 1494, lieutenant général des Pays-Bas, protecteur éclairé des lettres et surtout des arts, il étendit considérablement ses possessions dans tout le Brabant. Reçu chevalier de la Toison d'or, il avait choisi à cette occasion une orgueilleuse devise qui résumait sa carrière, ses succès et ses ambitions ultérieures : « CE SERA MOY NASSAU ». Tout un programme. Mais la réussite humaine n'est jamais totale : à son grand regret, il mourut sans descendance en 1504 et ses biens passèrent à Henri III de Nassau, l'aîné de son frère Jean V.

Celui-ci avait eu en effet deux fils, chacun à l'origine d'une nouvelle branche : la néerlandaise, dite de Nassau-Breda, avec donc Henri III qui, à la fortune considérable de son oncle Engilbert II, va rapidement ajouter celle de sa femme, Claude de Chalon, héritière de la principauté d'Orange, un Etat minuscule enclavé dans le sud de la France, mais souverain, totalement indépendant du royaume ; quant à l'allemande, dite de Nassau-Dillembourg, elle allait continuer la tradition obscure, modeste et besogneuse, transmise par Jean V à son cadet Guillaume, surnommé le Riche, mais bien à tort, et que, pour cette raison, nous préférons appeler Guillaume l'Ancien, pour le distinguer de son fils Guillaume le Jeune, qui n'est autre que le Taciturne.

Ne serait-ce que pour cette raison, Guillaume l'Ancien ou leRiche mérite qu'on s'attarde quelque peu sur sa très prosaïque personne. Né en 1487, entré en possession des terres allemandes de sa maison en 1516 – à la mort de son père –, il avait épousé dès 1505, donc à dix-huit ans, une jeune personne tout juste nubile, Walpurgis, Walpurga ou Walpurge, fille du comte Jean III d'Egmont, qui appartenait à la haute aristocratie des Pays-Bas : à cette occasion ont dû jouer le prestige et l'influence du frère aîné, qui seuls expliquent qu'un petit comte allemand sans grande fortune ait pu obtenir une aussi belle alliance. Selon toute vraisemblance, c'est encore grâce à Henri III de Nassau-Breda que Guillaume réussit à entrer en 1513 au service de l'empereur Maximilien, qu'il est mêlé – d'ailleurs d'assez loin – aux tractations aboutissant en 1519 à l'élection de Charles Quint, qu'il devient l'année suivante conseiller particulier du nouveau souverain, qu'il obtient, pour lui et sa famille, la protection particulière du siège impérial et que, contre la France, il est jugé digne de participer en 1521 à l'invasion de l'extrême nord de la Champagne et au siège de Mézières, héroïquement défendu par Bayard.

Ces quelques éléments, juxtaposés à la hâte, ne doivent cependant pas faire illusion. Sans se montrer exceptionnellement ingrat, Charles Quint ne pouvait toujours récompenser les services comme ils auraient dû l'être et, en 1526, le pauvre Guillaume l'Ancien n'avait toujours pas touché ce qui lui restait à percevoir de solde pour une campagne déjà vieille de cinq ans. Mais surtout un choix très personnel, hélas dans un domaine jugé alors capital, allait l'empêcher de tirer tout le profit qu'il aurait pu de la faveur impériale. En un mot, bien qu'il eût longtemps hésité à révéler ouvertement l'évolution de ses sentiments, Guillaume l'Ancien devait, au cours des années 1520, abandonner la religion catholique pour adhérer aux idées de Luther. Dès 1525, dans une réunion discrète des nobles rhénans où il s'est fait représenter, on le voit s'engager – par procuration – à recevoir « librement » la parole de l'Evangile, ce qui n'est pas sans signification. Mais le pas décisif semble avoir été franchi l'année suivante, quand le jeune Jean-Frédéric de Saxe, déjà publiquement rallié à la « foi nouvelle », vint visiter le comte à Dillembourg. Les deux hommes parlèrent beaucoup de religion, le Saxon se lança dans un vibrant hommage du réformateur, il s'engagea à envoyer quelques-uns de ses écrits et, revenu chez lui, il tintsa promesse ; il joignit même une courte lettre dans laquelle il exprimait son espoir de voir, grâce à cette lecture et à l'aide de Dieu, Guillaume l'Ancien devenir un « bon chrétien ».

Si ce vœu fut exaucé, le Nassau n'en perdit pas toute prudence pour autant. Certes, en 1529, afin d'en faire son chapelain, il fait appel à un prédicateur formé à Wittemberg et l'installe un peu plus tard dans un beau presbytère qu'on peut toujours admirer aujourd'hui à Dillembourg, au Kirchberg, tout près de l'église évangélique. Mais, par ailleurs, il maintient pendant quelques années encore les cérémonies catholiques partout où il commande. Il n'oublie peut-être pas que son tout-puissant frère Henri III de Nassau-Breda est resté fermement catholique. Or c'est à ce dernier qu'en 1530 l'empereur remet en dépôt le texte de la Confession d'Augsbourg qui, rédigée par Melanchton, se voulait en principe un texte de conciliation. Les ponts n'étant pas alors totalement coupés entre les deux inspirations religieuses, il restait assez courant de voir pratiquer, au moins en Rhénanie, une sorte de religion mixte qui mêlait rites traditionnels et spiritualité nouvelle. C'est seulement en 1534 que le comte de Nassau-Dillembourg se découvre un peu plus, en « réformant » les églises sur son modeste domaine et en les soustrayant ainsi à la hiérarchie catholique.

Pour prendre un tel risque, Guillaume l'Ancien avait peut-être cette fois des raisons décisives. Déjà l'on peut lui reconnaître que, s'il a rompu avec l'Eglise de ses pères, ce n'est pas – à la différence de bien d'autres princes allemands – pour des raisons de simple intérêt, car le clergé régulier ou séculier ne possédait que peu de biens dans tout le Nassau-Dillembourg : il semble en effet que sa conversion ait été sincère et qu'elle ait répondu à une profonde aspiration personnelle. Mais c'est plus particulièrement son second mariage qui a contribué à en faire un luthérien sinon très engagé, du moins capable désormais de manifester son choix.

En effet, le 7 mars 1529, il avait perdu sa femme, Walpurge d'Egmont, qui le laissa sans descendance mâle. Très vite, il ébauche donc de nouveaux projets matrimoniaux, projets dans lesquels – il faut le noter – les considérations religieuses ne paraissent guère jouer un bien grand rôle. C'est ainsi qu'il pense à une alliance avec la maison de Saxe, ou avec celle de Wurtemberg – deux familles passées au luthéranisme –, oubien encore avec celle de Lorraine, qui, au contraire, était restée fidèle à Rome. Le croyant ou affectant de le croire encore catholique, son frère Henri le met en garde contre les deux premières possibilités, qui ne pourraient qu'entraîner des dissensions religieuses à l'intérieur même de l'ensemble Nassau ; quant à la jeune princesse de Lorraine, précisait cet aîné décidément plein de sollicitude, elle était bossue et, même si elle venait avec une bonne dot, un authentique comte allemand, robuste, solide et bien portant, ne pourrait prendre le risque d'engendrer une lignée de descendants bancroches, difformes et fragiles.

Est-ce le poids de ces arguments fraternels qui devait faire cesser semblables velléités ? Toujours est-il que, deux ans plus tard, Guillaume l'Ancien faisait alliance avec une maison un peu moins en vue que les Saxe, les Wurtemberg ou les Lorraine, en épousant une jeune femme de vingt-cinq ans, veuve du comte Philippe de Hanau, ce qui allait lui permettre d'élargir ses relations familiales, sociales, amicales, dans des directions toutes nouvelles pour lui et les siens : au lieu d'être d'origine rhénane, voire néerlandaise, l'heureuse élue, Juliana, venait de Thuringe – le pays de Luther, le cœur de l'Allemagne – ou, plus exactement, du Harz, petit massif isolé et difficilement pénétrable, sur le versant méridional duquel elle était née en 1506. Quatrième enfant parmi douze frères et sœurs, elle était comtesse von Stolberg und Wernigerode par son père Botho der Glückselige, ou Botho le Bienheureux, qui mourra en 1538 ; quant à sa mère, Anne, celle-ci tenait à ces comtes d'Eppstein ou Eppenstein qui, à la fin du XIIIe siècle, avaient donné un certain Gerhard ou Gérard, archevêque de Mayence, fort actif, comme nous l'avons vu, sous le règne éphémère de l'empereur Adolphe de Nassau. En remontant davantage dans la généalogie, on retrouve quelques noms parmi les plus illustres de la vieille noblesse allemande : les Lamarck, les Mansfeld, les Hohnstein, les Schwartzbourg et bien d'autres encore.

Bien que, dans son enfance, Juliana de Stolberg ait reçu ses premiers rudiments d'instruction dans un couvent de nonnes, non loin de Wernigerode, bien que son père Botho ait, vers 1514-1518, figuré parmi les proches collaborateurs du fameux cardinal-archevêque Albert de Magdebourg, la famille semble avoir adhéré assez tôt aux idées venues de Wittemberg, etc'est à une luthérienne convaincue que le prudentissime Guillaume l'Ancien unit sa destinée en septembre 1531. Quand il apprit la nouvelle, le très catholique Henri III de Nassau-Breda envoya de Bruxelles ses plus sincères vœux de bonheur à son frère cadet et, dans sa lettre, il souhaitait en particulier que ce mariage permît aux nouveaux époux d'atteindre « la prospérité de l'âme et du corps ». Ignorance ? indulgence ? ou aveuglement ? De toute façon, à un moment ou à un autre, l'aîné dut finir par connaître la vérité, mais les relations entre les deux frères n'en souffrirent point. Chacun dans son camp restait un modéré, ennemi de tout excès, et, par la suite, leur correspondance, toujours amicale, parfois chaleureuse, ne devait jamais aborder les problèmes religieux.

De son côté, la cour de Bruxelles ne semblait guère plus au courant de la réalité, en ce qui concernait la position religieuse du comte. En mai 1530, en un geste de haute confiance dont seul un catholique incontestable peut être gratifié, Charles Quint ordonne à Guillaume l'Ancien d'aller à Dresde exprimer son mécontentement auprès de Jean de Saxe, le protecteur de Luther, pour son attitude constante depuis la diète de Worms. Deux ans et demi plus tard, au début de 1533, nouveau signe qui met encore l'accent sur les médiocres informations de l'empereur : en récompense des services rendus et peut-être pour en faire plus étroitement son fidèle, celui-ci envisage de faire entrer le comte dans l'ordre de la Toison d'or, dont les statuts exigent de tous ses membres la soumission à l'obédience romaine. Sous peine de se déshonorer d'une façon ou d'une autre, le Nassau ne peut que décliner le périlleux honneur qui lui était destiné, mais il le fera à sa manière, sans invoquer la raison religieuse – surtout pas ! –, se contentant de faire observer humblement qu'il se savait « un trop petit et indigne personnage pour une compagnie aussi honorable ». Si l'on songe à l'exiguïté de ses domaines et à la médiocrité de son train de vie, ce n'étaient pas là des arguments sans valeur. De fait, ceux-ci durent être pris en compte, puisque l'affaire ne connut pas de suite.

Discrètement luthérien, Guillaume ne veut rompre ni avec l'empereur, ni avec ses frères en religion, et l'on peut penser que, dans sa mission de mai 1530, face à Jean de Saxe, il a dû agir avec assez de doigté, puisque les deux hommes gardèrent malgré tout de bonnes relations. D'une façon plus générale, ils'efforce – exercice délicat ! – de garder une stricte neutralité entre les deux camps, luthérien et catholique : c'est pour cette raison qu'il s'abstient de prendre parti à la diète d'Augsbourg (20 juin-15 novembre 1530), où pourtant devaient être adoptées des décisions capitales. De même, il sut se tenir éloigné de la ligue de Smalkalde, qui, constituée en décembre de la même année, unissait tous les grands noms du protestantisme pour la défense de l'Evangile.

En fait, au cours de ces années fiévreuses, Guillaume l'Ancien avait d'autres soucis, beaucoup plus communs. Pour améliorer ses finances, toujours précaires, il avait pensé briguer le « stathoudérat » (ou « lieu-tenance ») de la province de Luxembourg. Après avoir passablement traîné en longueur, l'affaire finit par être réglée... mais au profit d'un aristocrate néerlandais, Philippe II de Croÿ, duc d'Aerschot, qui obtint le poste. En revanche, c'est le frère même de l'empereur, Ferdinand, roi de Bohême, qui offrit – en compensation ? – à Guillaume la lieu-tenance du Wurtemberg, afin d'y être représenté par un homme réputé fidèle, car le duché venait d'être confisqué au duc Ulrich pour le plus grand profit de la maison d'Autriche. Proposition alléchante et, depuis Bruxelles, Henri III de Nassau-Breda conseillait vivement à son cadet d'accepter, d'autant plus que cette charge, précisait-il, pouvait rapporter annuellement de 6 000 à 8 000 guldens, contre seulement 2 000 au Luxembourg. Mais, entre-temps, la situation générale avait changé en Allemagne et, pour ne pas se couper de ses coreligionnaires – car, tout de même, Ferdinand était catholique et Ulrich luthérien –, Guillaume l'Ancien préféra refuser cet office flatteusement rémunérateur. Il faut dire aussi que ce n'était point là véritablement ce qui lui tenait alors le plus à cœur, souci qui par ailleurs explique en grande partie sa prudence et son extrême circonspection religieuse. Non, la grande affaire du comte de Nassau-Dillembourg, c'était depuis longtemps celle de la succession de Katzenelnbogen, qui semble avoir déterminé l'essentiel de sa conduite depuis sa jeunesse et presque jusqu'à sa mort. D'autant plus que, si le comte de Nassau-Dillembourg n'était pas homme à tirer trop cyniquement avantage des services rendus, il ne désespérait pas pour autant, en échange de sa soumission et de son zèle, d'obtenir de l'empereur soutien et assistance dans un conflitaussi essentiel à ses yeux que l'était précisément celui de Katzenelnbogen.

Imbroglio interminable, dont il faut pourtant rappeler les grandes lignes, parce que, dans son enfance, son fils Guillaume le Jeune – plus tard Guillaume d'Orange – en percevra les échos et que, devenu adulte, il devra en suivre les péripéties jusqu'à son règlement passablement tardif.

Non loin de Nassau et de Dillembourg, le comté de Katzenelnbogen se trouvait être une sorte d'entité double, séparée en deux parties assez distantes l'une de l'autre, mais dépendant d'un seul seigneur : le comté « supérieur », autour de Darmstadt, était situé au sud du confluent du Main et du Rhin ; plus vers le nord, le comté dit « inférieur » s'étendait au sud de la Lahn et à l'est du Rhin, de Lahnstein et Rheinfels presque jusqu'à la vallée de l'Aar.

Vers le milieu du XVe siècle, la vieille race comtale existait encore, mais Philippe, son dernier représentant, trop vieux pour espérer descendance mâle, n'avait plus qu'un seul souci : éviter qu'à sa mort des dissensions trop graves n'éclatent entre les deux familles qui pouvaient prétendre à sa succession, la maison de Haute-Hesse et celle de Nassau-Dillembourg. Aussi, pour rapprocher les compétiteurs éventuels, il réussit en 1478 à faire conclure un mariage entre sa petite-fille Elisabeth [dont le père était le landgrave Henri de Haute-Hesse] et le comte Jean V, futur père de Guillaume l'Ancien. En outre, il prend une disposition testamentaire capitale pour l'avenir : il lègue ses biens à la maison de Haute-Hesse, mais seulement tant que subsistera la descendance masculine du landgrave Henri. Ce qui revenait à dire qu'en cas d'extinction de celle-ci le comté de Katzenelnbogen pouvait revenir, au moins en partie, à la maison de Nassau-Dillembourg.

C'est à ce niveau qu'apparaît dans cette affaire une troisième partie prenante : la maison de Basse-Hesse, les cousins du landgrave Henri, qui se considéraient comme les héritiers naturels de sa branche, non seulement pour les vieilles possesions hautes-hessoises (ce qui était naturel), mais aussi (ce qui l'était beaucoup moins) pour des acquisitions tardives, n'appartenant donc pas au patrimoine proprement dit, comme, par exemple, le comté de Katzenelnbogen. Evidemment, les dispositions testamentaires du comte Philippe allaient à l'encontre de leurs intérêts, mais il leur fallut attendre 1483pour essayer de tourner la difficulté : cette année-là mourut en effet le landgrave Henri, qui laissait deux filles – Elisabeth, déjà entrevue, et Mathilde, mariée au duc de Clèves –, ainsi qu'un seul fils, Guillaume, homme faible et facile à manier, qui reçut évidemment l'essentiel de la succession. Dès 1487, avec la participation et le soutien actif de la Saxe, la Basse-Hesse obtenait de lui un accord « fraternel », qui, renouvelant les règles de succession inter-hessoise, contredisait totalement ce qu'avait prévu Philippe de Katzenelnbogen : cette fois, il était décidé que, si Guillaume mourait à son tour sans descendance, ses sœurs Elisabeth et Mathilde, simplement dédommagées par une somme de 50 000 guldens, ne pourraient prétendre à son héritage, celui-ci devant revenir en entier à la maison de Basse-Hesse.

Comme celle-ci avait quelques raisons de l'espérer, Guillaume de Haute-Hesse mourut en 1500, sans laisser d'enfants. Aussitôt son lointain cousin et homonyme, Guillaume de Basse-Hesse, qui avait la chance d'avoir quelques troupes à sa disposition, mit la main sur l'ensemble des biens, y compris sur le double comté de Katzenelnbogen. Comme on peut l'imaginer, l'heureux bénéficiaire « oublia » le dédommagement de 50 000 guldens, qui, effectivement, ne furent jamais versés ni à Mathilde de Clèves, ni à Elisabeth devenue comtesse de Nassau-Dillembourg.

C'est alors que commence véritablement l'« affaire », car les spoliés ne pouvaient accepter pareil coup de force. Au nom de sa femme, Jean V fit appel à l'empereur Maximilien et lui demanda une « interdiction » contre la Basse-Hesse. Elle lui fut bien accordée, mais resta sans effet. De guerre lasse, Elisabeth prit sur elle de s'engager dans la voie particulièrement aventureuse d'un procès, qui finit par être porté devant le Reichskammergericht, ou tribunal de la Chambre impériale, instance suprême de création récente. Le cours de l'instruction n'en fut pas accéléré pour autant, et tout devait traîner ainsi pendant des années. Quant aux projets de compromis amiable, avancés par des relations communes, ils échouèrent les uns après les autres.

Guillaume de Basse-Hesse mourut en 1508, Jean V de Nassau-Dillembourg en 1516, mais la querelle ne fut point enterrée pour autant. Elle allait passer, en quelque sorte par héritage, aux fils des deux protagonistes : d'un côté, lelandgrave Philippe de Hesse, dont une certaine tradition historique fera Philippe le Magnanime (der Grossmütige) ; de l'autre, les deux frères Nassau, totalement solidaires malgré leurs futures divergences religieuses, Guillaume l'Ancien – que nous retrouvons donc ici – et son aîné Henri III, sieur de Breda, fort de la faveur dont il jouissait auprès du nouvel empereur, Charles Quint.

De fait, les débuts du nouveau règne semblent plutôt bénéficier au camp des Nassau. Le souverain évoqua le procès directement devant lui, décidant de rendre sa sentence définitive lors de la diète de Worms, convoquée pour le mois de janvier 1521. Mais, là, il se contente de propositions assez vagues, qui ne font que retarder la solution du conflit : il s'engage à rechercher un arbitrage acceptable par les deux parties et, seulement en cas d'échec, à trancher selon les voies du droit. Le 28 avril, sont connus les termes et les détails du compromis impérial, qui nomme « commissaires » les évêques d'Augsbourg, de Strasbourg et de Bamberg, chargés de régler le problème au mieux. De leur côté, les adversaires en présence promettent de se conformer à la décision des trois princes ecclésiastiques, « sans aucune objection, appellation, ni supplication ». Le jugement est rendu à Tubingue, deux ans plus tard, le 9 mai 1523 : la moitié revendiquée au nom d'Elisabeth est attribuée à la maison de Nassau-Dillembourg, ce qui laisse supposer que l'autre moitié, celle de Mathilde, devrait revenir à la maison de Clèves. Décision sage, certes favorable aux Nassau, mais, il faut le reconnaître, ceux-ci avaient dans cette affaire le droit pour eux.

La seule question encore en suspens était de savoir comment on parviendrait à faire exécuter la sentence. Malgré les efforts déjà anciens d'un homme comme Maximilien, l'administration impériale restait incapable de faire respecter partout l'autorité suprême. En outre, Charles Quint se trouvait alors en Espagne et, quand il revint dans ses terres allemandes – en juin 1530 seulement ! –, il avait quelques raisons d'hésiter à affronter un prince aussi puissante et aussi bien allié que pouvait l'être le landgrave de Hesse. En un mot, tout était suspendu à la bonne volonté de Philippe le Magnanime, qui, au fond de lui-même, n'avait jamais accepté le jugement de mai 1523. Pendant longtemps, il se contenta de tergiverser, d'amuser ses adversaires avec des retards, des hésitations, des faux-fuyants,des manœuvres diverses, allant jusqu'à proposer de nouvelles négociations amiables auxquelles il était le premier à ne pas croire. En même temps, le procès continuait, suivant imperturbablement son cours et engloutissant des sommes énormes, que le comte Guillaume l'Ancien aurait été bien incapable de débourser, s'il n'avait pas été aidé par son frère, l'opulent et fastueux Henri III de Nassau-Breda.

Finalement, c'est en 1531 que le landgrave Philippe révéla son jeu, en faisant connaître son opposition résolue à la sentence de Tubingue et allant jusqu'à accuser de honteuse partialité les trois évêques, qui auraient agi par haine de son engagement religieux en faveur de Luther.

Avant de voir cette affaire se régler seulement quelque vingt-cinq ans plus tard (en grande partie grâce à l'illustre fils de Guillaume l'Ancien), tout était donc remis brutalement en cause quand se terminait le premier tiers du XVIe siècle, l'une des époques les plus troublées de l'histoire allemande, au moment où, en 1533 très précisément, naît Guillaume dit le Jeune, appelé plus tard, bien tard, et selon les cas, Guillaume le Sournois ou Willem de Sluwe – soit Guillaume l'Astucieux, le Rusé –, puis Willem de Zwijgzaame, Wilhelm der Schweigsame, Wilhelm der Schweiger, William the Silent, en latin Guillelmus Taciturnus ou, en français, Guillaume le Taciturne, ce qui ne veut point dire « sombre et mélancolique », à la mode d'aujourd'hui, mais plutôt le « réservé », le « discret » ou, mieux peut-être, le « taiseux », comme l'on dit encore au Québec et dans certaines de nos provinces.







CHAPITRE II


Les années de prime jeunesse

Les amateurs de narrations, de descriptions pittoresques ou d'anecdotes plus ou moins piquantes seront peut-être déçus : nous n'allons pas commencer directement par la naissance de notre héros, mais en rappelant dans quel cadre général – chronologique et géographique – il a vu le jour.

« Naître en Europe dans la quatrième décennie du XVIe siècle, c'était naître en plein orage », écrivait en 1944, avec un certain sens de la formule raccourcie, lady Cicely Veronica Wedgwood, dans la biographie qu'elle consacrait déjà, elle aussi, à Guillaume de Nassau. Affirmation assez juste, plus juste encore si elle ne concerne que l'Allemagne. Car, né dans ce pays, Allemand de souche autant qu'on peut l'être, le « Taciturne » gardera toujours des liens étroits avec sa patrie d'origine, dont la civilisation, les coutumes, les mœurs, les structures, l'état politique et les déchirures l'auront marqué beaucoup plus profondément qu'on ne saurait le croire.

Certes l'époque de notre Renaissance peut, à l'extrême rigueur être considérée comme plutôt bénéfique pour l'immense territoire qui va de la Meuse à l'Oder, voire au Niémen, des Alpes à la mer du Nord et à la Baltique. Jusqu'au siècle suivant et à la guerre de Trente Ans, sa population reste une des plus importantes et des plus dynamiques d'Europe. D'une façon générale, l'ensemble allemand apparaissait auxobservateurs contemporains comme des plus actifs et globalement prospère, surtout si, comme la plupart des voyageurs, on s'intéressait moins aux paysans dépenaillés qui travaillaient au bord du chemin qu'à ce qui frappait essentiellement au premier abord : les burg(en) et places fortes de la petite et moyenne noblesse, les premiers châteaux de plaisance d'une aristocratie plus puissante, les prieurés, les monastères, les divers lieux de pèlerinage et, bien entendu, les villes, surtout les villes « libres », une centaine au total, sortes de petites républiques à peu près indépendantes, fortes de leurs antiques privilèges, bien protégées contre toute surprise par leurs épaisses murailles, leurs milices et une artillerie défensive parfois non négligeable. Avantage majeur, puisque, c'est bien connu, l'on ne peut compter sur quelques profits que là où le travail et l'esprit d'entreprise se trouvent à l'abri de la tyrannie et de l'insécurité.

Grâce au grand mouvement qui, à la fin du XIIe et au début du XIIIe siècle, avait fait, « d'une masse de paysans incultes, un peuple de citadins évolués, avec des villes prospères, un commerce actif et des colonies florissantes, [...] en substituant à un système fondé sur l'agriculture un régime fondé sur l'argent et le crédit » (comme l'écrivait, sans trop de nuances, Th. Schmoller dès 1860 dans la prestigieuse Tübinger Zeitschrift für Staatswissenschaften), les cités allemandes constituaient dès la fin du XIVe siècle une des forces, sinon la force la plus solide du pays, au moins du point de vue économique, social et culturel.

Il faut le reconnaître, à l'époque qui nous intéresse, celles-ci restaient bien faibles sur le plan démographique – guère plus de 10 000 habitants pour Francfort en 1441, à peine 20 000 pour Strasbourg et Nuremberg, peut-être davantage pour Augsbourg à la fin du siècle – et qu'elles ne représentaient au total qu'une part infime de la population allemande. Mais elles étaient le centre d'une remarquable activité industrielle et commerciale. Si les noms des Imhoff, des Welser, des Fugger – Raimund, Anton, surtout Jakob Fugger le Riche (1459-1528) – sont restés justement célèbres, ils n'apparaissent guère que comme la partie émergée de l'iceberg ou, si l'on préfère, comme les représentants les plus opulents et les plus célèbres d'une puissante aristocratie financière beaucoup plus nombreuse, qui dominait alors tout le commerce de l'Empireavec l'Italie du Nord, les Pays-Bas, le Proche-Orient, et disposait d'énormes capitaux. A un niveau moins prestigieux, mais tout aussi capital, les artisans et techniciens de la « nation germanique » passaient alors pour les maîtres des « arts subtils » et personne ne pouvait contester leur supériorité dans l'affinage des métaux, l'industrie des armes, l'orfèvrerie, l'horlogerie, et ce n'est sûrement point un hasard si un Rhénan, Johannes Gutenberg, a mis au point une invention toute récente avant même le milieu du XVe siècle. Dès 1500, l'Allemagne aurait possédé, dit-on, plus de mille entreprises d'imprimerie, et la ville de Nuremberg vingt-cinq à elle toute seule ; vers la même époque, la foire des livres fait son apparition à Francfort, avec un succès qui ne s'est pas démenti jusqu'à nos jours.

La vie intellectuelle et artistique est en effet surtout le fait des citadins. On continue à construire ou à reconstruire des édifices religieux et publics en style gothique flamboyant et, de plus en plus, dans ce qu'on appellera par la suite le goût « Renaissance allemande ». Le résultat donne une exceptionnelle richesse architecturale : sans nous attarder aux incomparables réussites d'Augsbourg, Francfort, Worms, Brême, Ratisbonne, Nuremberg ou, plus modestement, Mulhouse, rappelons au moins Cologne, ses dix-neuf églises, ses vingt-deux couvents, ses douze hôpitaux, ses multiples chapelles et, bien évidemment, sa fameuse cathédrale, à laquelle on travaille encore à cette époque, mais non sans mollesse ni interruptions, puisque l'ensemble ne sera terminé qu'au XIXe siècle !

Si l'on peut dire que, dans les années 1500-1550, le goût des études, des sciences et des bonnes lettres est très vif en Allemagne et que l'instruction y est alors relativement répandue, si dix-sept universités ont pu y être fondées en moins de cent cinquante ans, si les établissements d'instruction élémentaire y sont parmi les plus nombreux d'Europe, il s'agit là en effet d'un phénomène essentiellement urbain, dans lequel les couches supérieures de la bourgeoisie ont pris une part prépondérante. Pendant longtemps, celles-ci ont dominé en fait toute la vie intellectuelle et morale de leur pays et de leur époque. Soucieuse d'obtenir d'elles des crédits et voulant profiter de leur expérience, la noblesse – haute et moyenne, comme les Nassau – voulait imiter leurs procédés d'administration, s'inspirer de leur gestion financière, copier même leur mode de vie, jugé moins rude et plus civilisé. Tant et si bienque le succès a fini par griser certains de ces financiers, de ces marchands bien nantis, de ces « industriels » parmi les plus prospères, les faisant glisser trop souvent dans l'ostentation gratuite, le goût des dépenses inconsidérées, le luxe criard, voire la licence des mœurs.

Or, dans le même temps, cette prospérité exceptionnelle avait fini par retomber partiellement, en cascades successives, sur des couches plus modestes de la population, couches qui, par surcroît, pouvaient profiter des vieilles libertés communales dans la mesure où elles existaient encore. Mais, laborieux, vaillants, ambitieux, ou simplement conscients de leur situation sociale, ces divers maîtres de métiers, commerçants ou artisans aisés, devenus parfois rentiers du sol ou des affaires, supportent de plus en plus difficilement la domination du haut patriciat. Alors que celui-ci accapare le gouvernement urbain et, sans aucune vergogne, exploite trop souvent la situation à son seul profit, la moyenne bourgeoisie et le petit peuple se rejoignent au moins pour un temps dans une même opposition de fait : la lutte des classes ne correspond pas alors à un terme impropre en ce qui concerne la réalité urbaine de l'Allemagne.

D'une façon plus générale et particulièrement dans le plat pays, dans les campagnes du Nord comme du Sud, la situation sociale est mauvaise, voire explosive. La condition matérielle des paysans ne cesse de se dégrader depuis la fin du XVe siècle ; pour se soustraire à sa situation précaire, le « Pauvre Konrad » – équivalent germanique de notre « Jacques Bonhomme » – était prêt à des gestes désespérés et, vers 1510 déjà (signe avant-coureur de violences autrement déchaînées), l'on avait vu en Frise des rustres se révolter au nom d'une revendication aussi brève qu'éloquente : « Du fromage et du pain ! » Soumis à la corvée, écrasés d'impôts et de droits féodaux, les paysans allemands se retrouvent d'autant plus opprimés que la plupart de leurs seigneurs directs, les ritter, les chevaliers, appartiennent à la petite noblesse.

Or nulle classe sociale n'avait eu autant que celle-ci à souffrir de la conjoncture depuis deux bons siècles, disons : depuis que ces propriétaires terriens se voyaient ruinés par l'évolution économique générale qui tendait à déprécier la fortune foncière au profit d'autres valeurs. Pis encore : alors que leur seule raison d'être se justifiait en théorie par la défense militaire du pays, ces guerriers de vocation devenaient en quelque sorteinutiles, en raison de la transformation radicale qui, comme un peu partout ailleurs, s'était opérée à la fin du Moyen Age dans la façon de se battre : « Ils apparaissaient les uns et les autres », écrivait voilà près d'un siècle un des rares spécialistes français de l'histoire allemande, « comme les débris d'un âge disparu, dont ils prétendaient continuer les pratiques. La guerre, qui avait été à l'origine de leur fortune, demeurait leur occupation principale et leur seule industrie. Répandus à travers l'Empire et en conflit permanent avec tous leurs voisins, ils formaient comme une vaste armée, toujours prête à l'insurrection contre un ordre social qui ne pouvait s'établir définitivement que sur leur ruine ».

Mais la menace la plus grave qui pesait sur cette petite noblesse, rude, brave, mais dépassée, bornée, figée dans ses rêves obsolètes, venait d'ailleurs : elle venait surtout de l'oligarchie princière, dont les progrès constants depuis des décennies et surtout depuis le Grand Interrègne (1250-1273) n'avaient cessé de remettre en cause le vieil équilibre politique de l'édifice allemand.

L'édifice allemand ! En théorie, un prestige et des prétentions grandioses. Si l'Allemagne n'était peut-être qu'une expression géographique, le terme de Saint Empire avait une tout autre signification. Le Saint Empire, énorme tache sur la carte de l'Europe et institution d'autant plus vénérable qu'elle était ancienne, remontant alors à un bon demi-millénaire. Des esprits mesquins pourraient faire remarquer qu'au cours des siècles s'en étaient détachés des territoires où l'on parlait souvent des langues romanes, surtout au-delà des monts, en Italie, en Provence, dans le Dauphiné, ailleurs encore. En réalité, l'ensemble y a gagné davantage de cohésion et, plus que jamais, il peut se proclamer « Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation », Saint Empire romain germanique ou, mieux, Saint Empire romain de la nation allemande !

A sa tête, l'empereur se veut, par Othon le Grand et Charlemagne, l'héritier de la grandeur romaine et se présente comme le « suzerain » ou au moins comme le premier des monarques européens, thème encore très populaire dans l'Allemagne du XVIe siècle, abondamment repris par des jurisconsultes, des théologiens, des ouvrages de toutes sortes et diffusé dans l'opinion publique par une imagerie à bon marché.


Si cette dignité impériale est élective, conférée par un collège restreint où se retrouvent certains des princes les plus puissants d'Allemagne ; si, au cours des siècles précédents, on l'a vue passer au hasard des intrigues et des intérêts antagonistes d'une dynastie à l'autre, d'abord les Saliens, puis les Hohenstaufen, plus récemment les Luxembourg, les Bavière, de nouveau les Luxembourg, elle est maintenue à partir de 1438 dans la maison de Habsbourg, elle-même solidement appuyée sur un ensemble de possessions héréditaires au sud de l'Allemagne (en Alsace, Autriche, Styrie, Carinthie, etc.), auxquelles viendra s'ajouter plus tard le bel héritage « bourguignon », avec, en particulier, les Pays-Bas.

D'autant plus décisive qu'elle allait se révéler durable, cette nouveauté ne doit pas faire oublier l'existence des quelques institutions qui donnaient à l'Empire un poids, une sorte de continuité indépendante des aléas électoraux : en particulier, la chancellerie, que dirigeait traditionnellement l'archevêque de Mayence ; et surtout le Reichstag, la diète, assemblée délibérante, censée être l'émanation de tout le pays, mais qui, en fait, ne représentait guère que les électeurs, les princes et les villes les plus importantes. Or cet embryon d'administration centrale allait être renforcé par Maximilien Ier qui, entre 1500 et sa mort, réorganisa le territoire allemand en six, puis en dix « cercles », créa le Reichskammergericht, déjà entrevu, et se fit même attribuer – grande nouveauté ! – un gemeine Pfennig, ou « denier commun », payé en principe par tout l'Empire pour subvenir aux dépenses du suzerain suprême.

Ces quelques mesures – d'heureuse inspiration par ailleurs – ne doivent pas trop faire illusion. Celui qui aurait dû en être le principal bénéficiaire n'aura jamais véritablement à sa disposition en tant qu'empereur ni armée permanente, ni corps d'« officiers » à compétence universellement reconnue, ni revenus fixes, pas même ce fameux gemeine Pfennig qui, avant de tomber en désuétude à peu près complète, ne fut jamais perçu que très difficilement, partiellement et irrégulièrement. Surtout, la grande faiblesse de la prérogative impériale est de trouver en face d'elle des entités qui échappent largement à son contrôle : une chevalerie agissant toujours à la lisière du brigandage et de l'illégalité, le réseau des villes libres, et surtout la puissance des princes, dont les prétentions limitaientles siennes, tout comme elles rognaient les précaires privilèges de la petite noblesse.

Comme chacun sait, les électeurs étaient alors au nombre de sept, chiffre impair, chiffre sacré. Trois ecclésiastiques (les archevêques de Trèves, Cologne et Mayence) et quatre laïques : le roi de Bohême (un Jagellon jusqu'en 1526, un Habsbourg après), le margrave de Brandebourg (un Hohenzollern), le duc de Saxe (un Wettin de la branche dite « Ernestine ») et le comte palatin du Rhin (qui était un Wittelsbach). Leur importance venait non seulement de leur participation à la désignation de l'empereur, mais aussi de l'importance territoriale de leurs Etats. Mieux encore, les droits souverains qu'ils avaient obtenus au cours des âges – comme de battre monnaie, lever des impôts et rendre la justice en toute liberté – en faisaient, face à l'empereur, plus des souverains indépendants que de véritables vassaux.

Le plus inquiétant est qu'il en allait à peu près de même pour les princes non électeurs, comme les évêques ou archevêques de Bamberg, de Wurtzbourg, de Magdebourg, de Paderborn, les ducs de Clèves, de Wurtemberg, de Brunswick ou de Saxe « Albertine », le prince d'Anhalt, le margrave de Bade, le landgrave de Hesse, voire pour du plus menu fretin, comme la multitude des autres « graves » (Grafen) ou comtes de toutes sortes, qui ne reconnaissaient que très théoriquement la suzeraineté de l'empereur : parmi ceux-ci, les Nassau des diverses branches (Nassau-Dillembourg, Nassau-Weilbourg, Nassau-Idstein) et tous ceux qui gravitaient autour d'eux, les Schwartzbourg, les Hanau, les Mansfeld, les Wied, les Hohenlohe, les Solms-Braunsfels, les Eppstein-Kônigstein, etc.

Cette multiplicité de pouvoirs et de souverainetés locales, cet enchevêtrement de fidélités, de rancunes, de prétentions souvent contradictoires, voilà qui résumait évidemment toute la faiblesse de l'empereur et de l'empire. Autant de ferments d'anarchie qui frappent tous les contemporains et qui, de latents, pouvaient devenir patents à la moindre occasion explosive. Celle-ci fut de nature religieuse. Il n'est pas ici question de retracer dans le détail la vertigineuse aventure de Luther. Rappelons simplement que, si son action ne fut pas vouée dès le départ à l'échec, que, si l'intrépide Martin put échapper au sort d'un Jan Hus ou d'un Jérôme de Prague, ille dut à l'appui décisif d'un de ces princes si puissants, l'électeur de Saxe Frédéric le Sage.

Comme si les tensions sociales n'attendaient que ce signal pour se donner libre cours, une partie de la petite noblesse se soulevait dès 1522, menée par Franz de Sickingen, un soudard sans aucun génie militaire ni dessein politique précis. Tandis qu'en Souabe et dans la moyenne vallée rhénane d'autres chevaliers tentent leur chance contre ces villes qu'ils jalousent tant, celui-ci se jette avec quelques compagnons sur l'archevêché de Trèves et en assiège la capitale. Mais la résistance du prélat, l'énergique Richard de Greiffenklar, reçoit bientôt l'appui du comte palatin du Rhin et du landgrave Philippe de Hesse, un homme que nous connaissons déjà et que nous retrouverons par ailleurs. A eux trois, ils brisent net la tentative. Pris vivant, Sickingen meurt de ses blessures trois jours plus tard. Les autres insurgés furent partout écrasés et leurs châteaux souvent rasés. Fin d'une piteuse aventure.

Deux ans plus tard, très exactement, en juin 1524, beaucoup plus longue, beaucoup plus sanglante, beaucoup plus difficile à réprimer, éclatait la fameuse révolte des Paysans, qui devait inspirer à Friedrich Engels l'un de ses textes les plus intéressants, sinon toujours très convaincant. Contre ces « bêtes brutes », ces « brutes épaisses ? » que méprisait gaillardement tout le reste de la société, se constitua très vite une sorte d'union sacrée, où nous retrouvons en particulier des milices urbaines, des chevaliers échappés au désastre de 1522, la moyenne et surtout une partie de la haute noblesse, celle des princes, électeurs ou non, ecclésiastiques ou non. Il fallut attendre le milieu de 1525 pour voir la situation tourner à la déconfiture des révoltés. Les bandes de Thomas Muntzer – qui avait rejoint plus ou moins le mouvement – furent écrasées presque sans résistance par le duc Henri de Brunswick-Wolfenbuttel dans les environs de Frankenhausen ; à peu près au même moment, le duc Antoine de Lorraine massacrait plus de dix-huit mille insurgés alsaciens à Saverne ; une fois la victoire acquise, la répression, d'une façon générale, devait se révéler atroce et, sur le seul territoire de la Ligue souabe, on comptait au printemps de 1526 plus de dix mille exécutions. L'ordre régnait de nouveau, sinon à Varsovie, du moins entre Haguenau, Coblence et Stuttgart.

Comme était mort un peu plus tôt – le 6 mai 1525 – lepremier protecteur de Luther, Frédéric le Sage, on pouvait penser que, délaissée par toute une série d'adeptes éventuels et de couches sociales déçues, la doctrine nouvelle allait disparaître dans la tourmente. La mise fut sauvée par l'adhésion décisive de deux nouveaux princes – Jean de Saxe, le successeur de Frédéric, et le landgrave Philippe de Hesse –, rejoints plus tard par le grand maître de l'ordre Teutonique Albert de Brandebourg, le comte Albert III de Mansfeld, le margrave d'Anhalt, le margrave Georges de Brandebourg-Anspach, le duc Ernest de Brunswick-Lunebourg, les villes de Magdebourg, Brême, Lübeck, puis Nuremberg, Ulm, Strasbourg, sans oublier l'adhésion – par ailleurs plus discrète et prudente – d'un certain Guillaume de Nassau-Dillembourg, père du futur Taciturne.

Charles Quint et son frère Ferdinand, qui le représentait à l'occasion pour ses affaires allemandes, avaient bien essayé d'endiguer le flot, en prenant des mesures contre les partisans de Luther, surtout à la diète de Spire en 1529, puis à celle d'Augsbourg, où le décret impérial du 15 novembre 1530 apparut comme une véritable déclaration de guerre. Légitimement inquiets, ceux qu'on appelait désormais les « protestants » conclurent le mois suivant à Smalkalde une ligue qui allait bientôt regrouper autour de la Saxe et de la Hesse une assez grand nombre de villes, avec, outre celles que nous avons déjà citées, Constance, Memmingen, Lindau, Goslar, Gœttingue, Hanovre, Augsbourg, etc.
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