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Partie I
L’enquête (I)
Moscou, 6 avril 2016
Lana est perplexe.
Ses contacts au sein de la haute administration russe ne lui ont pas caché la fragilité de nos chances d’aboutir. Notre rendez-vous de 11 heures a été confirmé, mais, en Russie, cela ne présume rien. Une bise givrée pique nos visages à mesure que nous approchons du quartier des « Archives d’État de la Fédération de Russie ». En Russie, on les appelle le Garf (Gosudarstvennyy Arkhiv Rossiyskoy Federatsii). Une institution nationale située en plein centre de Moscou. Elle concentre l’une des plus grandes collections d’archives du pays avec près de 7 millions de documents du XIXe siècle à aujourd’hui. Principalement des documents papiers, mais aussi quelques photos et des dossiers secrets. Or c’est pour l’un de ces dossiers secrets que nous bravons le rugueux climat moscovite ainsi que la non moins rugueuse bureaucratie russe. Lana Parshina n’est pas une totale inconnue en Russie. Journaliste, réalisatrice de documentaires, cette jeune femme russo-américaine est régulièrement invitée sur les plateaux télé pour relater ce qui reste son plus beau fait d’arme : la dernière interview de Lana Peters. Lana Peters était une vieille dame sans le sou, oubliée de tous dans un hospice pour nécessiteux au fin fond des États-Unis. Elle se cachait et refusait de parler aux journalistes. Encore moins d’évoquer la mémoire de son père, un certain Joseph Vissarionovitch Djougachvili, dit Staline. Lana Peters s’appelait en fait Svetlana Staline et était la fille préférée du dictateur. En pleine guerre froide, dans les années 1960, elle s’était enfuie et avait demandé l’asile politique à l’ennemi américain. Elle devenait dès lors le symbole de ces Soviétiques prêts à tout pour fuir un régime tyrannique. Lana Parshina avait réussi à convaincre la farouche descendante de lui accorder une série d’entretiens filmés. C’était en 2008. Un succès remarqué dans toute la Russie. Staline revient en effet à la mode à Moscou depuis quelques années. Les rouages complexes de la machine administrative et bureaucratique russe, Lana Parshina les connaît parfaitement. Elle se fait fort de parvenir à consulter les dossiers secrets, sensibles et complexes.
Pourtant, en ce matin d’avril 2016, je la sens inquiète.
Nous avons rendez- vous avec la directrice du Garf, Larisa Alexandrovna Rogovaya. Elle seule peut nous permettre de consulter le dossier H. « H » pour Hitler.
Dès l’entrée dans le hall principal du Garf, le ton est donné. Un soldat à la moustache très années soixante-dix, tendance Freddie Mercury, réclame nos passeports. « Contrôle ! » râle-t-il comme si nous étions des intrus. Lana, avec sa pièce d’identité russe, ne pose aucun problème. Mon passeport français complique la situation. Le militaire ne semble pas à l’aise avec l’alphabet latin et n’arrive pas à lire mon nom. Brisard devient БРИЗАР en caractères cyrilliques. C’est justement comme cela que j’ai été inscrit sur sa fiche des personnes autorisées pour la journée. Après un long contrôle et l’assistance salvatrice de Lana, nous pouvons enfin passer. Le bureau de la direction générale des archives ? Notre question agace le planton. Il s’occupe déjà d’un autre visiteur avec la même amabilité. « Tout au fond, après le troisième bâtiment sur la droite. » La jeune femme qui nous a répondu n’a pas attendu nos remerciements pour nous tourner le dos et gravir des escaliers mal éclairés. Le Garf ressemble à une cité ouvrière soviétique. Il s’étale sur plusieurs immeubles aux façades sinistres dans le plus pur style soviétique, mélange de constructivisme et de rationalisme. Nous déambulons d’un bâtiment à un autre en tentant d’éviter de grandes flaques de neige boueuse. « Direction générale » indique en grandes lettres une plaque au-dessus d’une porte à double battant au loin… Une berline sombre en barre l’entrée. Il nous reste une vingtaine de mètres à parcourir quand une femme au gabarit imposant sort précipitamment de l’immeuble pour s’engouffrer dans le véhicule. « C’est la directrice… », murmure Lana avec une pointe de désespoir en voyant la voiture s’éloigner.
Il est 10 heures 55, notre rendez-vous de 11 heures vient de s’envoler devant nous.
Bienvenue en Russie.
 
Les deux secrétaires de la direction du Garf se sont réparti les rôles, il y a la gentille et la franchement désagréable. « C’est pour quoi ? » Sans rien comprendre à une langue, ce qui est mon cas avec le russe, il est aisé de sentir la rudesse des propos. La plus jeune des deux femmes – l’impolitesse préciserait la moins vieille – n’est donc pas notre amie. Lana nous présente, nous sommes les deux journalistes, elle est russe et moi français. Nous venons car nous avons rendez-vous pour rencontrer la directrice, madame la directrice, et puis pour consulter un objet un peu particulier… « Vous ne la verrez pas ! » coupe d’un coup la secrétaire hostile. « Elle est partie. Elle n’est pas là. » Lana explique qu’on le sait déjà, la voiture sombre dehors, la directrice qui oublie notre présence et s’évapore devant nous. Elle raconte tout cela sans se départir de son enthousiasme. Attendre, l’option est-elle possible ? « Si cela vous amuse », conclut la secrétaire en quittant la pièce, une pile de dossiers sous le bras, pour marquer l’importance du temps que nous avons osé lui prendre. Une horloge « coucou suisse » trône au-dessus de son bureau. Elle marque 11 heures 10. L’autre assistante a écouté sa collègue sans dire un mot. Son air contrit ne nous a pas échappé. Lana se dirige vers elle.
Un rendez-vous au Kremlin, à la Présidence. Pas prévu dans l’agenda de la directrice. Évidemment, quand Poutine ou, plus certainement, son cabinet sonne, on accourt. La secrétaire, la gentille, explique en baissant la voix, par petites phrases. Elle paraît si douce, sa voix, réconfortante malgré l’aspect plutôt négatif des informations qu’elle nous délivre. Quant à l’heure de son retour, qui le sait ?! Pas elle en tout cas. Est-ce à cause de nous cette convocation de dernière minute ? « Non. Pourquoi serait-ce à cause de vous ? »
 
Il est 17 heures passées. La patience a fini par payer. Sous nos yeux, une caisse en carton rigide vient d’être ouverte. À l’intérieur, il est là, tout petit, délicatement conservé dans un coffret.
– Alors, c’est lui ? C’est bien lui ?
– Da !
– Oui, elle dit que oui.
– Merci Lana. Et c’est tout ce qu’il reste ?
– Da !
– Pas la peine de traduire, Lana.

À y regarder de plus près, le coffret ressemble fort à une boîte à disquettes informatiques. En fait, c’en est une. Le crâne d’Hitler est conservé dans une boîte à disquettes ! Soyons précis, il s’agit d’un morceau de crâne présenté par les autorités russes comme étant celui d’Hitler. Le trophée de Staline ! L’un des secrets les mieux gardés de l’Union soviétique puis de la Russie postcommuniste. Et pour nous, l’aboutissement d’une année d’attente et d’enquête.
Il faut imaginer la scène pour comprendre le sentiment étrange qui nous gagne. Une salle rectangulaire assez grande pour recevoir une dizaine de personnes. Une table, rectangulaire elle aussi, en bois laqué sombre. Au mur, une série de dessins sous verre avec des cadres rouges. « Des affiches originales », nous a-t-on précisé. Elles datent de l’époque révolutionnaire. La Révolution, la grande, celle de Russie, celle de Lénine en octobre ou en novembre 1917, selon que l’on suit le calendrier julien ou grégorien. De fiers ouvriers aux ventres creux y sont dessinés. Leurs bras puissants dressent une oriflamme écarlate face au monde. Un capitaliste, un oppresseur du peuple, croise leur chemin. À quoi reconnaît-on sa qualité de capitaliste ? Il est vêtu d’un costume luxueux, est coiffé d’un haut-de-forme et exhibe une bedaine grosse et grasse. Il respire la suffisance, celle des puissants face aux plus faibles. Sur la dernière affiche, l’homme au chapeau a perdu de sa superbe. Il gît dos à terre, la tête écrasée par un énorme marteau, celui de l’ouvrier.
Le symbole, toujours le symbole. Tout puissant que tu es, tu finiras écrasé, la tête broyée par la résistance du peuple russe. Hitler avait-il vu ces dessins ? Sûrement non.
C’est dommage pour lui, car, lui aussi, les Russes ont fini par avoir sa peau. Son crâne plus exactement.
Mais reprenons la description de la scène.
Cette petite pièce, cette salle de réunion aux relents révolutionnaires, se situe au rez-de-chaussée du Garf, juste à côté de la salle des secrétaires où nous avons patiemment attendu le retour de la directrice, Larisa Alexandrovna Rogovaya. La femme opulente, d’une bonne cinquantaine d’années, n’impressionne pas uniquement ses interlocuteurs par sa présence physique imposante. Son calme et son charisme naturel la distinguent du commun des fonctionnaires moscovites. À son retour du Kremlin, elle avait traversé le secrétariat et était entrée dans son bureau sans nous voir. Nous avions pris, Lana et moi, place dans les deux seuls fauteuils de la pièce. Une énorme plante verte type ficus les séparait et empiétait généreusement sur notre maigre espace vital. Même très concentrée, même au pas de charge, il lui était impossible de ne pas remarquer la présence de deux êtres humains autour du ficus géant. Il était alors 16 heures. D’un bond, nous nous étions levés, l’espoir revenait. Le téléphone venait de sonner. « Dans la pièce à côté ? Celle des réunions ? Dans 30 minutes… » La gentille secrétaire répétait les ordres qu’elle recevait dans le combiné. Lana se pencha vers moi en souriant. C’était pour nous.
 
En silence, la directrice s’est assise au bout de la grande table rectangulaire. Autour d’elle, debout comme au garde à vous, deux employés. À sa droite, une femme d’un âge suffisamment avancé pour prétendre depuis longtemps à une retraite méritée. À sa gauche, un homme au physique spectral tout droit sorti d’un roman de Bram Stoker. La femme s’appelle Dina Nikolaevna Nokhotovich, elle est responsable des fonds spéciaux. L’homme se nomme Nikolaï Igorevich Vladimirtsev (il se fait appeler Nikolaï), il est à la tête du département de conservation des documents du Garf.
Nikolaï a déposé en douceur un grand carton juste devant la directrice. Dina l’a aidé à en soulever le couvercle. Puis ils se sont reculés, les mains dans le dos, et ont planté leurs regards sur nous. Une attitude en guise d’avertissement pour ces deux vigies prêtes à intervenir. Larisa, toujours assise, a posé ses mains de chaque côté du carton comme pour le protéger et nous a invités à regarder à l’intérieur.
Cet instant, nous ne pensions plus pouvoir le vivre. Ce morceau de crâne semblait inaccessible ce matin encore. Après des mois et des mois de négociations interminables, de demandes répétées, formulées par mail, par courrier papier, par téléphone, par fax (eh oui, il reste souvent utilisé en Russie), de vive voix avec des fonctionnaires butés, nous voilà enfin face à ce fragment humain. Un reste de calotte crânienne, un gros quart à en juger à l’œil nu, celui de la partie arrière gauche (deux pariétaux et un bout d’occipital, pour être précis). L’objet de tant de convoitises de la part d’historiens et de journalistes du monde entier. Est-ce celui d’Hitler comme le prétendent les autorités russes ? Ou celui d’une femme d’une quarantaine d’années comme l’a affirmé récemment un scientifique américain ? Poser la question dans l’enceinte du Garf revient à parler politique, à mettre en doute la parole officielle du Kremlin. Une option inenvisageable pour la directrice des archives. Absolument inenvisageable.
Larisa Rogovaya dirige le Garf depuis quelques jours à peine. Elle remplace l’ancien directeur, Sergej Mironenko. Un poste ô combien politique et sensible dans cette Russie de l’ère Poutine. En notre présence, Larisa Rogovaya pèse chaque mot qu’elle emploie. Elle seule répond à nos questions, les deux employés n’ont pas leur mot à dire. Toujours concise, deux, parfois trois mots, et ce visage en permanence crispé. La haute fonctionnaire semble déjà regretter d’avoir accédé à notre requête. Pour être précis, elle n’a accédé à rien du tout. L’ordre de nous laisser observer ce morceau de crâne vient de plus haut qu’elle. Haut jusqu’à quel point ? Difficile à estimer. Du Kremlin ? Assurément, mais de qui au Kremlin ? Lana est persuadée que tout vient du bureau du président. Comme à l’époque de l’Union soviétique, les archives d’État sont redevenues un lieu quasi secret. Le 4 avril 2016, Vladimir Poutine a signé un décret stipulant que la gestion des archives, leur publication, leur accès et leur déclassification relevaient directement du pouvoir du président de la Fédération de Russie, c’est-à-dire de Poutine soi- même. Fin de la période d’ouverture des documents historiques initiée sous Boris Eltsine. Exit le charismatique directeur du Garf, Sergej Mironenko, ami de tant d’historiens étrangers et chantre d’un accès quasi libre aux centaines de milliers de pièces historiques de son institution. « Moins de commentaires, plus de documents. Les documents doivent parler d’eux-mêmes », se plaisait-il à répondre comme une antienne à ses collègues étonnés de cette politique d’ouverture. C’est terminé ! Mironenko au placard. Ses vingt-quatre années de bons et loyaux services à la direction du Garf n’y ont rien changé. D’un trait de plume, le Kremlin l’a rétrogradé. Pas licencié, pas mis à la retraite (à soixante-cinq ans, il pourrait y prétendre), pas muté dans un autre service, mais rétrogradé. L’humiliation s’ajoute à la disgrâce car, bien sûr, la nouvelle directrice n’est autre que son ancienne subordonnée, notre chère Larisa Rogovaya. Staline ne s’y serait pas pris autrement.
Le décret de Poutine date du 4 avril 2016. Et nous nous tenons devant la boîte avec ce morceau de crâne le 6 avril 2016. Penser que Larisa Rogovaya donnerait cher pour nous voir déguerpir ne relève pas de la paranoïa. Tout son corps crie son aversion à notre égard, sa peur de finir comme Mironenko. Alors, quand nous demandons à sortir la boîte à disquettes du carton, la tension monte immédiatement d’un cran dans la petite salle. Larisa se tourne vers ses deux sentinelles. Un bref conciliabule s’enclenche. Nikolaï hoche la tête en signe de désapprobation. Dina attrape une feuille au fond du carton, réajuste ses petites lunettes qui lui donnent un air chafouin et s’approche de Lana.
Au même moment, la directrice fait signe à Nikolaï qu’elle n’a pas changé d’avis. Il doute encore, marque un temps d’hésitation. Puis, à contrecœur, plonge ses bras maigres dans la caisse et en extrait avec délicatesse la boîte à disquettes.
« Vous devez signer la feuille de présence. Mettez bien la date, l’heure et vos identités. » Dina nous indique où remplir le formulaire. Lana s’exécute avec soin. Je la laisse faire et commence à inspecter le crâne. Nikolaï s’interpose. Se place devant moi et d’un « tsutsut » agacé me signifie mon erreur. « Remplissez d’abord la feuille de présence », insiste la directrice. Lana excuse ma maladresse. Celle d’un Français, un étranger. Il ne comprend pas, tente-t-elle de leur expliquer en souriant, gênée comme on le serait d’un enfant turbulent. Pourquoi tant de précautions, pourquoi cette tension ? Mironenko passe devant la porte ouverte de la petite salle. Je le reconnais pour l’avoir vu plusieurs fois dans des reportages au cours de mes recherches sur le dossier Hitler. Il est seul dans le couloir. Le corps lourd, voûté, il traîne sa grande carcasse sans même nous jeter un coup d’œil. Il sait ce que nous faisons, forcément. Avant, c’était lui qui rencontrait les journalistes. Le crâne, il le connaît parfaitement. Il est 17 heures 30, il a déjà attrapé son épais manteau, sa casquette cache ses cheveux gris, sa journée est terminée. Celle de Larisa, non. « Tout doit être fait dans les règles. Les temps changent, nous devons être prudents », indique la directrice au moment où Mironenko quitte le bâtiment. « Nous avons reçu le feu vert de l’administration centrale pour vous laisser voir le crâne, mais nous avons des comptes à rendre. » Dire que nous comprenons, que c’est normal, bien évidemment, aucun problème, Larisa ne voulait pas entendre autre chose de notre part. Ce crâne, ou ce qu’il en reste, redevient une source de discorde, de polémique entre la Russie et… une bonne partie du reste du monde. Est-ce celui d’Hitler ? Est-ce que la Russie ment ? La question essentielle, celle de l’authenticité de ces ossements, Larisa s’y attend. Sa réponse tient en deux mots : « Je sais ! » Dina et Nikolaï, ses adjoints, savent aussi. Nous, nous ne savons pas. « Comment pouvez-vous en être si certains ? » Les phrases toutes faites, préparées à l’avance, répétées mécaniquement, Larisa nous les récite à la perfection. Des années d’enquête, d’analyses, de recoupements effectués par le KGB et les scientifiques soviétiques, les meilleurs qui soient… Ce crâne, c’est bien lui, c’est Hitler. « En tout cas, officiellement, c’est lui. » Pour la première fois, la directrice du Garf module son discours. La certitude se fissure légèrement. « Officiellement », le terme n’est pas anodin. Ce n’est pas scientifiquement mais « officiellement » le crâne d’Hitler.
Lana a terminé de remplir la fiche de renseignement. Nikolaï s’efface devant moi comme par enchantement. La boîte de disquettes et le crâne sont à nous. Nos visages s’approchent du couvercle en plastique. Un gros autocollant, celui de la marque des disquettes informatiques, empêche de bien voir. Nos contorsions pour l’observer de biais n’y changent rien. D’un geste de la main, je demande s’il est possible d’ouvrir le couvercle. La clé, tourner la clé ? Mon mime fonctionne. Nikolaï sort une petite clé de sa poche et libère le verrou. Puis il reprend sa place juste derrière nous. Mais il n’a pas soulevé le couvercle. Je reprends donc mon mime. Cette fois-ci, je fais le geste d’ouvrir, de soulever. Je le fais deux fois, lentement. Larisa cligne des yeux, Nikolaï a compris et ouvre la boîte en grommelant. Le crâne est enfin réellement devant nous.
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Ainsi, ce serait Hitler. Ce fragment osseux stocké à l’étroit dans une banale boîte à disquettes des années quatre- vingt-dix. Quelle ironie pour celui qui voulait écraser une partie de l’Europe et asservir des millions d’êtres humains ! Hitler qui redoutait de finir dans une vitrine à Moscou, exhibé par son ennemi russe comme un vulgaire trophée. Il n’a même pas droit à une mise en scène digne de l’importance qu’il a prise dans l’histoire contemporaine : celle de l’incarnation absolue du Mal. Les Russes l’ont rangé dans les oubliettes de leurs archives et, sciemment ou pas, le traitent avec autant d’égard que les restes d’un chien. Et s’il est si difficile d’obtenir le droit de l’observer, ce n’est pas parce que les Russes craignent de l’abîmer ou d’altérer sa conservation, mais bien pour des raisons politiques. Personne ne doit plus l’examiner et remettre en question son authenticité. Ce crâne est celui d’Hitler. Plus de conditionnel. Du moins pour les Russes.
Pour être franc, une certaine déception m’étreint. Est-ce donc cela l’élément le plus secret des archives russes : un triste morceau d’os stocké dans une boîte à disquettes ? Se rappeler qu’il s’agit peut-être de l’ultime reste humain de l’un des plus grands monstres politiques que la planète ait connu ajoute un sentiment de dégoût à cette déception. Mais il faut se reprendre. Revenir à l’enquête et se souvenir pourquoi nous sommes ici : lever le voile sur les dernières heures d’Hitler. Pour cela, posons-nous les bonnes questions. Où ce crâne a-t-il été trouvé ? Par qui ? Quand ? Et surtout, comment prouver qu’il s’agit bien d’Hitler. Nous voulons tout cela. Et pour commencer, il nous faut analyser ce crâne. « Analyser ? » s’étonne Larisa qui surprend la conversation en anglais entre Lana et moi. « Oui, des tests… L’ADN par exemple. Faire venir un spécialiste, un médecin légiste… » Lana traduit en détail notre requête en russe. Poliment, la directrice l’écoute sans l’interrompre. « Ainsi, il n’y aurait plus de doute. Aucun. Plus de questionnement sur l’identité de ce crâne. Hitler ou pas. N’est- ce pas important ? » Et couper court aux rumeurs les plus folles sur la fin du tyran nazi. Hitler au Brésil, Hitler au Japon, au pôle Sud…

Berlin, mai 1945
À l’image d’un monstre de légende, d’un spectre angoissant, Hitler suscite bien des fantasmes. Dès la chute de Berlin, le 2 mai 1945, une question prévaut : est-il mort ? Est-il en fuite ? Selon les survivants de son bunker, il s’est suicidé le 30 avril 1945. Puis il a été brûlé pour que l’on ne retrouve pas son cadavre. Justement, c’est cette absence de corps qui déclenche irrémédiablement une série de rumeurs quant à son éventuelle survie. Le 8 mai 1945, Leonid Leonov, auteur adoubé par le régime soviétique, publie un fougueux texte dans la Pravda : « Nous exigerons la preuve matérielle que le caporal-stratège ne s’est pas transformé en loup-garou. Les petits enfants du monde peuvent dormir tranquilles dans leurs berceaux. Les armées soviétiques, comme leurs alliés occidentaux, veulent voir le cadavre du Führer “grandeur nature”1. » Le ton est donné. Tant que cette preuve ultime, « grandeur nature », manquera, le fantôme d’Hitler hantera les esprits. Et les témoignages affirmant l’avoir vu se multiplieront.
Parmi ces récits, certains reposent sur des faits tangibles. L’un d’eux ressemble à un scénario de film d’espionnage. Il s’agit du périple du U- 530 – U pour Unterseeboot, sous-marin en allemand. Malgré la chute du IIIe Reich, ce submersible a refusé de se rendre aux Alliés et a rejoint les côtes argentines le 10 juillet 1945. Avec peut-être à son bord des passagers secrets.
Au poste de commandement du U-530, un tout jeune officier, trop jeune peut-être. Il s’appelle Otto Wermuth et n’a que vingt-quatre ans. Ce simple Oberleutnant zur See (enseigne de 1ère classe) a été propulsé le 10 janvier 1945 commandant de ce sous-marin de combat. En cette dernière année de guerre, la Kriegsmarine (marine de guerre allemande) souffre, comme le reste des armées du Reich, d’un manque flagrant d’officiers aguerris. Bien sûr, Otto Wermuth n’est pas tout à fait un débutant, mais il n’a pas eu le temps de faire ses preuves. Il s’est engagé dans la Kriegsmarine dès le déclenchement de la guerre contre la Pologne, la France et le Royaume-Uni, en septembre 1939. Il est alors âgé de dix-neuf ans et n’a rien de la figure martiale du guerrier aryen vanté par le régime allemand. Otto Wermuth ressemble plus à un étudiant raffiné avec son visage tout en longueur, une silhouette tout aussi élancée à la limite de la maigreur et un regard presque enfantin. Il est très vite affecté à la division « U-boat » de la marine de guerre nazie. Sa formation terminée, il part en mission, en septembre 1941, comme officier de bord au poste d’observation. Quand, en janvier 1945, il se retrouve à la tête de l’U-530, un submersible dernière génération à très grand rayon d’action, Wermuth n’a jamais commandé. Le vaisseau qui lui est remis en impose. Il mesure plus de 76 mètres de long et peut embarquer jusqu’à cinquante-six hommes. Avec ses lanceurs de torpilles et de mines ainsi que son canon de pont, il est une arme redoutable. Mais le jeune commandant n’aura pas le temps de réellement le prouver.
Envoyé en mission au large des côtes américaines en avril 1945, l’U-530 tire neuf torpilles au sud de Long Island, près de la baie de New York, sur des navires alliés. Ces attaques sont autant d’échecs. Aucune des bombes ne fait mouche. Wermuth apprend la capitulation allemande et reçoit l’ordre de son état-major de se rendre. Il s’y refuse et décide de fuir vers l’Argentine. Le pays est alors une dictature militaire. Même si, sur pression des États-Unis, les dirigeants argentins ont déclaré la guerre à l’Allemagne le 27 mars 1945, ils continuent d’éprouver une certaine admiration pour le modèle nazi. Le 10 juillet 1945, après un périple de deux mois, l’U-530 accoste à 400 kilomètres au sud de Buenos Aires, dans la ville de Mar del Plata. Wermuth se constitue prisonnier avec son navire et son équipage. Très vite, la nouvelle se répand. Et avec elle, le doute sur la présence d’Adolf Hitler et de son épouse Eva Braun dans le sous-marin. Outre sa tentation pour le fascisme, l’Argentine abrite en Patagonie une communauté allemande regroupée dans des villages au style bavarois. Des ingrédients parfaits pour le scénario d’un Hitler réfugié en Amérique latine.
À peine débarqué, Wermuth est interrogé à la fois par la marine argentine et l’US Navy. L’officier allemand est soupçonné d’avoir accosté de nuit dans d’autres petites villes, quelques heures avant sa reddition du 10 juillet. En a-t-il profité pour débarquer des passagers ou des documents ? Le 14 juillet 1945, un mémo est envoyé à Washington par l’attaché naval américain basé à Buenos Aires. Celui-ci fait état de l’arrivée d’un sous-marin qui aurait débarqué deux personnes non identifiées.
La presse argentine s’empare également de l’aventure du U-530 et publie article sur article au sujet d’un Hitler bien en vie. L’un de ces reportages, daté du 18 juillet, dans la revue Critica, affirme que le dictateur allemand aurait trouvé refuge au pôle Sud. Dans une zone où la température reste supportable. Pour mettre un terme à ces rumeurs, César Ameghino, le ministre des Affaires étrangères argentin, est contraint d’intervenir officiellement. Le jour même de la publication de l’article, il oppose un démenti formel. Hitler n’a pas été déposé par un sous-marin allemand sur la côte argentine.
Le FBI va tout de même enquêter à son tour sur la piste sud-américaine. D’autant plus que le célèbre service secret américain reçoit lui aussi des rapports surprenants. Notamment celui au sujet de Robert Dillon, un médiocre acteur américain d’Hollywood. Le 14 août 1945, il contacte le FBI auquel il déclare avoir rencontré un Argentin qui aurait participé à l’accueil d’Hitler dans son pays. L’histoire du sous-marin, encore ! Dillon va plus loin dans les détails. Le Führer aurait débarqué avec deux femmes, un médecin et une cinquantaine d’hommes. Ils se seraient cachés dans les collines des Andes du Sud. Hitler souffrirait d’asthme et d’ulcères ; il aurait également rasé sa moustache. Après vérification des services spéciaux américains, le « scoop » de Dillon restera sans suite.
Les rapports de ce type vont s’accumuler sur les bureaux du FBI au fil des années. Ils concernent Hitler, mais aussi la présence d’autres nazis au Brésil, au Chili, en Bolivie et bien sûr en Argentine. Toutes ces rumeurs ne sont pas farfelues. Des filières d’exfiltration de criminels nazis ont bel et bien existé. L’une des plus connues est le réseau Odessa. Pendant des années, celui-ci va permettre à des officiels du IIIe Reich de fuir l’Europe. Il est également vrai que l’Argentine a offert l’asile à de nombreux tortionnaires nazis. Parmi les plus célèbres, Josef Mengele (médecin dans le camp de concentration d’Auschwitz, coupable d’expérimentations médicales barbares sur les prisonniers), Adolf Eichmann (artisan actif de la « Solution finale ») ou encore Klaus Barbie (chef de la Gestapo lyonnaise). Mais aucune trace d’Adolf Hitler.
 
Dix ans après la capitulation nazie, en juillet 1955, la justice allemande décide d’en finir une bonne fois pour toutes avec le dossier Hitler. Le tribunal de Berchtesgaden, cette petite ville de Bavière de 7 000 habitants, est nommé pour mener l’enquête. Un choix purement symbolique : le dictateur allemand adorait s’y retirer pour trouver le repos. Il y avait fait construire sa résidence personnelle, le Berghof. C’est donc ce tribunal de province qui va statuer juridiquement sur l’état du Führer : mort ou vif. Le moment ne doit rien au hasard. Il coïncide avec le retour de prisonniers nazis détenus par les Soviétiques. Des témoins-clés des dernières heures du Führerbunker, cet abri anti-aérien où le dictateur a fini ses jours. Ces proches d’Hitler avaient été capturés par l’Armée rouge et immédiatement mis au secret dans des prisons en Union soviétique. Leurs témoignages n’avaient jamais été rendus publics ni transmis aux alliés occidentaux. Encore moins à la justice allemande. En 1955 pourtant, Moscou accepte de libérer les derniers criminels de guerre nazis qui croupissent dans ses geôles. Un geste politique qui a un coût pour l’Allemagne de l’Ouest. En échange, celle-ci s’engage à établir des relations diplomatiques et économiques avec l’URSS. Dès leur retour, la justice allemande interroge ces hauts dignitaires du IIIe Reich. Grâce à eux, il est possible de conclure à la mort par suicide d’Adolf Hitler et de son épouse, Eva Braun, le 30 avril 1945.
Le 25 octobre 1956, les époux Hitler sont officiellement déclarés morts par le tribunal de Berchtesgaden.
Dès lors, la fin du maître du IIIe Reich peut s’écrire et entrer dans les livres d’histoire du monde entier. Le FBI stoppe lui aussi ses recherches. Pendant une décennie, les services secrets américains ont enquêté partout dans le monde. C’est avec un certain soulagement que Washington accepte l’évidence du suicide d’Hitler dans son bunker. Pourtant, il manque toujours l’essentiel : le corps. Il n’existe à l’époque aucune preuve physique de sa mort.
Jusqu’à l’apparition du crâne.
 
Début 2000. L’URSS n’existe plus depuis déjà huit ans, depuis sa dissolution le 25 décembre 1991 exactement. Une nouvelle Russie tente de se reconstruire sur les ruines d’un régime communiste subclaquant depuis des années déjà. Son statut de superpuissance a disparu en même temps que la faucille et le marteau sur son drapeau. Le traitement de choc libéral mené à un train d’enfer par Eltsine a bouleversé l’équilibre social et économique déjà précaire du pays. Aux yeux du monde, le péril rouge avec son arsenal nucléaire surdimensionné a disparu pour de bon. Et la nouvelle Russie ne fait plus peur à personne. Les Russes se sentent humiliés.
En 2000, un espoir ressurgit du côté du Kremlin. Un nouveau président vient de prendre les rênes. Certes, il est jeune et un peu timide, mais il tranche avec la décennie Eltsine par un sérieux et une tempérance bienvenus. Il s’appelle Vladimir Poutine et n’a que quarante-sept ans. Ce lieutenant-colonel du KGB n’a qu’une idée en tête : rendre toute sa splendeur à son pays et le replacer au centre de l’échiquier géopolitique mondial. Pour commencer, il va rappeler que la Russie est une grande puissance militaire. Et que c’est elle qui a gagné la guerre contre Hitler.
Le 27 avril 2000, à la veille du cinquante- cinquième anniversaire de la victoire sur l’Allemagne nazie, Moscou organise une grande exposition de ses archives secrètes. Son intitulé ne laisse aucun doute sur les intentions du président russe : « Agonie du IIIe Reich – Le Châtiment ». Du jamais vu. En tout, cent trente-cinq documents inédits sont dévoilés au grand public. Autant de pièces que les historiens de la Seconde Guerre mondiale rêvent de consulter depuis un demi-siècle. Des rapports des services secrets soviétiques classés « top secret », des photos, des objets… Tout ce qui permet de lever le voile sur les ultimes instants d’Hitler dans son bunker. Le journal de Martin Bormann, le secrétaire et intime du Führer, est également présenté. « Samedi 28 avril : notre chancellerie impériale n’est plus qu’un tas de ruines. Le monde ne tient plus qu’à un fil. [...] Dimanche 29 : ouragan de feu sur Berlin. Hitler et Eva Braun se sont mariés. » Des photos des enfants Goebbels, des courriers d’officiels nazis comme l’architecte du régime et ministre de l’Armement, Albert Speer : « Hitler se décompose à vue d’œil. Il s’est transformé en une boule de nerfs et a tout à fait cessé de se contrôler. » Mais le clou de l’exposition est ailleurs. Dans une salle spéciale. Un article du quotidien Le Monde décrit la scène : « Au milieu d’une pièce tendue de velours rouge, un fragment calciné de crâne, troué d’une balle, trône dans une vitrine2. »
L’exposition est un succès mondial. Tous les grands médias occidentaux font le déplacement. Les autorités russes ont réussi leur pari. Enfin, presque. Des doutes sur l’authenticité du crâne surgissent très vite. Les questions de la presse embarrassent les organisateurs. Dont le directeur des archives d’État, le fameux Sergej Mironenko. Ce même Mironenko dont nous avons croisé l’ombre dans les longs couloirs du Garf. En 2000, l’homme ne rase pas les murs et porte plutôt haut. Il règne tel un tsar sur les archives russes. Les journalistes et les historiens le flattent à coup de vodka et d’alcools blancs toujours plus forts pour obtenir ses bonnes grâces. Et surtout l’autorisation d’approcher ce bout de crâne exhumé des réserves secrètes. En pleine exposition, le peu de foi des Occidentaux place le fier Mironenko dans une situation délicate. Comment peut-il affirmer que ce fragment humain est celui d’Hitler ? Cette remarque, le directeur des archives ne cesse de l’entendre. Il a beau répondre qu’il n’a aucun doute sur son authenticité, il sent bien que cela ne peut suffire. Même Alexeï Litvine, l’un des conservateurs de l’exposition de 2000, doit le reconnaître : « Il est vrai que nous n’avons pas procédé à une analyse ADN, mais tous les témoignages concluent qu’il s’agit bien d’Hitler3. » Des témoignages ? Pas d’analyses scientifiques indiscutables ? C’est à cet instant que Mironenko prend conscience du risque de perdre le contrôle de la situation et de relancer une polémique sur la disparition d’Hitler.
Plutôt que de reculer, il se lance et ose aller plus loin. Une nouvelle expertise ? Réalisée par des scientifiques étrangers ? Aucun problème ! Le directeur des archives n’est pas peu fier de lui. Sauf que cette boîte de Pandore qu’il vient d’entrouvrir, il n’arrivera plus à la refermer.
Bien entendu, jamais les autorités russes ne vont autoriser ces analyses. Cependant, l’offre de Mironenko fait surgir des espérances et, avec ou sans autorisation, le crâne devient l’ultime mystère de la Seconde Guerre mondiale à percer.
 
Larisa Rogovaya a longtemps été l’adjointe de Mironenko. Aujourd’hui, la toute nouvelle directrice du Garf utilise les mêmes méthodes que son illustre prédécesseur. Ne jamais s’opposer frontalement aux journalistes. Autour de la grande table rectangulaire, nous sommes quatre, debout, à regarder le crâne. Lana, les deux archivistes Dina et Nikolaï, et moi, les yeux scotchés sur ces ossements brunâtres. Sauf Larisa, toujours assise dans un grand fauteuil en faux cuir noir. Elle paraît presque s’amuser de nous voir si impressionnés et désireux d’aller plus loin. Notre envie de l’expertiser, elle s’y attendait. Comme il y a seize ans, comme le fit Mironenko, elle confirme à son tour que des analyses sur le crâne sont tout à fait envisageables. Elle ajoute même que, ces analyses, elle en rêve. « Pour nous, ce serait une belle opportunité », prétend- elle en nous offrant son premier sourire depuis notre rencontre. « Oui, ce serait parfait. Nous allons vous soutenir dans ce sens, vous pouvez compter sur nous. » Dina et Nikolaï opinent en cœur. « Cela nous offrirait la possibilité de rétablir la vérité. Et de mettre un terme à cette polémique désastreuse. Celle déclenchée il y a quelques années par ce soi-disant chercheur américain. »
La soudaine grimace de Larisa peine à dissimuler son profond dégoût. Ses deux employés se sont raidis comme si on leur avait versé un seau d’eau glacée sur la tête. Péniblement, ils tentent de conserver une certaine contenance. Pourquoi ce malaise ? La directrice du Garf fait-elle allusion au travail effectué par une équipe de chercheurs américains en 2009 ? L’affaire avait fait grand bruit à l’époque. Nick Bellantoni, un professeur en archéologie de l’université du Connecticut aux États-Unis, prétendait avoir effectué un prélèvement sur le crâne. Ce prélèvement osseux avait ensuite été analysé dans le laboratoire de génétique de son université. Et le résultat diffusé dans un documentaire télévisé sur une chaîne américaine, History Channel. « La structure osseuse semble très fine », décrivait l’archéologue américain. « Les os des hommes sont beaucoup plus robustes, et les sutures qui rassemblent les différentes parties du crâne correspondent à un être humain de moins de quarante ans. » Bellantoni était en train de détruire le scénario des autorités russes. Test ADN à l’appui, il prétend de plus que le crâne conservé à Moscou serait celui d’une femme. Rien à voir avec Hitler. Le doute renaissait. Les théories du complot et de l’évasion du Führer trouvaient un nouvel écho avec ces révélations américaines.
Le scoop de Bellantoni a été immédiatement repris dans la presse du monde entier. L’information se résumait ainsi : pendant des années, les Russes ont menti ! Pour Moscou, l’affront fut à la fois douloureux et humiliant. Encore aujourd’hui, la pilule ne passe pas. D’autant plus que la direction du Garf affirme n’avoir jamais vu cet archéologue américain entre ses murs. Ni avoir trace d’une autorisation de prélèvement. Dina reprend la fiche de présence que Lana a remplie. Sur plusieurs colonnes, quelques noms précèdent les nôtres. Il s’agit des rares visiteurs qui ont le privilège de voir le crâne. En plus de vingt ans, ils ne sont pas plus de dix. Dina nous la tend pour preuve de leur bonne foi. « Toutes les équipes de journalistes et de chercheurs qui ont vu ce crâne ont signé ce document. Regardez, le nom de cet Américain n’y figure pas. Il n’est pas venu ici. » Son passage dans les locaux du Garf n’a curieusement pas été enregistré sur les registres. Contrairement à notre visite. Nick Bellantoni ne nie pas cette étrangeté administrative. Quand nous lui avons posé la question par mail, il nous a tout simplement répondu que « toutes les procédures pour mon travail dans les archives russes ont été gérées par les producteurs de la chaîne de télé History Channel. Donc il n’est pas surprenant que mon nom ne soit pas sur cette liste. Cela a dû être enregistré sous le nom d’History Channel ou des producteurs ». Argument réfuté par la directrice des Archives. Pour être bien claire, elle nous a rédigé un courrier officiel : « Je vous informe que le Garf n’a pas conclu d’accords avec une chaîne de télévision, M. Bellantoni ou quiconque d’autre pour effectuer un examen ADN à partir du fragment du crâne d’Hitler. » L’archéologue américain aurait-il agi sans autorisation ? Pour les médias russes, il ne peut en être autrement. L’affaire tourne au scandale national. L’archéologue du Connecticut se retrouve au cœur d’une polémique quasi idéologique : l’Ouest contre l’Est, le bloc capitaliste contre l’ancien bloc communiste. Sur la télévision nationale russe NTV (proche du pouvoir russe), en 2010, une émission entière est consacrée au « scoop » de Bellantoni. En présence notamment d’historiens russes de la Seconde Guerre mondiale et autres personnalités populaires en âge d’avoir connu la guerre, l’Américain tente de calmer les esprits. Et surtout de ne pas passer pour un pilleur d’archives. Pour commencer, il assure qu’il a travaillé en parfaite légalité. « Nous avons reçu l’autorisation officielle des archives russes avec lesquelles nous avons conclu un contrat afin d’y effectuer notre travail. » Affirmation réfutée par le Garf, comme nous l’avons déjà vu.
Mais reprenons le fil de l’interview de Nick Bellantoni à la NTV. Le présentateur l’interroge sur les analyses qu’il a effectuées sur le crâne. « Vous avez décidé d’entreprendre ces travaux pour prélever personnellement quelques morceaux du crâne… »
Bellantoni : « Non. Nous ne l’avons pas fait !
[…]
Vous savez, il existe un tas de difficultés à travailler sur des restes brûlés. Pour les généticiens explorer cette matière est un véritable cauchemar. Il est extrêmement difficile d’extraire à partir de ce matériau des marqueurs qui fixent le sexe. Toutefois nous avons réussi à établir que les chromosomes qu'il contenait sont ceux d’une femme. Donc on peut en conclure que le crâne qui se trouve chez vous appartenait à une femme. C'était peut-être Eva Braun, mais nous n'en sommes pas certains. »
Sur le plateau de l’émission, parmi les invités, une dame d’un âge avancé s’insurge. Elle s’appelle Rimma Markova. Cette actrice célèbre pour avoir joué dans des films soviétiques incarne la nostalgie du régime stalinien. Malgré ses quatre-vingt-cinq ans, elle ne manque pas de véhémence : « Comment a-t-il pu prélever ces morceaux ? Voilà que, maintenant, il annonce au monde qu’il l’a volé ! Il doit aller en prison pour ce qu’il a fait. »
Bellantoni : « Je suis juste un scientifique qui a été invité à examiner ce crâne. »
Rimma Markova : « Dites- nous qui vous a donné ces échantillons ? Le personnel des archives ou des représentants de votre chaîne de télévision ? »
Toujours cette même interrogation. Bellantoni est acculé. Va-t-il craquer en direct ?
Bellantoni : « Nous avons été autorisés à examiner et à prendre des échantillons. Cela faisait partie du contrat. Je tiens à souligner encore une fois que j’ai travaillé sur ce projet en tant que scientifique. Si vous voulez plus de détails, posez cette question aux responsables de la chaîne [History Channel, NDA]. »
 
Sept ans ont passé. Nous avons demandé à notre tour à Nick Bellantoni de nous expliquer comment il avait obtenu ces fragments de crâne. Il n’a pas tardé à nous répondre : « Notre équipe a été autorisée à prendre quelques petits morceaux d’os brûlé qui s’étaient détachés du crâne. Nous n’avons pas endommagé ou pris des échantillons sur le crâne lui-même […]. Je n’ai pas ramené ces morceaux aux États-Unis. Ils nous ont été remis par les producteurs quand nous sommes revenus à l’université pour les analyses. J’imagine que ces morceaux ont été donnés par des officiels. Vous pouvez vérifier cela auprès d’History Channel. »
C’est ce que nous avons fait.
Joanna Forscher a produit le documentaire de Nick Bellantoni sur le crâne d’Hitler. Sa réponse à nos interrogations a le mérite de la concision : « On m’a souvent posé cette question et, malheureusement, je ne peux dévoiler les détails sur la manière dont nous avons eu cet accès au crâne. » Et de conclure par une mystérieuse remarque : « Les circonstances de notre accès ne peuvent plus être reproduites de toute façon. »
 
Sept ans après le passage de Bellantoni et de l’équipe d’History Channel, le mystère reste entier. Et le Garf profondément traumatisé.
Larisa serre les dents. Sa colère ne nous est pas destinée. Ses yeux fusillent Dina et Nikolaï. Une affaire de corruption ? De l’argent versé à un employé des archives pour laisser le chercheur américain quelques instants avec le « trophée » de Staline ? « On ne sait pas ce qui s’est passé », coupe la directrice en se levant. « Il est certain que tout ceci était illégal et nous nions les résultats de ces analyses. »
Notre rendez-vous est sur le point de tourner court. Il faut trouver un moyen de le prolonger, nous laisser le temps de convaincre la directrice de notre bonne foi. Nous aussi nous voulons faire des tests sur ce crâne. Qui peut nous procurer cette autorisation ? La question essentielle, la seule qui vaille, Lana la pose au moment où Larisa quitte la pièce. Pas de réponse. Sans se démonter, elle la suit dans le couloir, ne la lâche pas. Elles arrivent maintenant dans le secrétariat, encore quelques mètres et la directrice aura atteint son bureau. La bienséance russe nous empêchera d’y pénétrer sans y être invités. « Comment doit-on s’y prendre ? » répète Lana le plus poliment possible. « Est-ce vous uniquement ? Le bureau du Président…? » Agacée, Larisa se retourne. « Sûrement pas moi », commence-t-elle avant de reprendre, « voyez ça avec le bureau des Investigations ! Il s’agit ni plus ni moins d’une enquête criminelle, sur un cadavre, un morceau de cadavre. C’est le département de la Justice qui peut rouvrir cette enquête. » Le gris des murs qui nous entourent ne m’a jamais semblé aussi déprimant qu’à cet instant. Le piège se referme. La bureaucratie russe, cet enfant hideux né de soixante-dix années de soviétisme, nous attend, prête à nous broyer. « Je sais, ça peut prendre des mois, mais je vais appuyer votre requête. » Larisa nous sent accablés. Elle paraît presque désolée. « Ne vous inquiétez pas », finit-elle par nous adresser. Spasiba, spasiba. Lana la remercie et me fait signe de l’imiter. À nouveau le visage de la directrice se détend. « Au fait, qui viendrait réaliser les analyses ? Trouvez quelqu’un de scientifiquement irréprochable et pas un Américain. Surtout pas un Américain. »
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