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	Ce livre est destiné à celles et ceux 
qui n’osent pas se lancer dans la vie, 
qui ont peur de foirer leurs projets 
et qui plient devant l’inconnu,

	 

	Faites-vous confiance. 

	Vous en avez la force.



	
Prologue

	Après être revenue d’Irlande, où j’avais vécu ma meilleure vie pendant près d’un an, j’ai dû faire face à la dure réalité française.

	Les perspectives d’emplois étaient loin d’être intéressantes, entre les contrats à la semaine et les missions d’intérim. Je suis donc passée d’assistante-manager à chômeuse, pendant plus d’un an.

	Entre les recherches d’emplois infructueuses et la pandémie, à vingt-six ans, j’avais du mal à me projeter dans l’avenir.

	Je n’arrêtais pas de me comparer à mes parents, qui avaient déjà lancé leur entreprise à mon âge et qui avaient désormais une maison et une situation stable. Et de l’autre côté, je voyais mes amis, sans emploi, comme moi, s’enfoncer dans la mélancolie.

	De mon côté, j’étais perdue au milieu de ce maelström négatif. Incapable de forcer les portes du monde de l’édition, de la reliure ou encore de la communication.

	En constatant que je n’arrivais pas à y trouver mon chemin, j’ai décidé de partir sur les routes.

	J’ai fait mes sacs et j’ai embarqué dans ma petite C2 (« Raymonde », pour les intimes), en quête du bonheur, d’un travail et de réponses. Je voulais trouver ma place dans ce monde et pour ça, il me fallait changer de décors.

	Je suis donc partie le lundi 8 mars 2021, la journée de lutte pour les droits de la femme, comme je l’ai appris en écoutant la radio sur la route. Je l’ai vu comme un signe que mon tour de France était la bonne marche à suivre. Je finirai assurément par réussir à faire le point sur ma vie, trouver le bonheur et pourquoi pas, un travail !

	Première étape : Montolieu, le village du Livre. J’avais besoin de me lancer sur des terres connues pour m’en éloigner totalement ensuite. 

	 


Première nuit - lundi 8 mars 2021 
(Journée des droits de la femme)

	En quittant Toulouse, j’ai déposé mon amie, Julie, chez ses parents qui m’ont offert le couvert. C’était un repas agréable et la conversation était légère. J’ai apprécié ces moments de conforts comme si c’étaient mes derniers. Avant de repartir, j’ai même profité de leur hospitalité pour remplir mon jerrican d’eau potable de 10 litres, ainsi que ma douche de camping de 5 litres.

	En chemin vers ma destination du jour, j’ai croisé un camion qui, dans sa précipitation, a propulsé un caillou sur mon pare-brise qui n’a pas supporté le choc.

	Je me suis arrêtée sur le premier parking que j’ai rencontré pour évaluer les dégâts. J’avais apparemment de la chance, il ne me semblait y avoir qu’un impact propre, sans fissure. J’ai donc appelé le service client d’une célèbre entreprise de réparation de pare-brise pour prendre un rendez-vous. Honnêtement, j’ai cru que cet appel allait me rendre folle. La conseillère qui m’a répondu avait une voix fluette et fragile rendue inintelligible par les interférences du réseau. J’ai perdu patience la cinquième fois que je lui ai demandé de répéter en parlant plus fort parce que sa voix me parvenait à peine dans le combiné.

	Grâce à beaucoup de sang-froid et après une bonne demi-heure ainsi que quelques larmes de frustration, j’ai pu obtenir un rendez-vous le lendemain à 13 h 30 sur Carcassonne.

	Après cette discussion énervante, mais néanmoins bénéfique, j’ai juste eu le temps d’atteindre Montolieu avant le couvre-feu. Le confinement était certes terminé, mais un couvre-feu à 18 heures était imposé par le gouvernement pour éviter les rassemblements et que les gens ne se retrouvent lors de soirées pour faire la fête.

	Dans ma recherche hasardeuse d’un coin tranquille où installer ma tente, j’ai croisé un vieil homme qui se promenait, s’appuyant de temps à autre sur un bout de bois ramassé sur le chemin. Il m’a indiqué une colline devant nous. À son sommet se dressait une chapelle, dissimulée entre des arbres aux branches basses.

	Il m’a conseillé de prendre garde au vent du Nord. Sa prononciation était difficile à comprendre, comme avec tous les anciens qui sont plus habitués à parler patois que Français. Quand je lui ai demandé de quoi il parlait, il a pointé un gros nuage blanc qui tournait au gris. « Il va pleuvoir, abritez-vous sous les arbres, contre une murette ». (Plus tard, je repenserai à cette conversation en me demandant si cet homme n’était pas devin).

	Je l’ai remercié, avant de reprendre ma route.

	En suivant ses indications, j’ai facilement trouvé le plateau dont il me parlait. J’ai garé ma voiture avant de faire le tour de la chapelle. En admirant le lieu, j’ai aperçu deux jeunes retraités qui arpentaient un petit bosquet en contrebas. Je les ai observés un moment en me demandant ce qu’ils fabriquaient. Ils marchaient, le dos plié vers l’avant, et scrutaient le sol. J’ai d’abord cru qu’ils étaient membres de la chapelle. Mais ils m’ont expliqué qu’ils venaient juste cueillir des asperges sauvages et m’ont fait un cours sur comment les repérer, où les cueillir et comment les cuisiner.

	J’ai appris qu’ils venaient de Toulouse, qu’ils s’étaient mariés dans cette chapelle un bon nombre d’années auparavant, et quelques autres détails plus ou moins privés de leur vie. 

	J’ai fini par les quitter, les mains pleines d’asperges, pour dresser mon campement avant la nuit.

	D’ailleurs, en vidant le coffre de ma voiture, j’ai réalisé que mon pneu arrière droit (côté passager) était crevé.

	Ce road trip commençait bien…

	Heureusement, j’avais une roue de secours et du matériel pour dévisser les écrous… Cependant, sur le moment, je n’étais pas sûre d’avoir un cric ! Tant pis pour la roue, la nuit se rapprochait et j’avais un campement à monter. On verrait le reste demain.

	Je me suis installée comme si j’étais dans mon jardin : lampes solaires autour de la tente pour ne pas s’empêtrer dans les tendeurs, fauteuil déplié, sacs éparpillés sur un rayon de deux mètres. J’ai fièrement pris des photos de l’ensemble, ainsi qu’une vidéo pour partager ce moment avec ma famille.

	La vidéo, c’était plus pour ma petite sœur qui s’était lancé un défi, monter les rushs de mon road trip pour s’amuser (Elle espérait un peu aussi que je devienne une star de YouTube. Elle me voyait, et me voit encore, avec les yeux de l’amour. Quand je pars dans mes délires, elle me suit à fond).

	Mais j’ai rapidement dû couper court à la visite guidée. Une pluie diluvienne s’est abattue d’un coup, en quelques secondes.

	Paniquée, j’ai couru chercher une bâche dans la voiture et je l’ai attachée aux sardines de la tente pour recouvrir cette dernière (de peur qu’elle ne soit pas assez étanche)…

	Mes sacs !

	Dans la panique, je les ai jetés dans la tente, avec ma glacière, mon fauteuil, le réchaud et le jerrican. Mon petit abri, que j’avais installé avec tant de soin, était soudainement bordélique. Je me suis engouffrée tant bien que mal à l’intérieur, en escaladant ce bazar tout en essayant de ne rien écraser.

	Toute cette opération n’avait duré que quelques minutes à peine, et pourtant j’étais déjà trempée jusqu’aux sous-vêtements.

	J’ai peiné à me mettre en pyjama, ce dernier s’accrochait à ma peau mouillée et je n’avais pas assez d’espace sous la tente pour me mouvoir facilement. Après moult tortillements et quelques acrobaties, je me suis laissé retomber sur le matelas de camping, essoufflée, ma mission réussie. J’aurais voulu m’étendre et ne plus bouger de la soirée, mais il me fallait encore suspendre mes vêtements trempés dans l’habitacle pour qu’ils sèchent.

	Quand je me suis enfin posée pour souffler, une bien triste vision m’a cueillie. Mon pantalon pendouillait sur la petite cordelette qui traversait la tente dans la largeur, ma veste dégoulinait sur mon énorme sac à dos et le reste s’égouttait sur le fauteuil replié.

	Pour ne rien arranger, le froid s’insinuait dans la tente et collait à ma peau. Les frissons me secouaient, mais je ne pouvais rien faire chauffer à cause de cette foutue pluie. L’idée d’allumer le réchaud m’a tenté, mais j’ai renoncé très vite. Tout le monde sait que c’est carrément dangereux d’allumer un réchaud sous une tente…

	Pour me changer les idées, j’ai donné des nouvelles à mes parents et leur ai partagé ma position via Snapchat. Cela a eu le mérite de m’occuper un temps.

	La pluie a fini par s’arrêter quelques heures plus tard. Je suis sortie, hésitante, mais le temps semblait s’être calmé pour un moment.

	Sans perdre de temps, j’ai fait chauffer de l’eau, fouillé dans mes conserves, récupéré mes patchs chauffants, me suis servi un thé avant de verser le reste d’eau dans une bouillotte, puis j’ai rempli la casserole vide avec des lentilles. Pendant que mon repas chauffait et que mes patchs se chargeaient en chaleur contre la bouillotte, j’ai pris le temps de siroter mon thé pour calmer mes frissons. Mes muscles se détendaient enfin…

	Quel bonheur de manger chaud ! Il aurait tout de même fallu que j’apprenne à cuisiner… Je n’avais même pas salé les lentilles… Le résultat était fade, mais cette bouffe avait au moins l’avantage de me réchauffer et de calmer mon estomac. 

	Ce repas d’infortune englouti et le corps un peu moins gelé, je me suis faufilée dans mon sac de couchage en discutant au téléphone avec ma sœur. La bouillotte et les patchs me donnaient l’impression d’être dans un petit cocon de chaleur fragile.

	Après ce long appel réconfortant, il ne me restait plus que la moitié de la charge de mon téléphone. En voulant le brancher à ma batterie externe, il m’était soudainement impossible de retrouver le câble de mon chargeur. J’ai même affronté le froid, pour aller vérifier s’il n’était pas dans la voiture. J’étais pourtant persuadée qu’il n’était pas loin. 

	Un peu plus tôt, c’étaient mes clefs que j’avais perdues. Encore avant, c’était le briquet pour allumer le réchaud…

	Je m’étais encombré de trop d’affaires. Et pourtant, j’avais essayé de me restreindre au strict minimum. Masques (obligatoires partout), chargeur, pilule, vêtements, matériel de camping, matraque électrique, bombe lacrymo, pistolet lacrymo… Je passais mon temps à tout chercher.

	Fatiguée, je décidais d’arrêter les frais pour ce soir et préférais aller me coucher. Tant pis si mon téléphone se déchargeait dans la nuit.

	Les yeux rivés sur la toile de ma tente, j’attendais que le sommeil me rejoigne au plus vite pour chasser mes angoisses. Il faisait humide, nuit noire, j’entendais les chiens et d’autres animaux au loin, de l’autre côté des pans de tissu qui faisaient office de murs. Le lendemain, je devais me lever à 8 heures pour tout démonter et ranger avant de partir à la recherche d’un cric. J’espérais réussir à atteindre le parking du village en bas de la colline, pour trouver quelqu’un qui accepterait de me prêter son matériel avant 13 heures.

	La peur que chaque obstacle soit celui qui me force à tout arrêter et à rentrer en Ariège m’a tenue éveillée jusqu’à tard dans la nuit.

	Ce n’était que le premier jour, j’avais un pneu crevé, un pare-brise fissuré, je perdais tout et j’avais froid.

	 


Jour 2 - mardi 9 mars 2021

	Violemment réveillée par mon téléphone à 8 heures, je suis immédiatement sortie du sac de couchage.

	Ma nuit avait été mauvaise. J’avais eu du mal à garder la chaleur et les patchs n’avaient pas été suffisants pour me maintenir à l’abri du froid. Le plus éprouvant a été le moment où j’ai dû sortir dans la nuit pour uriner. J’étais allongée là, dans mon sac humide, à peser le pour et le contre, jusqu’à ce que je n’arrive plus à me retenir. Étonnamment, de retour dans le sac de couchage, je me suis rapidement réchauffée. C’était sûrement dû à la différence de température entre l’air glacial de dehors et les quelques degrés de supplémentaires maintenus par les patchs et la bouillotte.

	Je me suis réveillée vers minuit et demi, transie de froid. J’ai maudit la fierté qui m’a empêchée de sortir la grosse couette que j’avais embarquée dans mon coffre. Je me revoyais ricaner : « Mah... C’est pour les faibles ça ! J’ai déjà tout ce qu’il me faut dans la tente ! »

	J’ai dû repartir, encore, dans la brume qui habillait la nuit, sans lunettes (elles s’étaient recouvertes de buée dès que je les avais posées sur mon nez), pour me précipiter jusqu’à ma belle voiture rouge. Aussi rapidement que possible, j’ai extirpé ma couette, avant de repartir en trombe pour rejoindre la moiteur de ma tente.

	Le reste de la nuit a été beaucoup plus agréable. Emmitouflée dans ma couette, j’ai replongé dans le sommeil. Bercée par des cauchemars concernant des pneus crevés, j’ai aussi rêvé que mes parents faisaient faillite et autres joyeusetés plus ou moins réalistes.

	Au matin, donc, j’étais bien dans mon sac. Mais l’air dans la tente était froid et la rosée du matin plombait tous les tissus. Mon abri en était recouvert. J’ai immédiatement compris que si je ne sortais pas directement du sac de couchage, je galérerais à trouver la force de m’en extirper plus tard. J’ai attrapé les habits de la veille, qui étaient eux aussi encore bien humides, et les ai enfilés tout en restant emmitouflée dans mon sac de couchage. Le choc des températures aurait été trop violent si je m’étais changé dans l’air froid. Une fois habillée, je suis sortie en me maudissant d’avoir décidé de partir faire un road trip au tout début du mois de mars. Quelle idée aussi... L’hiver n’était même pas encore terminé !

	J’ai fini par arrêter de prêter attention à la sensation désagréable provoquée par les vêtements collant à ma peau. Il m’a fallu quelques minutes tout de même. Ce n’est qu’alors que je me brossais les dents, les fesses posées sur le capot de ma voiture, que je me suis enfin concentrée sur le paysage qui m’entourait.

	J’avais devant moi une vue enchanteresse. Les rayons du pâle soleil d’hiver se déposaient délicatement sur les collines que je surplombais, et en chassaient la rosée du matin. Des voiles gazeux d’eau en suspension cherchaient leur chemin entre la terre et les airs, dans un jeu de lumière presque féerique. Et j’étais la seule spectatrice de cette danse naturelle.

	Émerveillée, je me suis demandé si ce moment ne valait pas l’horrible nuit de cauchemars, passée dans le froid et l’angoisse, que je venais de subir. J’ai pris une grande inspiration en tentant de m’imprégner de l’instant et lorsque j’ai expiré, j’avais déjà le cœur plus léger.

	J’ai étendu ma bâche sur le chemin caillouteux, le temps qu’elle sèche au soleil puis j’ai rassemblé mes affaires pour les ranger dans le coffre. Au passage, j’en ai profité pour vérifier si l’un de mes rêves était exact.

	Dans l’un de mes cauchemars, je trouvais un cric dans la roue de secours. Et mon inconscient est apparemment un génie qui s’ignore. Parce que c’était effectivement là qu’il se trouvait.

	Il ne me restait plus qu’à tenter de me souvenir de l’endroit où l’on place le cric… Mon père m’avait montré comment changer un pneu une semaine plus tôt (je n’étais pas très attentive, je l’avoue). J’avais moi-même changé un pneu six ans auparavant, mais depuis, mes seuls problèmes de voiture avaient été bien différents : une bielle pétée, deux moteurs cassés, des freins qui ne répondaient plus… Ces péripéties m’avaient au moins appris à faire les niveaux de ma voiture à la perfection. Changer une roue, en revanche, me demandait tout à coup une patience et une logique que mon cerveau privé de sommeil ne semblait pas capable de me fournir ce matin-là…

	Alors que je débattais avec moi-même pour décider si oui ou non, le cric devait être placé derrière la roue à changer ; Joachim est apparu. La quarantaine et une dégaine de sbab, il a juste surgi derrière ma voiture, sans un bruit.

	Celles et ceux qui me connaissent n’auront aucun mal à imaginer ma réaction. J’ai hurlé en rampant à reculons, la main sur le cœur. Mini crise cardiaque en cours.

	Je sais. J’ai parfois des réactions disproportionnées.

	L’homme en face de moi, les yeux écarquillés, s’est excusé de m’avoir surprise, et m’a demandé si j’avais un problème avec ma voiture. Le pauvre.

	Je me suis excusée à mon tour et lui ai montré mon pneu. Et là, cet envoyé des dieux m’a expliqué où placer mon cric et comment installer des pierres devant les roues, afin d'éviter que ma voiture ne dégringole du haut de la colline pendant l'opération.

	Une fois le pneu changé, je lui ai préparé un thé pour le remercier. Nous nous sommes posés à côté des restes de mon campement et la conversation s’est faite toute seule.

	J’ai appris qu’il vivait au village et qu’il promenait souvent son chien, Happy, par ici. Ce dernier était tout doux (son pelage comme son caractère). L’énorme labrador nous observait tranquillement, la queue frétillante, en reniflant gaiement mes affaires.

	Cet échange me calmait enfin. La peur m’avait habitée à son arrivée, et tout du long du changement de pneu. Peur qu’il se barre avec ma voiture. Et peur d’autres choses… Mais non. Cet homme posé semblait juste heureux d’avoir pu m’aider et de discuter devant le paysage magnifique qui nous entourait.

	Ce matin-là, j’appris que sa famille était morte, sauf son frère qu’il disait être « malade ». Je ne comprenais pas trop ce qu’il entendait par là, sa façon de dire « malade » me laissait perplexe, j’entendais vraiment des guillemets quand il prononçait ce mot. Je n’ai pas osé lui demander de développer. Par convenance, je lui ai présenté mes condoléances. Il avait l’air si triste et seul quand il me parlait de sa famille.

	Je lui ai donc demandé de me parler de son pays de naissance, le Portugal, dont je ne connaissais que très peu de choses. Il l’a décrit comme un bel endroit, chaleureux, mais qui s’ouvrait à peine au niveau social (les droits de la femme et ce genre de choses). En échange, je lui ai parlé de l’année que j’ai passée en Irlande et de mon road trip actuel. Des raisons qui se cachaient derrière mon départ. La conversation était facile, parce que je savais que je ne reverrai jamais cet homme et j’imagine qu’il pensait la même chose.

	Au milieu de l’une de ses phrases, il s’est interrompu et s’est redressé d’un coup. Je l’ai observée, surprise, attraper précipitamment son chien pour l’attacher à l’arbre d’à côté.

	Il venait d’apercevoir au loin un autre chien qui s’élançait dans notre direction comme une flèche.

	Il le connaissait et il ne l’aimait pas. Il s’était déjà battu contre Happy la dernière fois qu’ils s’étaient croisés.

	En à peine quelques secondes, l’autre (un malinois) avait déjà atteint notre niveau et s’est jeté sur le labrador. J’ai assisté, horrifiée, à mon premier combat de chiens, tandis que Joachim essayait de s’interposer.

	Coups de crocs, grognements, coups de pied. Les poils si doux de Happy voletaient autour de nous, par touffes. Chacun aboyait, couinait et claquait des dents pour soumettre l’autre.

	Puis un cri de douleur a retenti.

	L’autre venait de mordre la main de Joachim.

	Jusqu’à cet instant, je ne pensais qu’à ma tente que je portais à bout de bras au-dessus de ma tête dans l’espoir de la maintenir hors de portée de la baston en esquivant les chiens. 

	Au même moment, le maître du malinois est arrivé tranquillement, sans rien dire, et a enfin attaché son chien, sans montrer le moindre remords.

	Il devait avoir entre trente-cinq et quarante ans, était chauve et portait un blouson en cuir. En le regardant, je l’ai comparé à l’ancien colocataire de ma sœur : Julien, qu’on appelait pour plaisanter « le punk » à cause de son allure.

	Quand j’ai compris que mon nouvel « ami » saignait, je me suis résignée à lâcher la tente et me suis précipitée vers la voiture pour rapporter mon kit de premiers secours.

	Je me suis improvisée infirmière et c’est avec sérieux et une grande maîtrise que j’ai désinfecté et essuyé la plaie. Je n’ai laissé aucune chance à une potentielle infection en imbibant sa main de mon sérum. Un frisson m’a secoué quand j’ai vu la chair se révéler sous tout le sang. C’était vraiment profond, il faudrait probablement des points de suture, mais cela ne faisait vraiment pas partie de mes compétences. Il allait falloir l’amener à l’hôpital…

	En attendant, je lui ai fait un bandage de fortune avec mon matériel flambant neuf, pendant qu’il incendiait le maître du malinois. Ce dernier ne savait pas quoi lui répondre et semblait même très amorphe. Comme si cette situation ne le concernait pas. Furieux et stimulé par la douleur, Joachim a fini par lui crier qu’il comptait bien porter plainte et s’arranger pour que son chien soit piqué. Ce n’était clairement pas la première fois que ces deux-là s’embrouillaient à cause de leurs animaux. De mon côté, je finissais de ranger mes affaires.

	 Mes mains sont recouvertes de sang.

	Cette pensée m’a heurté et je me suis arrêtée quelques secondes, le temps de vraiment réaliser qu’en effet, mes mains étaient salies par le sang et la terre. Mais ce n’était clairement pas le moment. Je gérerai la panique plus tard, parce qu’en cet instant, il fallait que j’organise la voiture pour y faire rentrer tout mon matériel, plus un chien et un passager. Je me suis donc contenté de me rincer sommairement avec l’eau de mon jerrican (posé en équilibre sur le bord du plancher de ma voiture), puis j’ai repris le rangement frénétique de mes affaires.

	L’autre a fini par repartir. Je suis retournée auprès de Joachim qui m’apprit qu’une amie était en chemin pour l’emmener à l’hôpital. Le temps qu’elle arrive jusqu’à nous, j’ai essayé de le faire parler, pour détourner son attention de la douleur. Il me semblait un peu pâle. Il refusait la nourriture et le cachet que je lui proposais de peur que cela retarde le moment de l’anesthésie, une fois à l’hôpital. J’étais plus inquiète qu’il s’évanouisse sous ma garde que d’une potentielle anesthésie qui aurait lieu dans plus d’une heure. J’ai un peu d’expérience avec les urgences, il est rare que l’on vous prenne en charge immédiatement, même si vous repeignez leur sol de votre sang. J’y ai déjà emmené un collègue et il nous a fallu attendre plus de quatre heures en salle d’attente, avant que quelqu’un ne se décide à lui recoudre son pouce.

	Heureusement, son amie arriva rapidement. Elle était, elle aussi, en colère contre l’autre maître, et tout aussi inquiète pour le blessé. En moins d’une minute, elle récupéra Joachim et Happy, avant de repartir en trombe, nous laissant à peine le temps d’un dernier au revoir.

	J’étais soudainement seule, entourée du calme de la nature.

	Tout s’était passé si vite. 

	En moins d’une heure, Joachim m’avait collé une frayeur, aidé à remplacer mon pneu et raconté une partie de sa vie tandis que nous observions les montagnes au loin. Puis il s’était battu et fait mordre par un chien, avant de disparaître de ma vie.

	Mes mains tremblaient encore, l’adrénaline retombait déjà et l’absurdité de la situation me rattrapait enfin.

	Les yeux perdus dans le paysage qui m’entourait, je me perdis en moi-même. Que ressentais-je ? Et qu’étais-je censée ressentir dans pareille situation ? 

	J’ai promené mon regard une dernière fois sur les vallées à mes pieds, perplexe.

	Puis je me suis installée au volant de ma petite C2 pour descendre visiter le village du Livre et de l’Art. 

	Sur le chemin, mon esprit a mis quelques minutes à finir de digérer cette fin de matinée, mais il a fini par réussir à se concentrer sur le programme de la journée.

	Comme je m’en doutais, tout, ou presque, était fermé. Néanmoins, je déambulais dans ce labyrinthe de pierre. Les bâtiments étaient vieux, mais avaient ce charme bucolique et campagnard que les films et les livres prêtent aux petits villages. 

	Un oiseau marron, bien gras, m’a toisé du haut d’un mur, il ne semblait pas apprécier que je passe sur son territoire. J’ai continué mon chemin.
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