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Aux jeunes moniales bernardines
qui m’ont offert ces quelques jours bénis
de prière et de silence
dans leur monastère de Chambarand.

Au P. Josselyn, jeune vicaire de la paroisse,
sans qui tout cela ne serait pas possible.

À tous les baptisés qui s’engagent
généreusement dans la mission.




Avertissement

Dans ce livre que vous ouvrez, je vais oser me référer à ma propre paroisse pour illustrer le propos. Il s’agit d’une paroisse de 55 communes dans la « Biovallée », au cœur du département de la Drôme. Si je m’y réfère, ce n’est en aucun cas parce qu’elle serait un modèle sur tous les plans ! Si je la trouve incomparable en ce qui concerne la beauté des paysages, nous sommes en revanche bien pauvres sur de nombreux aspects : en un sens, notre paroisse ressemble à cette héroïne de Paul Claudel qui confesse qu’elle est « impuissante à tenir sa promesse » ! Si j’ose m’y référer, c’est parce que je ne sais pas faire de l’art abstrait, c’est parce que la réalité, si pauvre et imparfaite qu’elle soit, des prêtres au dernier des paroissiens, est cependant le lieu où la grâce travaille et où la miséricorde opère des miracles.

Ces dernières années, nous avons beaucoup cherché, tâtonné, essayé, échoué, et vu de beaux fruits aussi ! Nous sommes souvent partis en équipe voir ailleurs, parfois à l’autre bout de la France à bord de notre minibus que nous aimons tant. Et chaque jour qui passe nous tâchons à nouveau de faire un petit pas sur ce chemin exigeant de la conversion missionnaire demandée par le pape François. Je ne pensais pas devoir partager tout cela un jour publiquement. Mais puisque vous êtes de plus en plus nombreux à nous solliciter, je profite de quelques jours de silence dans un monastère pour coucher sur papier ce que nous essayons de vivre.




Introduction

Le chrétien n’est pas un pessimiste, pas plus qu’il n’est contraint d’être un optimiste. Ces deux postures sont, au fond, une manière de « botter en touche », de se mettre sur le côté au nom du fait que « de toute façon tout ira mal » ou que « de toute façon tout ira bien ». Le chrétien est un homme d’espérance. Cette espérance n’est pas l’espoir. Nos espoirs humains sont souvent déçus. Or « l’espérance ne déçoit pas » (Rm 5,5). Parce qu’elle repose sur la victoire du Christ, pas sur nos succès. Un prêtre disait : « Quand bien même l’Église deviendrait un tout petit reste en Occident, cela n’attaquerait pas une once de mon espérance ! » Comme nous y invitait l’écrivain Jean Giono, le chrétien doit « accrocher sa charrue aux étoiles ». C’est seulement ainsi qu’il peut agir au cœur du monde sans baisser les bras.

Dans les dix années qui viennent, nous savons que près de la moitié des monastères vont disparaître en France. Beaucoup de paroisses vont vivre le même sort en diminuant de moitié, pour ne pas dire des trois quarts pour une grande partie d’entre elles.

À vue humaine, la partie est perdue. L’âge moyen des communautés paroissiales, notamment dans le rural, ainsi que la pyramide des âges du clergé, tout semble converger vers un déclin inévitable. Il faut ajouter à cette sombre perspective, l’incapacité chronique de nos communautés chrétiennes à intégrer les convertis de fraîche date. C’est, à n’en pas douter, ce dernier point qui est le plus grave. En effet des gens – et même de plus en plus de gens – frappent à la porte de l’Église, asséchés et déçus par un matérialisme qui ne tient pas ses promesses. Mais curieusement, une fois « dans la maison », une fois baptisés ou confirmés, ils ne se sentent pas vraiment chez eux. Au bout de cinq ans, 80 % d’entre eux ne sont plus là.

Parallèlement à cet effondrement que parvient à masquer en partie la vitalité de certaines paroisses urbaines, il y a l’essor impressionnant des communautés musulmanes. Un cardinal à qui l’on demandait récemment ce qu’il pensait de cette islamisation du pays à marche forcée a répondu de manière lapidaire : « Moi ? Rien ! Il faut faire des chrétiens ! » Dont acte ! C’est aussi a priori l’avis du Christ lorsqu’il nous donne à chacun cet ordre : « Allez, de toutes les nations, faites des disciples ! » (Mt 28,19).

Même si la résistance au changement est l’une des principales forces de l’humanité, sans doute que le moment est venu d’emprunter courageusement de nouvelles directions. C’est clairement ce que demande le pape François dans La joie de l’Évangile (no 25) :


J’espère que toutes les communautés feront en sorte de mettre en œuvre les moyens nécessaires pour avancer sur le chemin d’une conversion pastorale et missionnaire, qui ne peut laisser les choses comme elles sont. Ce n’est pas d’une « simple administration » dont nous avons besoin. Constituons-nous dans toutes les régions de la terre en un « état permanent de mission ».



L’outil que nous allons découvrir et approfondir ensemble, le « cœur de paroisse », entend participer – à sa juste et modeste place – à la transformation pastorale1 pour répondre à cet ordre de Jésus : « Faites des disciples. »



1. Nous emploierons cette expression dans ce livre comme un parfait synonyme de « conversion missionnaire ».




Chapitre 1

Quand le lifting ne suffit pas…

Avant de nous lancer dans le concret du cœur de paroisse, il s’agit de bien préciser où se joue l’essentiel de toute réforme de l’Église. On ne peut évidemment pas réduire l’Église à une simple ONG comme le pointait le pape François dès le début de son pontificat. Il s’agit de la voir pour ce qu’elle est vraiment : une œuvre divine, un cadeau de Dieu que nous constituons tous ensemble, mais dont le fondement nous dépasse tous infiniment : la Trinité Sainte !

Aussi, ceux qui renouvellent le plus ce grand corps répandu par toute la terre (et dans le ciel), ce sont les saints, parce qu’ils ressemblent davantage au Christ et qu’ils laissent passer sa lumière en abondance. Bernanos précise :


On ne réforme les vices de l’Église qu’en prodiguant l’exemple de ses vertus les plus héroïques. Il est possible que saint François d’Assise n’ait pas été moins révolté que Luther par la débauche et la simonie des prélats. Il est même certain qu’il en a plus cruellement souffert, car sa nature était bien différente de celle du monde de Weimar. Mais il n’a pas défié l’iniquité, il n’a pas tenté de lui faire front, il s’est jeté dans la pauvreté, il s’y est enfoncé le plus avant qu’il ait pu, avec les siens, comme dans la source de toute rémission, de toute pureté. Au lieu d’essayer d’arracher à l’Église des biens mal acquis, il l’a comblée de trésors invisibles, et sous la douce main de ce mendiant, le tas d’or et de luxure s’est mis à fleurir comme une haie d’avril… L’Église n’a pas besoin de réformateurs, mais de saints1.



La vraie réforme dans l’Église est toujours celles des cœurs en premier, et du nôtre en tout premier lieu.

Dans un journal télévisé, après avoir abordé les guerres, les catastrophes et bien des déboires qui faisaient la une de l’époque, le journaliste se tourne vers Mère Teresa et la questionne : « Alors ma Mère, que faut-il changer pour que le monde aille mieux ? » Réponse de la petite religieuse albanaise au regard perçant : « Vous et moi ! »

C’est précisément le drame de bien des idéologies : elles prétendent changer le monde ou l’Église, mais en oubliant que tout changement authentique et durable ne peut passer que par le cœur.

J’ai le souvenir d’un homme très engagé dans les milieux écologistes après avoir été maoïste dans les années 1970. Au bout d’un certain temps, il a commencé à revenir à la foi de son enfance, parce que même si les « clubs écolos » qu’il avait mis en place étaient débordants de bonnes intentions, il était de plus en plus insatisfait. Le changement lui paraissait trop extérieur et il pressentait intuitivement que ce qu’il voulait faire advenir dans le monde passait par une relation à Dieu, au Christ.

Dernièrement, dans un registre similaire, on a entendu quelqu’un comme Jean-Marc Jancovici – égérie du monde médiatique sur les sujets écologiques –, qui a élaboré tout un plan de transition énergétique pour notre pays, préciser que dans son plan la donnée la plus décisive était la sobriété. Or, avouait-il, précisément sur ce sujet de la sobriété, il ne voyait pas comment y « convertir » les gens. Un temps, il a d’abord pensé que cela pourrait s’imposer par la force. Aujourd’hui il n’y croit plus. Il disait simplement à son interlocuteur 2 – un historien chrétien en l’occurrence – que, sans doute, la clef était du côté spirituel.

Si même des personnes qui sont loin du monde chrétien sont assez lucides pour percevoir que le vrai changement passe d’abord par la relation à Dieu (même si bien souvent elles ne le nomment pas directement), nous serions bien mal inspirés en tant que chrétiens de négliger cet aspect premier et fondamental. Changer le monde ou renouveler l’Église, c’est à chaque fois un appel pressant à notre propre conversion, à une relation plus profonde et authentique avec le Seigneur. Le pape François a eu l’occasion3 d’aborder le sujet avec ses collaborateurs de la Curie romaine et il n’y est pas allé avec le dos de la cuillère :


Il est nécessaire de rappeler avec force que la réforme n’est pas une fin en soi mais un processus de croissance et surtout de conversion. Pour cette raison, la réforme n’a pas un but esthétique, comme si l’on voulait rendre la Curie plus belle ; elle ne peut pas être non plus comprise comme une sorte de lifting, de maquillage, pour embellir le corps curial ancien, ni même comme une opération de chirurgie esthétique pour enlever les rides.



Et le pape de conclure : « Chers frères, ce ne sont pas les rides que nous devons craindre dans l’Église, mais les taches [du péché] ! »



1. Georges BERNANOS, Les prédestinés, Seuil, Paris, 1983, p. 115-116.

2. Débat avec Jean-François Mouhot sur YouTube.

3. Lors des vœux de Noël de la Curie romaine le 22 décembre 2016.
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