
[image: Couverture : Bertrand Puard, Victor, Hachette Collections]


 [image: Page de titre : Bertrand Puard, Victor, Hachette Collections]

Illustrations intérieures et de couverture : Annette Marnat.

© Hachette Livre, 2019, pour la présente édition.
Hachette Livre, 58 rue Jean Bleuzen, 92170 Vanves.
ISBN : 978-2-01-707848-7
Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.
Ceux qui vivent, ce sont ceux qui luttent ; ce sont
Ceux dont un dessein ferme emplit l’âme et le front,
Ceux qui d’un haut destin gravissent l’âpre cime,
Ceux qui marchent pensifs, épris d’un but sublime,
Ayant devant les yeux sans cesse, nuit et jour,
Ou quelque saint labeur ou quelque grand amour.
C’est le prophète saint prosterné devant l’arche,
C’est le travailleur, pâtre, ouvrier, patriarche ;
Ceux dont le cœur est bon, ceux dont les jours sont pleins,
Ceux-là vivent, Seigneur ! les autres, je les plains.
 
Victor Hugo, 
Les Châtiments, 1852
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Ce roman est une fantaisie. Il appartient à une série qui explore la jeunesse de certains grands romanciers que j’admire immensément.
On assistera à de véritables faits historiques dans une intrigue parfaitement imaginaire. Ce n’est nullement une biographie. Le jeune Victor Hugo y croisera des personnages de son histoire et de l’Histoire. Certaines rencontres seront réelles, d’autres totalement inventées. J’ai écrit ce roman sous le (très) haut patronage du maître en personne, qui dans son dernier roman, Quatrevingt-Treize, narre une rencontre imaginaire entre trois personnalités de la Révolution française, Marat, Danton et Robespierre. Je ne souhaite rien de plus que rendre hommage à Victor Hugo, à l’écrivain et à l’homme, comme une puissante source d’admiration.
Je l’écris à nouveau : ce roman est une fantaisie, un roman d’aventures dans lequel je veux montrer qu’une vocation littéraire se construit aussi, et surtout peut-être, dès l’enfance.
C’est aussi cette envie de planter chez vous, lecteur, une petite graine qui germera peut-être et vous donnera envie de vous plonger dans l’œuvre originale de cet écrivain génial, de découvrir à votre tour Les Misérables et Notre-Dame de Paris.
Merci pour votre attention et à très bientôt en compagnie de la jeune Aurore Dupin, qui ne s’appelait pas encore George Sand…


[image: Chapitre 1]
« Qui est là ? Le soleil. Où cela ? Dans les rues.
Toi, sublime merveille, astre pur et repu. »
Ces deux alexandrins fusèrent dans l’esprit de Victor lorsqu’il leva sa main pour protéger ses yeux. Les rayons vifs du soleil de juillet incendiaient le trottoir de la rue de Fleurus, à l’angle de la rue Madame, où s’étalait l’estrade toute verte du théâtre du Luxembourg. Le théâtre avait pris pour surnom celui de son propriétaire, Bobino. C’était un tout petit homme, bossu de surcroît, à la chevelure hirsute et au nez de travers, particulièrement laid mais que sa voix de stentor faisait paraître géant et superbe.
On y jouait cet après-midi une parade à la gloire de Dionysos, le dieu de la folie et de la démesure. C’était drôle et un peu coquin. Bobino jouait le rôle principal, celui du dieu, qu’il transformait en bouffon. Il avait ce geste tout à fait grotesque de friser incessamment d’épaisses fausses moustaches rousses. Victor avait applaudi à chaque tableau. Eugène, son frère aîné de deux ans, se trouvait à sa droite. Lui aussi raffolait du théâtre en plein air de Bobino. En ce jour, ils se contenteraient de la fantaisie jouée sur l’estrade pour appâter le chaland. Mais, lorsque les deux frères parvenaient à réunir un peu d’argent, ils payaient leurs entrées pour assister au spectacle grandiose des automates à l’intérieur de l’édifice. Ces moments de joie contrastaient heureusement avec cette pension fade, morne et terne où les avait fait enfermer leur père Léopold afin qu’ils préparent leur entrée à l’École polytechnique.
Déjà, Bobino était venu en personne annoncer la fin de la parade. Les deux frères se levèrent, et Victor soupira tout en déplissant son pantalon de flanelle. Le bossu lui avait-il adressé un clin d’œil à la toute fin de son discours ? Il avait cru le voir.
— C’était formidable, s’enthousiasma Eugène en franchissant une des portes du jardin du Luxembourg.
— Oui, c’était bien, répondit Victor. Même si le texte manquait parfois d’élan…
— Ce n’est pas du Shakespeare, certes. Mais serais-tu capable d’écrire mieux que cela ?
— Oui, répondit Victor sans hésiter un seul instant.
Il s’arrêta près d’un petit bassin et prit de l’eau dans ses mains pour se rafraîchir le visage et la crinière. Eugène l’imita.
— Chaque fois que je laisse cette estrade verte derrière moi, poursuivit l’apprenti poète, eh bien je n’ai qu’une furieuse envie : celle d’ouvrir mon tiroir et de me remettre à la rédaction de ma pièce.
— Laquelle ? demanda Eugène.
Victor haussa les épaules tout en continuant son chemin.
— Eh bien, mon mélodrame sur les guerres de l’Empire, celui que nous avons commencé à jouer avec tes « veaux » et mes « chiens » !
Il faut, à cet instant, s’arrêter pour donner au lecteur une explication de cet étonnant vocabulaire : à la pension, les deux frères Hugo étaient les plus brillants élèves. Les deux rois s’amusaient donc à fédérer autour d’eux deux peuples distincts d’adorateurs. À Eugène les veaux, à Victor les chiens.
— L’Empire ! L’Empire ! C’est de l’histoire ancienne, chuchota Eugène, et puis tu ne vas tout de même pas donner le beau rôle à Bonaparte.
— Un drame digne de ce nom doit compter dans sa distribution un assassin. Je te rappelle que les pièces de Shakespeare en regorgent ! Bonaparte sera parfait dans le rôle ! Et puis tu n’as plus besoin de chuchoter, Napoléon a perdu Waterloo, son règne de despote a pris fin !
En effet, la bataille de Waterloo perdue, Napoléon était en fuite et le pouvoir vacant, attendant un roi ! Mais cela ne réjouissait pas véritablement les deux frères. La France allait de nouveau sombrer dans une période d’instabilité qui allait la rendre vulnérable aux puissances étrangères désireuses de l’annexer.
Sophie, la mère de Victor et d’Eugène, était une royaliste convaincue, tandis que leur père Léopold était un général d’Empire. Le couple s’était d’ailleurs déchiré pour cette raison et pour bien d’autres.
Le climat politique était aussi lourd que leur climat familial, et ce n’était pas leur quotidien à la pension Cordier qui allait requinquer les deux frères. Heureusement que Victor avait son papier, sa plume et… Adèle.
Les deux frères quittèrent le jardin du Luxembourg et prirent la direction de l’ancienne abbaye de Saint-Germain-des-Prés, là où se situait leur établissement. Ils venaient de quitter la verdure des pimpants jardins pour la grisaille des vieilles pierres. La rue Sainte-Marguerite était une rue sombre et étroite. Le soleil ne s’y aventurait pour ainsi dire jamais. Il y avait d’un côté la prison de l’abbaye et de l’autre le passage du Dragon. Tout autour, des forgerons s’acharnaient dans leurs forges au milieu des fumées et des brisures de fer incandescentes. C’était un quartier de l’enfer ici-bas.
Ils entrèrent dans le seul et unique bâtiment de la pension, une maisonnette à un seul étage attenante à une cour qui donnait sur la rue. Le général Hugo était parvenu à obtenir une chambre pour chacun de ses fils. On pouvait à peine y loger un lit et un bureau d’étude. Mais quel atroce endroit, tandis qu’ils logeaient précédemment avec leur mère attentionnée et aimante !
— Bonne écriture, alors, lança Eugène à son frère en passant la porte.
Un comité d’accueil les attendait. Les deux inséparables. Cordier, le directeur, toujours vêtu de sa pelisse, de son bonnet et portant une tabatière à la main. Et puis Decotte, son adjoint, qui prit aussitôt la parole.
— Monsieur Victor Hugo ! cria-t-il. J’ai trouvé cela dans un de vos tiroirs.
Ses yeux étaient injectés de sang et il brandissait au-dessus de sa tête un des cahiers où Victor écrivait.
— Ce sont des poèmes, éructa-t-il. Des poèmes ! Une maison aussi sérieuse que la nôtre ne peut tolérer que le plus brillant de ses élèves perde son temps en poétisant. On ne vous demandera pas de composer des alexandrins lors du concours d’entrée à l’École polytechnique, monsieur. Et la plupart semblent adressés à une jeune fille… Une certaine Adèle…
Le directeur Cordier baissa les yeux, comme terrassé par une telle révélation, tandis que le regard d’Eugène se posait soudain sur lui, inquisiteur, intense.
— C’est que vous les avez lus, dit Victor. Les avez-vous aimés ?
Outré, Decotte prit à cet instant des airs d’Héphaïstos, le dieu des forges.
— Cessez votre insolence, monsieur Hugo, ou bien j’écris ce soir une lettre à votre père le général afin qu’il vienne vous raisonner en personne ! En attendant, je vous confisque ce cahier. Et que je ne vous y reprenne plus !
Victor hésita à répondre, mais il perçut enfin une présence amicale derrière lui. Félix Biscarrat, le maître d’étude de la pension, était venu rejoindre le petit groupe et avait posé une main réconfortante sur l’épaule de son élève favori.
— Allez étudier dans votre chambre, dit Biscarrat, qui savait bien à quelle tâche Victor allait s’atteler sitôt parvenu à destination. Votre permission, ainsi que celle de votre frère, est terminée.
Cela eut pour effet de disloquer le groupe, et Félix accompagna les Hugo à l’étage.
— L’encre m’est plus importante que l’eau, chuchota le poète en montant l’escalier.
— Je le sais bien, dit le maître d’étude avec bienveillance, et vous pouvez compter sur moi pour continuer à vous fournir plumes, cahiers et bougies.
Victor lui adressa un grand sourire. Ils étaient si rares à le comprendre, à pouvoir se figurer la tempête permanente qui soufflait dans son crâne, ces vents souvent contraires, chargés de pensées et de mots, mugissant derrière ce front haut et puissant. Il ne pouvait pas lutter, ne voulait pas lutter plutôt, aller contre cette force créatrice dont la délivrance, sur le papier, lui apportait le même émoi que d’embrasser et de serrer sa belle Adèle contre lui.
Victor se sépara d’Eugène et de Félix et alla s’enfermer dans sa chambre. Il sentait dans son esprit que la brise allait devenir mousson. La parade de Bobino avait déchaîné en lui des idées, et il s’installa à sa table de travail, ouvrant le cahier qui contenait le début de sa tragédie. Il relut rapidement les dernières tirades, hocha la tête et se saisit de sa plume. Mais il décela du regard que quelque chose n’allait pas. Il manquait sur sa table le petit ouvrage de Tacite offert par son parrain Victor Fanneau de La Horie, avant que ce dernier se fasse exécuter par les sbires de ce satané Napoléon ! Il le sortit donc de la poche de son pantalon et le posa contre le chandelier d’argent à simple branche qui avait appartenu lui aussi à son parrain. Il s’agissait là de la seule pièce qu’il avait emportée de chez lui.
Alors il commença à écrire et, lorsqu’il releva la tête, la nuit était tombée. Les cloches de l’église de Saint-Germain sonnaient onze heures. Il avait écrit plus de six heures sans interruption.
On frappa à sa porte.
— Quoi ? lança-t-il, énervé.
Il n’en avait pas fini pour ce soir. Il lui restait une scène dont il se faisait une joie par avance.
C’était Eugène.
— Victor, j’ai vu à nouveau l’homme au chapeau rond dans la cour, il regardait vers ma fenêtre, dans ma direction…
Parfois, le jeune créateur se demandait s’il n’était pas l’aîné des deux. Eugène était très pâle. Victor posa sa plume et suivit son frère, dont la chambre se trouvait juste à droite de la sienne. Il y avait deux camarades dans le couloir, deux « chiens », auxquels Victor ordonna de circuler.
Il regarda par la fenêtre en direction de la cour et il ne vit rien d’autre qu’une ombre, une ombre dessinée par la lune et qui ressemblait, certes, à une silhouette d’homme épais coiffé d’un chapeau rond. Victor eut un geste d’agacement.
— Je t’ai déjà dit qu’il s’agissait d’une silhouette produite par un tuyau de cheminée en tôle sur le toit de la forge voisine. Le chapeau, c’est un chapiteau !
— Non, il y avait un homme ! insista Eugène.
— Tu m’agaces, à la fin !
Victor alla rejoindre sa chambre et claqua la porte. Voyons, où en était-il ? Ah oui… Bonaparte sous sa tente, à Austerlitz. Davout arrive vers lui, et l’Empereur lui dit…
Il n’arrêterait qu’une fois sa bougie entièrement fondue ! Pas avant !
Mais il fut à nouveau dérangé par des bruits, cette fois bien étranges, provenant de la chambre de son frère. Des éclats de voix inconnus puis un bruit sourd, comme un corps qui tombe sur le plancher. La pension en fut secouée.
— Au secours !
Eugène appelait son frère à l’aide !
Victor bondit.
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