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Valérie Simon

La Vénus du quartier des Platanes

Brage



 

Je suis tombé amoureux d’une chute de reins.

Je ne pensais pas que c’était possible. J’étais en train de monter les escaliers vétustes qui mènent à mon appartement, au sixième étage sans ascenseur de la Tour Rossignol, dans le quartier des Platanes, lorsque je me suis aperçu que je suivais une chute de reins magnifique.

C’était la première fois que cela m’arrivait.

Normalement, je connais tous mes voisins : entre les petits vieux du quatrième qui zieutent tout le temps à travers leur œilleton, le chômeur du second qui fait de la musculation dans la cave, la mégère du troisième qui aime faire cuire du poireau et la famille avec six enfants dont les mouflets descendent du premier étage dès l’aube pour squatter le bac à sable en hurlant comme des Apaches, aucune surprise depuis près de dix ans…

Là, évidemment, c’était différent.

J’avais sous les yeux un cambré tout simplement superbe, à peine drapé dans une jupe courte à volants qui se balançait au-dessus de longues jambes noires chaussées de sandales à la mode, vernies de couleur vive à très hauts talons et aux semelles compensées qui font aux belles filles des jambes encore plus sexy.

Elle avançait sans se presser, en ondulant comme une liane. J’en avais des perlées de sueur. Une marche, un balancement, une marche, un balancement… Ce rythme vrillait mes propres reins d’une pulsation languide qui me tenait en haleine, m’amenant ainsi jusqu’au septième ciel, en l’occurrence mon sixième étage qu’elle allait dépasser.

Plein de regret à l’idée d’abandonner cette magnifique ascension, je m’arrêtai sur le pas de ma porte pour introduire ma clé dans la serrure. La superbe chute de reins se tourna d’un quart pour me sourire de toutes ses dents en me gratifiant d’un « bonne soirée, monsieur ! » qui me fit me sentir plus vieux de dix ans. J’eus envie de lui dire que je n’avais que vingt-huit ans alors qu’elle en accusait visiblement plus de vingt, et que nous n’étions pas si éloignés l’un de l’autre, au moins en ce qui concerne l’âge.

Mais ces premières rencontres me mettent toujours au supplice, et je manque cruellement d’imagination. Je me contentai donc de demander assez platement :

— Vous emménagez ?

J’avais le fol espoir de la voir s’attarder un peu, ce qui m’aurait permis de reluquer de face ce qui me semblait parfait de dos.

Effectivement, elle s’arrêta quelques secondes, penchant la tête pour mieux m’observer. Son visage était fin, mutin. Il arborait d’immenses yeux noirs tout pétillants de gaieté et un sourire à damner un saint avec des lèvres épaisses, charnues, pulpeuses, qui me firent frissonner.

— Mon oncle vient de louer l’appartement du septième, juste au-dessus du vôtre. Les déménageurs ne vont pas tarder. Cela fera un peu de bruit, je le crains.

— J’arriverai à survivre, rétorquai-je, pince-sans-rire, en espérant qu’elle comprendrait ce trait d’humour même si le fait d’apprendre qu’elle vivait avec son oncle me décevait désagréablement ; tout le monde sait ce que signifie prétendre avoir un oncle dans sa vie lorsqu’on est une jolie fille !

Je n’avais aucune chance. Le gars devait être plein aux as. J’en aurais hurlé d’amertume. Surtout qu’elle semblait me prendre pour l’un de ces vieux célibataires qui ne supportent pas le bruit.

Pourtant, lorsqu’elle s’élança vers le septième après m’avoir adressé un clin d’œil, mes désillusions s’effacèrent d’un seul coup, je ne sais pas pourquoi, peut-être parce que j’interprétais ce geste comme une promesse…

Elle ne s’était pas trompée, les déménageurs firent du bruit.

C’était une bande de Jamaïquains à la mine ravie et aux larges épaules qui soulevaient le vieux canapé d’une main ou portaient l’armoire sans avoir besoin de la démonter. Ce n’était visiblement pas des pros, plutôt des amis ou des connaissances. Ils étaient nombreux, ils chantaient à tue-tête en passant le frigo par-dessus les rambardes. La porte entrouverte, je les regardai crapahuter en comptant mentalement les meubles qui défilaient : une table de chevet, un matelas, une caisse de livres, un lampadaire, une cage remplie de poulets.

Des poulets vivants ! Je ne suis pas bégueule mais le coup des poulets, ça promettait ! Déjà ces volatiles caquetaient avec affolement en semant des plumes à tous les étages, et j’imaginais avec consternation que demain, à l’aube, un coq peut-être… ?

La joyeuse bande de déménageurs monta la dernière étagère en étanchant sa soif à coup de rhum puis tous repartirent en titubant et en lâchant de grands éclats de rire qui résonnèrent dans la cage d’escalier comme des rugissements de lion. Ils s’engouffrèrent dans leur camionnette et disparurent au coin de la rue.

La Tour Rossignol retrouva ce calme paisible, immobile, qui la caractérisait. Il n’y avait plus rien à voir, j’allais donc refermer la porte d’entrée lorsqu’on frappa un petit coup timide, et le sourire éclatant de ma jolie chute de reins s’encadra dans l’entrebâillement.

— Je vous ai amené un gâteau pour nous faire pardonner tout ce bruit. Les amis de son oncle sont charmants mais tout de même un peu trop joyeux, ne trouvez-vous pas ?

Elle tenait à bout de bras une assiette en carton sur lequel trônait une énorme brioche en forme de crocodile.

— C’est un pain au beurre haïtien, sourit-elle en me tendant l’assiette, que je saisis machinalement, bien plus occupé à m’extasier devant ses lèvres charnues que devant ce gâteau d’aspect pourtant sympathique.

— Vous venez d’Haïti ?

— Mon oncle oui, mais moi je suis née ici, évidemment.

— Évidemment, répétai-je bêtement, ne sachant quoi dire pour prolonger cet instant qui me paraissait magique.

Heureusement, elle était délurée pour deux :

— Vous ne me proposez pas d’entrer ? Je boirais bien un café.

Il était presque 19 heures.

— Vous arriverez à dormir ? m’étonnai-je en m’effaçant pour la laisser passer.

Elle se retourna vers moi en me décochant un sourire si blanc, si lumineux, que j’en eu un vertige.

— Je suis étudiante. Je révise beaucoup la nuit.

J’allumai la machine à café, ouvris le tiroir pour choisir une capsule. Elle se tenait à côté de moi, observant le moindre de mes gestes. Je sentais son parfum vanillé me tourner la tête. Je proposai :

— Je peux vous faire un déca, si vous préférez…

— Surtout pas, j’aime ce qui est fort, assura-t-elle en me regardant droit dans les yeux.

Je craquai et la pris par la taille presque brutalement. Mes mains descendirent sur ses fesses, les tirant vers moi jusqu’à ce que son bassin se colle au mien. Je l’embrassai avidement.

Ce baiser fut le plus extraordinaire de toute ma vie.

Il était parfumé d’épices chaudes et d’un arrière-goût de violette. Il était surtout si profond et si impudique que mes reins se vrillèrent de désir et que je me tendis contre son ventre, dur et sensuel. Ses petits seins pointaient contre mon torse au travers du tissu de son chemisier, j’y posai une main frémissante et crus qu’il me serait possible de jouir sans même la pénétrer, tant le désir m’envahissait.

Elle s’installa sans façon sur la table de la cuisine, releva sa jupe en écartant les jambes. Nous fîmes l’amour, puis nous nous embrassâmes avec tendresse. Ensuite, elle but son café extrafort en me regardant par-dessus le rebord de la tasse, son immense regard noir posé sur moi avec une expression indéchiffrable, à la fois heureuse et moqueuse.

Elle était belle comme une idole.

J’étais devenu fol amoureux.

Cette nuit-là, je dormis comme un bienheureux. À peine entendis-je des gens monter et descendre les escaliers, et le rythme barbare d’une musique lointaine envahir mes rêves.

Au matin, je descendis les poubelles et trouvai avec écœurement sur le dessus des ordures un paquet sanguinolent contenant une tête de poulet décapité. Je ne sais pas pourquoi, cela me fit une impression étrange. Y avait-il pourtant de quoi fouetter un chat ? À n’en pas douter, l’oncle de ma si jolie chute de reins avait cuisiné l’un de ces poulets dont j’avais vu monter la cage. Il avait sans doute eu des invités, et c’était pour cela que j’avais entendu des gens emprunter les escaliers… J’imaginais que la famille avait fêté sa pendaison de crémaillère.

Mal à l’aise, je remontai chez moi et m’installai devant mon ordinateur. Je suis pigiste. Je suis rémunéré au signe. Autant dire que je mange souvent des spaghettis sans jambon. Je tentai de faire quelques recherches sur la toile, puis je me rendis compte que mes pensées revenaient sans cesse vers ma trop belle voisine. Pris de volupté, je fermai les yeux, me laissai emporter par un désir si brûlant que je me levai brusquement et décidai de la revoir immédiatement.

Je grimpai l’étage nous séparant quatre à quatre, entendis des poulets caqueter au travers de la porte, toquai fermement. L’oncle m’ouvrit. Je reculai d’un pas. C’était un homme à l’âge indéfinissable, pas vraiment vieux mais avec un visage marqué par de profonds cernes noirs et des cheveux grisonnants aux tempes. Il était long, grand, d’une peau extrêmement noire, et portait une veste de cuir noir sur une chemise tout aussi noire. Son regard était terrible, presque blanc dans toute cette noirceur. Il me fixait et semblait devenir encore plus grand, encore plus blanc. Je me retrouvai la bouche sèche, inexplicablement, et je bégayai comme un adolescent :

— Je… vou… vou… voudrais… voir…

Avec affolement, je me rendis compte que je ne connaissais même pas le nom de mon amoureuse à la si jolie chute de reins.

Fort heureusement, l’oncle ne sembla pas se formaliser de cette ignorance. Il me sourit, dévoilant d’immenses dents blanches que je trouvai bizarrement pointues.

— Vénus est en train de dormir. Elle a beaucoup… étudié cette nuit. Revenez un peu plus tard, mon garçon. Vers 17 heures, ce sera bien.

Je le remerciai et redescendis hâtivement l’étage, pour m’enfermer chez moi sans bien comprendre l’étendue de mon malaise. Je me forçai à travailler pour me changer les idées mais, bien entendu, je n’y parvins guère. Difficile de se concentrer sur un sujet médiatique lorsqu’on a le bas-ventre tout émoustillé !

Et puis, je pensais au prénom prédestiné : Vénus la bien nommée, déesse d’obsidienne aux formes parfaites que je caressais virtuellement au lieu de taper sur mon clavier…

Vers midi, je me préparai des nouilles, entendis frapper et allai ouvrir avec précipitation en tenant la casserole à la main.

Ma jolie chute de reins s’encadrait dans la porte, Vénus si belle qui se mit à rire de me voir ainsi encombré.

— Mon oncle donne une petite fête ce soir… Viendras-tu ?

Elle me poussa à l’intérieur de mon appartement, ferma la porte derrière elle et sans me demander mon avis, ouvrit la ceinture de mon pantalon pour me caresser au travers de mon caleçon.

L’air sans doute très idiot avec ma casserole de nouilles à la main et le pantalon baissé aux chevilles, je n’eus pourtant aucune autre présence d’esprit que celle de me laisser faire, dévoré goulûment par sa bouche tiède.

— Je viendrai, promis-je quelques instants plus tard alors qu’elle remontait vers le septième étage en me dédiant un petit signe coquin de la main.

Comment refuser une invitation lancée avec une telle efficacité ? Je la suivis des yeux jusqu’à ce que cette belle chute de reins disparaisse de l’autre côté de la cage d’escaliers. Plus tard, je mangeai mes nouilles en sifflotant !

Le soir venu, je toquai à la porte de l’oncle en tenant à la main une bouteille de rhum acheté hâtivement à l’épicerie du quartier. Vénus ouvrit, toute de rose vêtue, me prit la bouteille des mains en s’attardant un peu trop sur mes doigts puis me fit entrer dans l’appartement.

De nombreux convives étaient déjà arrivés, et d’autres suivaient derrière moi. Un instant, je me sentis incongru, car tous ces gens semblaient venir des Caraïbes alors que moi je venais du Massif Central. Certains étaient assis sur des tabourets, dans la plus vaste pièce qui devait être le séjour, d’autres buvaient du punch près de la table dressée dans un angle, d’autres enfin se trémoussaient hardiment aux sons colorés de musiques exotiques.

À mon entrée, tous s’immobilisèrent, et je fis de même, le cœur battant. Que venais-je faire dans cette galère ? Nous n’étions visiblement pas du même monde !

Mais l’oncle de Vénus traversa la foule pour venir m’étreindre, et ce geste détendit l’atmosphère.

— Bienvenue chez moi, mon garçon.

Éberlué, je le dévisageai avec une certaine impolitesse car je le reconnaissais à peine : il avait le visage grimé, un côté blanc, un côté noir, et il portait un chapeau haut-de-forme duquel je m’attendais à tout instant à voir émerger un lapin. Des créoles dorées étaient accrochées à ses oreilles, et une multitude de colliers, d’amulettes, de perles et de colifichets divers étaient passés à son cou, par-dessus une chemise dont le satin noir brillait avec des reflets de soie.

Bien qu’il fît très chaud, les fenêtres étaient soigneusement fermées et les rideaux tirés. Autant dire que le punch partait vite, et qu’il y avait fort à faire pour que les verres des convives ne soient jamais vides.

— Mon oncle est vraiment ravi que tu aies accepté de te joindre à nous, assura Vénus en m’entraînant sur un rythme endiablé qu’elle décida de danser étroitement enlacée.

Nous nous déhanchâmes un instant de la sorte, jusqu’à ce que je me mette à me frotter à elle de façon un peu trop directe. Elle éclata de rire comme une ogresse et, me saisissant par la main, m’attira dans un couloir où elle me poussa dans une chambre dont elle ferma la porte à clé. Là, elle se tortilla devant moi aux sons de la musique qui traversait les murs, décoiffa sauvagement son chignon sage en un méli-mélo de boucles qui se dressèrent autour de sa tête comme une couronne. Sa bouche était aussi rouge que du sang et je la regardai, fasciné, saisi par le côté charnel de son visage attirant.

— Aimerais-tu me voir tous les jours ? souffla-t-elle en ôtant son caraco et en apparaissant devant moi la poitrine dénudée, les seins dressés avec arrogance.

— Je serai le plus heureux des hommes ! ris-je en me disant que j’avais certainement abusé de ce très bon punch à l’ananas dont elle me retendait justement un verre sorti je ne sais d’où.

— Tu sais, ce serait possible…

Elle faisait sans doute allusion au mariage mais moi, je ne désirais pas m’aventurer sur ce terrain, je préférais profiter de l’opulence de ses seins dont je mettais en bouche les pointes dures comme des pierres polies.

— Mon oncle m’a proposé de m’aider… Je te garderais avec moi, éternellement…

Sa bouche se collait à la mienne, sa langue longeait la mienne. Je regardai sa chute de rein dans le miroir de la commode, et je m’amusai de voir mes mains descendre sur ses fesses en les saisissant comme deux oranges.

J’étais en train de l’imaginer affublée d’un voile blanc descendant jusqu’à ses yeux lorsque je la vis vider une petite fiole sur mon dos nu. Une fine poudre noire se déposa sur ma peau. Vénus recula d’un mètre, me regarda avec ses yeux immenses, presque exorbités.

— Reviens m’embrasser…, soufflai-je.

Mais aucun son ne sortit de mes lèvres scellées.

Je tombai à la renverse directement sur le lit. J’aurais voulu tendre les bras mais je ne parvenais plus à bouger. Mes membres étaient raides. J’eus une pensée absurde pour mon sexe… Vénus se rapprocha à petits pas prudents, tendit la main. Je vis qu’elle me touchait mais je ne sentais rien.

J’eus envie de hurler. Ce fut inutile. Aucun son ne sortait de ma bouche. J’étais paralysé. Je pensai à l’obscure petite poudre noire, compris que Vénus m’avait empoisonné et rêvai de l’étrangler.

Elle ouvrit la porte de la chambre et appela son oncle. Il entra. Je regardai son visage grimé avec l’effroyable sentiment que mon destin était en train de marcher vers un inéluctable dont je ne me relèverais pas impunément.

Meurt-on de cette façon ? Je ne m’étais jamais interrogé sur la mort et je me posais mille questions.

L’oncle se mit à danser. Il faisait chaud, il ôta sa veste. Il secouait une calebasse remplie de petits objets qui faisaient le bruit d’un hochet. Il tournait et sautait. Il transpirait mais les couleurs blanches et noires de son visage ne se mélangeaient pas. Je pensai absurdement que son maquillage était de bonne qualité. J’avais l’impression de pleurer, je savais pourtant qu’aucune larme ne coulait de mes yeux.

— Il sera à toi ! assura l’oncle en se tournant vers sa nièce qui se trémoussait pareillement au son de la musique, seins nus comme une femme sortie droit de la jungle.

— Il ne respire plus. Va chercher le coq. Il faut sceller le pacte.

Vénus revint en tenant un poulet par le cou. La pauvre bête se débattait en secouant ses ailes avec affolement. Des plumes rousses volèrent dans la pièce. Vénus referma soigneusement la porte derrière elle. Dans l’appartement, la fête battait son plein. Des couples dansaient, indifférents à mon sort.

Vénus se tourna vers moi, je vis qu’elle avait couvert sa poitrine de dizaines de colliers qui tressautaient à chacun de ses pas, que ses cheveux étaient comme une crinière autour de son visage et qu’elle avait dessiné des cernes rouges sous ses yeux, et des marques blanches sur son front, son nez et ses lèvres.

Idole barbare dévoreuse de rêve.

Ils égorgèrent le poulet et burent son sang fumant. Ils en mirent sur mes lèvres. J’avais envie de vomir. J’étais fou de peur. Il me semblait que mon esprit risquait la folie à chaque seconde. J’étais paralysé, je tremblais intérieurement d’un effroi indicible.

— C’est bon, il est prêt. Nous pouvons appeler le Samu.

Un soulagement insensé me saisit durant quelques secondes, puis retomba comme un soufflé : j’étais mort. Personne ne pourrait me sauver.

J’espérais encore me leurrer et croire qu’il s’agissait d’un de ces syndromes de mort imminente comme on en entend parler dans les journaux. En même temps, je n’étais pas stupide. Je savais AUSSI que ce n’était pas ça.

Les deux complices mirent de l’ordre dans la chambre. Le Samu vint. L’urgentiste m’ausculta, secoua la tête en regardant vers Vénus qui se mit à pleurer (quelle actrice !) puis il me baissa les paupières comme cela se faisait dans ces moments-là.

Quel idiot ! Maintenant je ne voyais plus rien !

Fou d’affolement, j’étais condamné à attendre dans le noir, sans savoir ce que l’avenir me réservait. J’espérais juste une chose, que la vraie mort ne fût pas ainsi. Imaginez, immobile sans bouger, sans vivre, mais conscient ! Le temps passa sans doute, ce fut désespérément long. Je comptais les moutons sans parvenir à m’endormir. Au milieu de la nuit, on me rouvrit les yeux. Vénus se penchait vers moi en chuchotant comme un secret :

— Sois patient, mon amour, tu seras bientôt à moi…

J’ignorais ce que cela signifiait, mais j’étais tellement rempli de peur que je me demandai si je n’étais pas guéri de cette terrible envie d’amour qui m’avait saisi lorsque je l’avais vue monter les escaliers devant moi.

Le désir est suicidaire.

Elle m’embrassa, elle me caressa. Elle sentait la vanille et le rhum. Elle me déshabilla, me lava. Sa bouche se promenait sur tout mon corps. C’était une torture atroce, car j’avais envie d’elle, et cependant je la honnissais.

Elle me vêtit d’une chemise et d’un costume qui n’étaient pas à moi. Cela me fit bizarre, de me voir ainsi affublé, moi qui n’avais jamais mis de cravate de ma vie.

Des croque-morts vinrent au matin. Je les aurais reconnus entre mille : ils avaient la même tête décharnée que ceux qu’on rencontrait dans les bandes-dessinées. Je me demandai si je n’étais pas en train de rêver.

— Je ne veux pas le faire embaumer. Je veux uniquement un cercueil. Capitonné.

Ces paroles me rassurèrent un peu : je n’étais donc pas franchement mort… L’oncle avait l’intention de prendre soin de moi.

On me mit dans une caisse dont on referma le couvercle. J’entendis une messe. Et l’oncle cria :

— J’ai dit pas d’incinération ! C’est pourtant clair !

Par quelques rais de lumière qui passaient au travers de maigres interstices, je devinai que nous étions dehors, peut-être au cimetière. Ils allaient m’enterrer vivant ! Une fois de plus, je tentai de bouger, de me débattre, de crier, de hurler.

Mais rien ne se produisit, et j’entendis avec horreur les pelletées de terre m’ensevelir petit à petit. Les raies de lumière décrurent avant de disparaître. Je me mis à sangloter intérieurement. Vénus avait déposé une rose sur ma poitrine. Je percevais son parfum pénétrer mon corps. J’étais en train de devenir fou. Je ne pouvais rien faire d’autre qu’attendre.

Le temps passa. La rose flétrit. Son odeur devint celle d’un foin sec. J’avais faim, j’avais soif, où n’était-ce qu’un rêve ? A-t-on faim lorsqu’on est mort ?

L’oncle vint me déterrer. Il avait creusé un trou, ouvert le cercueil. Aidé de Vénus, il m’extirpa de ma tombe, m’enveloppa dans un sac-poubelle pour ne pas salir le coffre de sa voiture. Vénus me regardait en faisant la grimace. Vraiment, je ne devais pas avoir l’air ragoûtant.

— Je ne suis plus certaine de le trouver encore beau…, chuchota-t-elle en se tournant vers son oncle.

Ce dernier hocha la tête :

— Ne t’inquiète pas, ma chérie. Une fois lavé, il redeviendra comme avant.

Ils me ramenèrent à la Tour Rossignol, quartier des Platanes. Septième étage sans ascenseur… Ce fut mon unique satisfaction car ils durent me porter tout du long.

Je fus mis dans la baignoire. Je fus déshabillé, douché, séché. Laissé entièrement nu. Je ne trouvais pas ça honnête mais je ne pouvais pas protester.

L’oncle me fit boire un breuvage dégoûtant. Il égorgea un autre poulet, m’aspergea de sang. Emporté par la drogue, je m’endormis enfin.

Lorsque je me réveillai, je me rendis compte que je pouvais à nouveau bouger mes bras, mes jambes, mes lèvres…

Je me mis à crier. L’oncle dit :

— Zombie, tais-toi !

Et je lui obéis.

Je ne voulais pourtant pas obéir, je voulais continuer à crier mais l’oncle venait de décider et je ne pouvais que m’incliner.

Je n’avais plus de volonté propre. La drogue me possédait.

Vénus s’approcha, me désigna le lit d’une main.

— Zombie, va te coucher !

Bien que mon esprit tentât de lutter, mon corps avança jusqu’au lit et se jeta en travers du matelas. Vénus gloussa.

— Merci mon oncle, c’est vraiment le plus beau cadeau d’anniversaire de ma vie ! Je crois que je vais bien m’amuser…

L’oncle l’embrassa sur le front et sortit de la chambre. Je me retrouvai seul avec ma si belle tortionnaire.

— Maintenant, Zombie, dit-elle en me dévisageant impudiquement, tu vas me faire l’amour, puis tu iras nettoyer la cuisine. Nous avons des invités ce soir.

Pour la cuisine, je n’étais pas trop d’accord.

Mais Vénus s’installa à califourchon sur moi, m’offrant la courbe de son dos et cette magnifique chute de reins qui avait su me séduire quelques jours auparavant… Indépendamment de ma volonté, mes mains remontèrent de sa taille à ses seins, saisirent à pleine brassée les pointes tendues, glissèrent à nouveau sur son ventre pour palper entre ses cuisses la moiteur chaude de son entrejambe.

Le miroir de la commode me renvoya l’image d’un jeune homme au teint pâle, si blanc à côté de ma noire Vénus qu’il me fut difficile de me reconnaître. Mon idole barbare me chevauchait en ondulant comme une liane, ses multiples colliers tressautant sur sa peau d’ébène.

— Dieux du ciel ! soupirai-je, vaincu.

Vénus éclata d’un rire victorieux.
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