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Chapitre premier

La Lune, Mare Tranquillitatis, 2072

 

Dechert se tint au bord du cratère et y plongea le regard. Dionysius était un monstre, profond de trois kilomètres et assez large pour engloutir l’île de Manhattan. Avec la lumière du soleil couchant le frappant trop superficiellement pour éclairer ses profondeurs, il paraissait aussi noir qu’un puits. Qu’est-ce que Fletcher lui avait dit, quand il le formait en vue de lui confier la direction de la station ? Ah, oui :

« La panique te tuera… tout en te faisant passer pour un trou du cul. »

Ses paroles ne manquaient pas de sagesse, mais Fletcher n’avait jamais attaché trois paires de propulseurs à sa combinaison spatiale et sauté dans la gueule ouverte d’un cratère.

Personne ne l’avait jamais fait.

Dechert contracta ses orteils pour que le sang y circule, mais des fourmis glacées continuèrent à picoter ses pieds. Il tripatouilla son mélange d’oxygène, s’assena quelques petits coups de poing sur les jambes et essaya d’appréhender le vide sous ses bottes.

— Très bien, dit Quarles dans son casque.

— Merde.

— Comment ça, merde ?

— Rien. Mais préviens-moi, la prochaine fois que tu fais ça.

— Que je fais quoi ?

— Parler.

— D’accord. Comment souhaites-tu que je te prévienne ?

Dechert grinça des dents.

— Laisse tomber. Que veux-tu ?

— J’allais te dire que cela se présente bien. Les propulseurs sont synchronisés et prêts à fonctionner. Commandes de vol et télémétrie opérationnelles ; angle d’attaque de quatre-vingt-quatre degrés. Tes lampes sont allumées ?

— Oui.

Même si cela ne sert pas à grand-chose.

— Bien. Inscrivons-nous dans l’Histoire. Quarante secondes à mon signal. Et… c’est parti.

Quarante secondes. Comptant ses foulées, Dechert s’éloigna en reculant d’une dizaine de pas maladroits. Pour la première fois depuis longtemps, il avait peur, et cette sensation était désagréable : un goût cuivré dans la bouche, une exacerbation de sa conscience qui lui rappelaient la guerre.

— Trente secondes.

— Il vaudrait mieux qu’il ne s’agisse pas d’une erreur dans la transmission de données, Quarles. Si je découvre que cette foreuse, là en bas, mange toujours des cailloux, je vais te balancer par le premier sas venu.

— Bien reçu. Vingt secondes. Tout semble optimal.

Le sang afflua aux oreilles de Dechert. « Optimal ». Bon sang ! ça veut dire quoi, ça ? Existe-t-il un mot pire que celui-là ? Désormais, la peur le tenaillait et il se raccrocha à des distractions mentales, à de vieux trucs de pilote, n’importe quoi lui permettant de rester concentré. Il tria les temps forts de sa carrière, cochant les points-clés de son CV comme s’ils apparaissaient brusquement sur l’affichage tête haute de son casque : ses six vols d’exploration à travers les chaînes de montagnes bordant les maria centrales de la Lune, ses deux records de distance parcourue sur ce satellite, le commandement d’une station minière de niveau 1, une Silver Star pour sa bravoure au combat dans la plaine de la Bekaa, sur la planète mère. Était-ce donc le pedigree d’un lâche, d’un pied-tendre terrien ? Même s’il était en train de respirer trop fort, comme s’il allait manquer d’air, qui aurait pu douter qu’il avait les couilles de faire ce saut ?

Et pourtant, il se tenait là, à ne plus croire en lui.

En sourdine, une alarme se mit à biper dans son casque, et la voix de Quarles jaillit dans ses écouteurs, après avoir traversé l’éther sur cinq mille kilomètres :

— OK. Compte à rebours, à partir de dix. Dix, neuf, huit, sept, six, cinq, quatre, trois, deux, un… go. Un pas, deux pas et allumage.

Il n’avait pas à s’inquiéter : dès que Quarles eut dit « allumage », Dechert fit trois bonds en courant dans la micropesanteur de la Lune. Les propulseurs de sa combinaison le soulevèrent au-dessus du mur du cratère. Il regarda les ténèbres qui s’étendaient sous ses bottes et rejeta la tête au fond de son casque.

— Trois mille mètres et tu grimpes encore, dit Quarles. Dix secondes avant l’apogée, douze secondes avant l’inversion de poussée.

Les dernières vues de la mer de la Tranquillité éclairée par le soleil apparurent, tandis qu’il s’élevait au-dessus de la ceinture rocheuse entourant Dionysius. Au sud-est, les falaises verticales des cratères Ritter et Sabine, nées de frappes météoriques, s’illuminaient de rubans d’éjectas blancs. Les basses terres volcaniques de la mare environnante s’étendaient jusqu’à l’horizon, plus sombres, comme des plaines africaines mortes. Il ferma les yeux et attendit de se retrouver privé de la chaleur du soleil. Il s’agissait là d’un comportement infantile, qui l’énerva dès qu’il s’y plia.

— Inversion de la poussée à mon signal, dit Quarles. C’est parti.

Dechert tomba. Un sentiment de légèreté au creux de ses entrailles lui indiqua qu’il chutait, cette impression que son corps s’écrasait tandis que ses organes vitaux flottaient au-dessus du reste, en vol stationnaire. Il aspira une grande bouffée d’air et garda les yeux clos afin d’échapper à la descente et à la Lune elle-même, mais cela ne fit qu’accentuer sa désorientation. Sa  désincarnation. Il se concentra sur le bruit de sa respiration, le sifflement des régulateurs retentissant dans son casque, à la façon d’un plongeur équipé d’un scaphandre autonome nageant au milieu du courant. Quarles n’avait pas besoin de consulter sa biotélémétrie pour sentir sa peur. Il lui suffisait d’écouter. La Lune est silencieuse, et l’air qui entrait et sortait des poumons de Dechert constituait une preuve à charge.

— Comment ça se présente ? demanda Quarles.

— Mal.

— Ne vomis pas dans ton casque.

— Très bon conseil.

— Pas de problème. Quarante secondes avant le premier bond. Tout semble toujours normal.

— Très bien.

Ils avaient choisi Dionysius comme site pour la station de forage no 7 parce qu’il présentait des traces d’eau suffisantes, mais aussi pour son accessibilité. Il était relativement petit et uniforme pour un cratère lunaire, un impact de balle cosmique d’à peine un milliard d’années environ, ce qui faisait de lui un nouveau-né, avec un sol aussi lisse que les plaines de sel d’Amérique du Nord… ou du moins était-ce ce que les sélénologues avaient promis. Bien entendu, ces sélénologues consultaient des cartes topographiques au Nouveau-Mexique. Leurs affirmations ne rassuraient donc pas entièrement Dechert.

Il aurait pu descendre vers la SF 7 dans une navette et jouir ainsi de la sécurité supplémentaire que conféraient un siège en titane renforcé et une carlingue de deux tonnes en superalliage, mais il fallait tester la combinaison à propulseurs lors d’une véritable mission et il ne voulait pas obliger les membres de son équipe à employer des prototypes. De toute façon, peu importait la méthode, désormais. Seule comptait la mission. Dans les ténèbres du cratère l’attendaient un mystère et une crise réclamant une résolution. Quatorze heures plus tôt, sans le moindre avertissement, le rover chercheur d’eau de la station de forage n’avait plus donné signe de vie. Il n’y avait eu aucune télémétrie avant l’accident, ni transfert de données vers le réacteur de réduction d’hydrogène ou l’ordinateur central de la station. La SF 7 fournissait un quart de l’eau fraîche et de l’oxygène de la base Mer de la Sérénité 1. Sa panne ne s’avérait pas catastrophique, mais les circonstances de son arrêt – et plus important, le timing lié à ce dysfonctionnement – emplissaient Dechert d’effroi. Pourquoi n’y avait-il eu aucune télémétrie avant la panne totale ? Ni Quarles ni Thatch ne parvenaient à comprendre cela, alors qu’ils connaissaient ces systèmes mieux que leur propre poche. La seule explication plausible consistait en un impact de micrométéorite, mais les probabilités qu’un tel événement se produise restaient négligeables, d’un point de vue statistique. On aurait dit qu’une prise avait été débranchée… mais les prises ne se débranchent pas toutes seules à la surface de la Lune.

Le froid l’enveloppa. Il ouvrit les paupières dans l’ombre lunaire et dut cligner des yeux pour s’assurer qu’ils n’étaient pas fermés. Sur Terre, l’ombre se résume à une nuance, une tache de fraîcheur soustraite à la constance du soleil. Sur son satellite, elle forme une noirceur pure échappant à toute description et, au fond d’un cratère plongé dans l’obscurité, on pourrait aussi bien se trouver aux confins de l’univers, dans une zone dépourvue d’étoiles.

Les lampes à plasma sur son casque projetaient des faisceaux blancs, petits comme des têtes d’épingle, qui peinaient à oblitérer le néant. Surgissant sur la face interne de la visière de Dechert, des chiffres lui indiquèrent que le fond du cratère se rapprochait. L’altimètre fit défiler ses numéros à rebours, comme une montre remontant le temps. Il ne voyait rien. Je suis un lâche, pensa-t-il en repoussant une vague de nausée que la faible pesanteur déclenchait en lui. Toutes ces conneries hallucinantes que j’ai faites autrefois, je cherchais seulement à cacher cette foutue vérité.

— Pourquoi dois-je toujours essuyer les plâtres de tes prototypes merdiques ? demanda-t-il à Quarles, éprouvant le besoin de rompre le silence, même s’il connaissait déjà la réponse.

— Parce que tu es le seul suffisamment bien payé pour prendre le risque de subir une décompression explosive. Et également, parce que tu t’es porté volontaire.

— Rappelle-moi de ne pas le refaire. (Dechert observa son environnement.) Nous n’aurions pas dû essayer de mener cette expédition sans infrarouge.

— Tu m’as demandé de bricoler le casque en retirant le système d’imagerie infrarouge frontal, afin qu’on puisse simuler des conditions de black-out, répondit Quarles. Regarde au sol et assure-toi qu’Alpha est dégagé. Le radar ne capte rien, mais nous aurons besoin d’une vingtaine de secondes au moins pour modifier ta trajectoire, si le relief s’avère accidenté.

Dechert tendit le cou afin de voir au-delà du bord inférieur de son casque, en espérant que le fait de se concentrer sur une tâche atténuerait son vertige. Les pilotes ne sont pas censés avoir la nausée, se dit-il. Mais d’habitude, ils se trouvent dans un vaisseau, au lieu de sauter en chute libre dans le noir. La condensation de sa respiration laissa un halo de buée en bas de sa visière. Ses lampes balayèrent les ténèbres environnantes, tandis qu’il les faisait tourner en un lent arc de cercle, mais les rayons étaient trop étroits pour l’aider à retrouver sa perception du haut et du bas. Il élargit le diamètre des faisceaux et aperçut le sol. Il n’y avait qu’une couche de fine poudre lunaire à l’endroit où il était censé se poser, du régolite que des éons de bombardement cosmique avaient broyé.

— Il n’y a rien d’autre que du rég, on dirait, lâcha Dechert entre deux inspirations. Des petites roches, de la brèche, je pense, à une centaine de mètres environ au nord et une crête à l’est, mais le point Alpha semble dégagé. Rappelle-moi encore une fois ce qui je suis censé faire, bon sang, au moment de l’impact.

— Impact ? Bon Dieu, chef, professe un peu plus de foi. Les propulseurs te ralentissent déjà. Cela devrait ressembler à un alunissage sur un lit de plume. Fais deux pas, comme si tu dunkais avec un ballon de basket, et appuie sur « REDÉCOLLER ».

— Parce que tu crois que j’ai souvent dunké avec un ballon de basket ?

— Bonne remarque, P’tit Blanc.

— Ouais, enfin, toi aussi tu es blanc, Quarles.

— Bon, tu as déjà vu des gars le faire, non ? Bref, la séquence de lancement commencera automatiquement et l’ordinateur ajustera les propulseurs afin de t’orienter au mieux. Nous avons programmé ton prochain bond pour que tu t’élèves à mille cinq cents mètres. La SF 7 ne se situe ensuite qu’à deux bonds de là.

— Bien reçu.

Deux bonds, si rien ne tourne mal et que je ne me retrouve pas à dériver dans l’espace, songea Dechert. Il détestait la physique, même lorsqu’il ne cédait pas à la panique et manquait de l’acuité mentale pour calculer les vitesses de libération, mais il savait deux choses : si les mini-propulseurs ne s’arrêtaient pas au bon moment en cours d’ascension, il pourrait poursuivre son chemin dans l’espace, et si leur rallumage échouait lors de la descente, même la faible pesanteur de la Lune suffirait à le faire s’écraser comme une boule de neige sur le béton. Quelqu’un d’autre devrait alors enquêter sur la panne de la SF 7.

Une fois ses restes gelés recueillis.

— Vingt secondes, inversion de la poussée à quatre-vingts pour cent, taux de descente d’un mètre par seconde, dit Quarles.

Dechert se reconcentra et constata que les cercles éclairés à la surface de la Lune avaient grossi et présentaient une meilleure définition à travers sa visière. À l’extrême limite de son champ de vision, les taches de couleur s’étaient transformées en blocs de roche ; les petites fissures en de profondes rilles rocailleuses. Sa respiration s’accéléra. L’affichage tête haute fit défiler des chiffres et une zone composée de flèches clignota, en pointant l’endroit où il allait alunir. Une alarme commença à biper en sourdine.

— Cinq secondes.

Le moment de marcher sur le fond pulvérulent du cratère survint rapidement et d’une façon étonnamment décevante. Puis il se retrouva dans l’espace, s’élevant depuis les profondeurs de Dionysius, tandis que les propulseurs fixés à ses bottes, à son harnais de sécurité et à son sac à dos crachaient du propergol et que l’ATH de son casque enregistrait son ascension avec un méli-mélo de chiffres rouges et verts et d’indicateurs d’orientation.

— Cent mètres et ça grimpe encore, commenta Dechert en parcourant rapidement les données, alors que l’accélération l’enfonçait dans sa combinaison. Orienté à soixante-dix degrés et toujours sur la bonne trajectoire.

— Bien reçu, chef, répondit Quarles. Quelle belle invention, les commandes de vol électriques ! Trente secondes avant l’apogée, vingt-six secondes avant l’inversion de poussée.

— Ça donne quoi, les radiations ?

— Pas d’activité solaire, et ta position te protège, de toute façon. Te voilà en sécurité pour six heures, au moins. On dirait qu’une belle journée s’annonce sur la Lune.

 

Dix minutes plus tard, il se posait à la station de forage no 7. Il faisait froid et les lieux étaient plongés dans le noir. Le réseau d’extraction d’eau et le réacteur de réduction d’hydrogène auraient dû être éclairés au moyen d’un périmètre de balises bleues à trois faces. Ça n’était pas le cas. Dechert augmenta la puissance de ses lampes et fit quelques pas prudents afin d’atténuer la sensation de vertige qui assaillait son corps. Il se fraya lentement un chemin vers la rille, laquelle serpentait au fond du cratère en direction du nord-ouest, comme un doigt pointant vers la désolation de la Mare Vaporum. Pendant plusieurs secondes, il scruta les gris monochromes du gouffre avant de capter un éclat de blancheur.

— D’accord. Je suis arrivé à destination. Je vois le tamis à une vingtaine de mètres en contrebas, sur le mur est. Désactivé. Il ne semble pas endommagé. Juste débranché.

— Bien reçu. Et le tableau de commandes du réacteur ?

— Tout est éteint. Pas d’éclairage. Je m’y rends maintenant.

Dechert escalada le dos de la crête jusqu’au local technique abritant la console d’exploitation, qui ressemblait fort à une cabine téléphonique parachutée sur la Lune pansue. Avant d’arriver sur place, il savait que rien n’était allumé. Il atteignit la structure et enleva une couche de poussière d’un robuste écran plasma. Les ténèbres semblèrent lui rendre son regard. Alors qu’il s’approchait, son pied cogna quelque chose et il baissa les yeux vers ses bottes.

— Bon Dieu !

— Quoi ?

— Une des batteries a été retirée du châssis. Elle traîne là, au sol.

— Tu veux dire qu’elle a été physiquement débranchée ?

— Oui.

— Quelle batterie ?

— Attends. L’A6.

— Est-elle endommagée ?

— De la poussière a dû s’infiltrer, mais autrement, elle semble en parfait état. Je ne sais pas si je devrais la remettre en place. Un conseil ?

Quarles resta silencieux quelques secondes.

— Souffle dessus avec de l’air comprimé afin de la nettoyer du mieux que tu peux et réinsère-la, en faisant attention, s’il te plaît. Nous devrons probablement revenir et remplacer la prise, de toute façon. Voyons si c’est le problème principal.

— Bien reçu. Réinitialisation dans une minute.

Dechert chassa autant de poussière lunaire de la batterie triangulaire que possible et la remit en place sur son support en l’enfonçant à fond. Il appuya sur le disjoncteur et des points verts et rouges s’animèrent en clignotant sur l’écran plasma. Il sentait comment les lampes de mine au xénon se chargeaient derrière lui, rayonnant l’une après l’autre.

— Elle se recharge. (Il se promena autour du local technique.) Je ne comprends pas, quand même… Pourquoi n’avons-nous pas reçu de télémétrie quand la batterie a été débranchée ?

Quarles hésita et Dechert l’entendait presque réfléchir.

— Je n’en suis pas certain. Ce variateur de fréquence a un système avancé de dérivation de cellule, ce qui signifie que si une batterie lâche, elle se retrouve automatiquement isolée, et les autres prennent le relais. Mais cela suppose également qu’elles s’usent plus rapidement.

Dechert continua à dessiner des cercles de plus en plus larges autour du local technique.

— Les coupables savaient donc que cela épuiserait lentement le tamis, mais que nous n’en serions sans doute pas prévenus ?

— Exactement, dit Quarles. Et ils savaient aussi qu’ils ne devaient pas arracher la cellule située au centre de ce montage en étoile, ce qui aurait immédiatement éteint tout le système.

— Eh bien, celui ou ceux qui ont fait ça ont laissé des empreintes de pas un peu partout ici, des empreintes qui ne sont pas à nous.

— Plutôt extraterrestres ou plutôt humaines ?

— Pas américaines, je veux dire, gros malin. Les motifs diffèrent des nôtres et ne ressemblent à rien de ce que j’ai vu sur la Lune. Je les prends en photo. Dis à Vernon ou Lane de les recouper avec d’autres semelles, afin de trouver une correspondance.

Quarles garda le silence pendant quelques secondes.

— D’accord. Et donc, que se passe-t-il, chef, bon sang ? Quelqu’un nous joue un tour ?

— Nous forcer à faire une sortie extravéhiculaire dans un cratère plongé dans l’obscurité n’a rien d’une putain de blague, Quarles. Ni le fait de foutre en l’air nos réserves d’eau. Quelqu’un nous envoie un message.

— Super, dit Quarles. En quelle langue, à ton avis ?



Chapitre 2

La base Mer de la Sérénité 1 était ouverte depuis quatorze ans et cela se voyait. Enfouis sous trois mètres de sol sélénite au bord sud de la Mare Serenitatis, afin de protéger l’équipage des radiations, les tunnels, modules et terrasses de la station ressemblaient plus aux entrailles d’un sous-marin de la Seconde Guerre mondiale qu’à un avant-poste lunaire de niveau 1. Exigus, les corridors extérieurs empestaient la sueur, la fumée de cigare et le fluide hydraulique. Plus fine que les grains de sable terrestres, mais hérissée d’arêtes cristallines, la poussière lunaire recouvrait tout en dehors des salles blanches, polissant le réseau de tunnels d’accès d’une brume gris ardoise. Les filtres à air et les nanobalais menaient une bataille quotidienne perdue d’avance contre cette poussière. Elle se frayait un chemin au cœur des ordinateurs, processeurs, combinaisons, systèmes électriques et purificateurs, les décomposant avec la force d’un cancer. La station et tout ce qu’elle contenait avaient besoin de plus de réparations qu’un vieux char de l’armée de terre.

Au cours de la première décennie des voyages spatiaux, Robert Heinlein avait décrit la Lune comme une « maîtresse cruelle 1 », mais Dechert l’avait toujours vue comme un désert ayant dépassé les bornes. La sœur mort-née de la planète bleue, dépouillée du vent, des nuages et de l’air qui auraient pu la sauver de l’absence de vie. Dechert se sentait lié aux tribus terriennes qui avaient passé des siècles à perfectionner leur mode de vie au milieu d’une désolation semblable. Les Bédouins, qui supportaient des tempêtes de sable capables de décoller la chair des os. Les Inuits, qui développaient, à la force du poignet, des moyens de vivre sur des blocs de glace. Comment parvenaient-ils à faire cela ? Après plus de quatre années passées sur la Lune, il commençait à comprendre. Dès le départ, ils avaient reçu de rudes leçons.

Il n’existait pas de secondes chances en de pareils endroits.

Dechert se montrait prudent. Il vérifiait tout deux fois, toujours. Ainsi, lorsqu’il verrouilla l’écoutille intérieure du sas et s’assura que les lumières vertes s’allumaient bien sur le tableau de contrôle après son retour de l’expédition au cratère Dionysius, il appuya par deux fois sur le bouton d’état, avant de chercher à tâtons les fermetures hermétiques de son casque.

— Tu as vraiment des couilles, dit Vernon Waters dans son dos. Pas question que je serve de cobaye à Quarles, surtout à cinq cents kilomètres de la station. Ce gosse fume beaucoup trop d’herbe.

— Ça lui donne de l’énergie créative, répliqua Dechert.

Il s’affaissa dans une banquette que les membres de l’équipage utilisaient pour poser leurs affaires quand ils se changeaient, puis il retira ses gants. Le contrecoup de sa randonnée lunaire prolongée s’insinua dans sa chair, lui donnant des crampes musculaires depuis ses mollets jusqu’à ses omoplates. Sept heures à se retrouver trempé et frigorifié, passées pour la plupart à faire des sauts de deux kilomètres dans le bassin de la Tranquillité. Une excursion bien trop longue pour un homme allant sur ses quarante ans. Il tortilla ses orteils pour en chasser la sensation d’engelure et d’absence d’afflux sanguin. Il se pétrit les cuisses avec les parties charnues de ses paumes et pensa, nostalgique, à ses jours de formation au pilotage, à Pensacola, avec ses plages de sable blanc aussi longues que des pistes de l’armée de l’air.

— Bon sang ! que s’est-il passé, là-dehors ? demanda Vernon.

— Rien de bon. Tu as écouté la conversation, sur le com ?

— Ouais, et j’ai Briggs qui s’occupe d’analyser ces empreintes de bottes. Mais dis-moi, mec, qu’est-ce qui s’est passé là-bas ?

Dechert se frotta les yeux avec ses phalanges.

— J’aimerais bien le savoir, Vernon. Il apparaît clairement que quelqu’un fait grimper les enchères au jeu de celui qui pisse le plus loin, en ce qui concerne les droits d’extraction dans le bassin de la Tranquillité. Qui a signé le traité Altschuler ? La Russie, les Chinois, le Brésil, l’Inde et nous. Je te laisse deviner ?

Vernon saisit une des barres d’appui au-dessus de sa tête et se balança de gauche à droite.

— Bon, il ne pouvait s’agir des Russes. Ils n’en ont rien à foutre, de Tranquillité. Ils sont bien trop occupés à survivre sur la face cachée, ces putains de tarés. Et ni les Brésiliens ni les Indiens n’ont même encore commencé à établir le réseau qui leur permettrait d’extraire leurs propres gisements d’hélium 3. Ils campent toujours dans des tentes.

— Restent donc les Chinois.

— Soit ça, soit il s’agit de fantômes. Personne d’autre ne connaît la richesse réelle de ces champs. À moins que quelqu’un, dont nous ne savons rien, ait mené des tests dans la région.

Les joues de Dechert se gonflèrent et relâchèrent un filet d’air. Il était trop fatigué pour penser au merdier à venir, une fois qu’il aurait envoyé son rapport à Peary.

— Bon, je doute qu’on puisse parler de fantômes, là, mais j’ai une question pour toi, Vernon. S’il s’agit des Chinois, comment diable savaient-ils exactement quelle batterie ils devaient retirer pour ne pas griller immédiatement le tamis ? Quarles raconte que s’ils avaient débranché l’A7, la B7 ou la C7, toute l’installation serait tombée en panne. Quiconque a saboté le réseau s’est montré très chanceux ou connaissait l’existence de son système de dérivation.

Vernon fronça les sourcils une seconde avant de grimacer.

— Bon sang, les composants électroniques ont sans doute été fabriqués en Chine ! Je demanderai à Quarles de procéder à quelques vérifications, mais je doute que ce système d’alimentation relève du secret d’État.

— Ouais. Je suppose… Mais assure-toi quand même qu’il creuse un peu la question. Et espérons que Lane obtiendra quelques réponses à partir de ces empreintes de bottes.

Dechert se représenta une nouvelle fois la scène qui s’était déroulée à Dionysius : comment les empreintes de pas du saboteur étaient parties d’une zone d’alunissage juste à l’ouest de la station de forage directement vers le local technique de l’alimentation, puis s’étaient dirigées vers la rille où le tamis à eau fonctionnait, avant de retourner à leur point d’origine. Comme si celui qui avait fait cela connaissait l’endroit. Et quel que fût l’appareil qui s’était posé au fond de Dionysius, il n’avait laissé aucune trace sur la Lune. D’une façon ou d’une autre, les vestiges de son passage avaient été effacés. Mais comment nettoie-t-on la zone où se pose une navette pesant une ou deux tonnes, quand celui qui la pilote retourne à pied dans cette dernière ? Le train d’alunissage aurait dû laisser des dépressions bien nettes dans le tendre régolite. Cela ne tenait pas debout. Dechert ferma les yeux et prit une longue inspiration. L’odeur de poudre à canon que dégageait la poussière emplit ses narines et sa tête l’élançait trop pour qu’il se penche sur ce mystère. Il ne voulait pas penser aux Chinois ou à qui que ce soit d’autre, tant qu’il n’aurait pas pris quelque chose pour neutraliser son mal de crâne.

— Quelle est notre situation à Posidonius ? demanda-t-il à Vernon. Des nouvelles des gars ?

Deux de ses collègues, Benson et Thatch, étaient en train de poser des réseaux d’extraction et d’effectuer des forages de sondage pour une nouvelle mine d’hélium 3 à ciel ouvert au cratère Posidonius et, même si Dechert avait reçu un point sur la situation ce matin, cette expédition n’avait jamais quitté ses pensées. Posidonius se dressait dans une partie relativement sûre du bassin de la Sérénité, mais cela restait la Lune. Il n’aimait pas demeurer pendant des heures sans nouvelles d’une excursion se déroulant sur un site lointain.

— Ils vont bien. Lane a fait remarquer que les liaisons de com déconnent à nouveau, mais aux dernières informations, ils respirent toujours et posent des grilles en spirale.

Waters souriait en parlant, et ses intonations traînantes de Louisiane évoquaient à Dechert les dernières gouttes d’un bourbon tombant au fond d’un verre. Jusqu’à un certain point, il s’agissait sans doute d’une affectation, vu que son accent s’effaçait au fur et à mesure que les conversations s’étiraient. Dechert se demanda si le comportement de Vernon tenait du subconscient : sa façon à lui de se languir des plaines riches en oxygène de sa jeunesse.

À l’aide de sa main ouverte, Dechert chassa la sueur de sa coupe à la brosse vieille d’une semaine. Il regarda un petit miroir fixé à l’intérieur de son casier et observa comment la grisaille menait son offensive sur le sommet de son crâne. Cela avait commencé quelques années plus tôt, un cheveu solitaire, en un endroit. Puis un autre. Et le nombre d’assaillants argentés n’avait alors cessé de croître et s’amassait comme une armée se préparant pour un siège. Le vieillissement se déchaînait. Il ne s’agissait plus seulement de sa chevelure. Avec une détermination implacable, les années s’étaient frayé un chemin à travers les muscles et tendons de Dechert et désormais, s’il restait sans se raser quelques jours, il contemplait une barbe d’un blanc étincelant qui le saluait depuis les collines drues de son visage. Il était lessivé, et il savait que récupérer après cette tournée lui prendrait plus de temps que prévu – des jours au lieu d’heures –, à se traîner en boitant dans cette faible pesanteur d’un sixième de g.

Il repoussa cette bouffée d’apitoiement sur son sort. Elle ne lui apporterait rien de positif, dans cette colonie de mineurs lunaires surmenés et sous-stimulés. Et rien non plus auprès des gars adeptes de tableurs de comptabilité, sur Terre, qui géraient des variables de production ne prenant pas en compte les indisponibilités. Ils pressaient Sérénité 1 de dépasser le rendement des Chinois. Ils les pressaient son équipe et lui avec insistance.

— Tu as une tête qui fait peur, dit Waters.

— Je suis au courant.

Pour la centième fois, Dechert se demanda si les gens sur leur planète natale avaient la moindre idée de ce en quoi consistait la vie sur la Lune. Des années plus tôt, au spatioport de Las Cruces, il avait vu une vieille impression laser abîmée par les intempéries. Cette affiche représentait trois mineurs se tenant au sommet d’une montagne sélénite, leurs casques étincelant à la lumière du soleil, qui ressemblaient à des guerriers spartiates en combinaison spatiale, prêts à défendre le passage céleste des Thermopyles. Il s’imagina un enfant observant ce poster ridicule et rêvant d’un séjour formidable sur la Lune, à extraire du combustible extraterrestre pour sauver sa patrie. Si seulement les Terriens pouvaient les voir maintenant, lui et Vernon, entassés dans le tunnel d’accès menant à la zone principale de quarantaine, pareils à des usagers dans un bus urbain, sauf qu’ils avaient de la poussière couleur de charbon dans leurs cheveux.

Il lutta pour retirer le bras droit de sa combinaison pressurisée, mais son officier de vol ne fit que peu de cas de ses efforts. Waters ne bougeait jamais, à moins d’un besoin pressant. Il économisait ses forces comme un vieux lézard attendant le soleil. C’était assez irritant. Lorsque les problèmes pointaient le bout de leur nez, aucun homme sur la Lune n’arrivait à la hauteur de Vernon Waters, l’officier de vol le plus professionnel que Dechert ait jamais eu. Les bras de Waters ondoyaient, tandis qu’il se balançait sur les garde-corps. Le tatouage en forme d’hélice qui ornait tout le tour de son biceps noir bougeait par vagues, ses muscles se contractant et se relâchant, sinueux. Waters enchaînait deux cents pompes par jour dans une combinaison empesée de 1 g et il était fier du résultat. Ses épaules étaient plus larges qu’un tonneau de whisky et il devait faire des acrobaties afin de pouvoir emprunter certaines des plus petites écoutilles de la station. Ses yeux aux grosses paupières et sa coupe de cheveux à la Jimi Hendrix fichaient la frousse à tous ceux qui ne le connaissaient pas et Dechert s’était toujours demandé si la micropesanteur l’affectait autant que les autres occupants de la Lune. Il semblait moins rebondir à gauche et à droite.

Il se révélait bien trop grand pour la Lune et trop installé dans ses petites habitudes, mais Dechert avait confiance en lui, plus qu’en quiconque sur ce satellite.

Dechert éteignit la combinaison à propulseurs, arrêta le système de distribution d’air et l’ordinateur embarqué, puis verrouilla les valves du propergol. Waters commença finalement à lui donner un coup de main lorsqu’il se baissa pour défaire les sangles de ses bottes.

— Merci de ton aide, dit Dechert.

— À ton service, chef.

Ils continuèrent à travailler en silence, ce qui donna à Dechert le temps de retourner dans sa tête les problèmes qui se présentaient à lui. Si Quarles parvenait à rendre ces combinaisons opérationnelles, cela permettrait peut-être d’atténuer un peu la pression qui pesait sur l’équipe de la station. La Space Mining Administration américaine avait réclamé à cor et à cri l’augmentation de la production, alors qu’elle se préparait à installer une base sur Europe, une des lunes autour de Jupiter. Ses analystes de marché devenaient paranoïaques à cause du succès de leurs concurrents chinois, dont la nouvelle station, d’après certaines informations, pouvait convertir presque vingt tonnes d’hélium 3 par mois.

Une fois encore, il existait une différence entre se trouver sur Terre et habiter à la surface de la Lune. Le fait est que l’équipe de Sérénité 1 avait salué l’arrivée de cette compagnie quand, quelques années plus tôt, les Chinois étaient venus s’installer à Nouveau-Beijing 2 depuis leur base principale située au pôle sud lunaire. La nouvelle station ne se trouvait qu’à six cents kilomètres de là, enfoncée dans le bord du cratère Archimedes, et ses occupants étaient donc plus proches de Sérénité que quiconque d’autre dans le système solaire, se transformant au fil du temps en frères et sœurs adoptifs des mineurs américains. Les deux bases échangeaient des graines et des repas surgelés et elles s’envoyaient de la vodka maison par mini-paquets, suivant des trajectoires basses. Lin Tzu, le commandant de la station chinoise, était devenu l’ami de Dechert et son adversaire en ligne, aux échecs. Tzu jouait comme un mercenaire, et Dechert avait conclu qu’il valait bien mieux l’avoir de son côté que contre soi.

Mais la SMA ne s’était pas aussi bien accommodée de ces nouveaux voisins. De son point de vue, la concurrence sur la Lune était une atteinte à la destinée manifeste de l’entreprise… et une insulte à la puissance spatiale qui avait lancé Apollo à l’aide d’ordinateurs à tubes à vide, plus d’un siècle plus tôt. Les aînés se montrent toujours jaloux de leurs frères, pensa Dechert. Et si les Chinois avaient maintenu leur taux de production et trouvé un moyen de maîtriser leurs coûts d’extraction, ils risquaient d’être de sérieux rivaux pour les contrats lucratifs portant sur l’approvisionnement énergétique de la Terre, le tourisme spatial et l’exploration du système solaire, au cours de la prochaine série d’appels d’offres.

Et apparemment, tout cela constituait un problème que Dechert devait résoudre.

— Doucement avec cette sangle, dit-il. Merde !

— Ce foutu truc est coincé. Remue ton pied.

— OK, attends. Fais attention aux propulseurs.

— Satanée poussière de lune.

On pourrait très bien leur laisser l’approvisionnement de la Terre, pensa Dechert. Il dézippa la doublure intérieure au niveau de son cou et gratta la bande de peau moite qui était restée appuyée contre l’armature en métal de la combinaison, tandis que Waters continuait à se battre avec sa botte. L’énergie pour la Terre était encore subventionnée par une commission internationale corrompue, une politique censée permettre à la planète mère de retrouver son niveau de développement d’avant le Maximum thermique, mais les bénéfices restaient minables. L’exploration du système solaire ne se portait pas beaucoup mieux. Elle réclamait beaucoup de combustible et les gouvernements commençaient à payer des prix décents, normalement selon la formule coût-plus-marge, mais la demande restait inégale. Après le Max thermique, l’exploration scientifique était devenue une sorte de luxe et les entrepreneurs se mettaient seulement maintenant à rassembler assez de capitaux pour parcourir le système solaire interne et la ceinture d’astéroïdes à la recherche de nouvelles ressources.

Non, c’était le tourisme et ses gros sous qui allaient faire la loi sur ce marché. Une fois que les oasis glacées d’Europe et de Miranda seraient établies et que des mineurs commenceraient à ramasser d’hélium 3 dans les atmosphères tourbillonnantes de Jupiter et d’Uranus, de tout nouveaux amateurs de frissons rêvant de passer une semaine en apesanteur deviendraient le marché principal des producteurs lunaires. En service dans un futur proche, les appareils conçus pour voguer dans le système solaire externe s’arrêteraient sur Europe comme s’il s’agissait de la station d’essence du coin, et Mars resterait Mars, un relais oublié avec toutes les commodités d’une mine de nickel épuisée. Même ainsi, les complexes touristiques flambant neufs en orbite autour de la Terre auraient besoin d’hélium 3 pour leurs réacteurs à fusion, ainsi que d’eau et d’oxygène pour leurs clients. Les riches ne supporteraient pas d’avoir à utiliser un sac de douche de niveau 1, à savoir un litre d’urine recyclée et une éponge hydrophile. Leur sensibilité exigeait plus de raffinement. La Terre se relève, pensa Dechert. Même si la moitié de la planète souffre encore de la faim, le sommet de la chaîne alimentaire recommence à bien manger et il y a de plus en plus d’estomacs bien nourris.

— Ces godillots sont une fichue tragédie grecque qui ne demande qu’à être jouée, dit Waters.

Dechert revint à l’instant présent et vit comment Waters libérait son pied de la botte couverte de poussière de sa combinaison, puis comment il la faisait tourner entre ses larges mains. Il regardait avec des yeux théâtralement écarquillés les propulseurs à poussée vectorielle, alimentés par la matière à haute densité d’énergie, ou MHDE, soudés sur les côtés.

— Si tu comptes me harnacher dans un de ces machins, tu ferais mieux de raccourcir mon engagement. Je n’ai pas signé pour être un fichu ballon de plage.

— Très bien.

Dechert se leva et décrocha une veste de combinaison empesée de 1 g de son casier à vêtements, luttant pour enfiler sur son corps les manches alourdies, tandis que l’air froid de la voie d’accès soufflait sur ses épaules nues. Il aurait pu jeter un regard noir à Waters pour lui signifier combien son insubordination feinte lui déplaisait, mais Dechert avait depuis longtemps mis au rebut le manuel de la SMA quand il s’agissait de préserver la chaîne de commandement. Sérénité 1 ressemblait plus à une plate-forme pétrolière qu’à une caserne militaire. Ici, la solitude et le danger soudaient le groupe autour d’une absence de formalisme tacite. On ne joue pas du galon dans un asile de fous, à moins qu’il soit sur le point d’exploser.

Pour tout ce qui touchait à son équipe, Dechert naviguait constamment entre la discipline et la capitulation. Il avait même laissé Quarles faire pousser une variante de cannabis marocain dans la serre et mettre du rock classique à un volume sonore faisant trembler le sol dans son oubliette d’ingénieur située sous le labo scientifique. Tout ce qui comptait, c’était de remplir les quotas et de laisser mijoter les occupants de la station dans leur jus, en particulier quand les lieux semblaient trop exigus. « Lorsqu’on se trouve loin de la Terre et à plus d’un millier de kilomètres de la base principale, mieux vaut éviter le mécontentement des autochtones, avait l’habitude de dire Fletcher. Quand ça tourne au vinaigre, il n’y a rien de pire qu’être le responsable. »

Car si une mutinerie éclate, le type arborant le plus d’écussons se retrouvera très certainement balancé en premier depuis un sas.

— T’es membre du syndicat, dit Dechert.

Il prit une casquette de baseball bleu marine dans le casier et l’enfonça profondément sur sa tête. Il chassa la poussière de lune des épaulettes ornant sa veste de combinaison empesée en les frottant et fit un effort timide en s’étirant, les paumes tendues vers le sol en caoutchouc. Il s’arrêta à mi-chemin, lorsqu’il sentit les tendons à l’arrière de ses genoux commencer à céder.

— Si ton délégué syndical ne peut pas t’aider à raccourcir ton engagement, tu sais parfaitement que je ne le peux pas non plus.

— Merde, fit Waters.

Dechert se redressa, lui tapota l’épaule en un geste de compassion simulée, puis se dirigea vers l’écoutille de la salle blanche, pressé de déplier son corps et de rester dans le four de séchage des souffleurs de décontamination. Les trois cents kilos de Vectran répartis de la combinaison empesée lui donnaient presque l’impression d’être retourné sur Terre, comme ils reproduisaient la pesanteur de plomb de leur planète natale alors qu’ils s’agrippaient à sa fine ossature. Seule sa tête se sentait légère, et il n’avait d’autre choix que de s’habituer à cela.

— Et je regrette de devoir te le dire, fit Dechert en jetant un regard à son officier de vol, mais tu vas devoir enfiler une de ces combinaisons une fois que nous aurons balancé notre rapport concernant cette sortie. Dès que Peary aura vent de ce qui s’est passé là-bas, nous ferons tous des excursions lunaires. Nous devrons vérifier tous nos sites à ciel ouvert, nos mines d’eau et nos stations secondaires afin de nous assurer que les Chinois ou va savoir qui d’autre n’y ont pas foutu la merde. Et nous devrons retourner à la SF 7 pour remplacer cette prise.

Il lança la séquence de quarantaine et attendit que la porte de la salle blanche s’ouvre avec un glissement afin de s’agenouiller et de passer par l’écoutille.

— Crois-moi sur parole, Vernon. Mange léger avant de faire tes premiers bonds.





1. Allusion au roman Révolte sur la Lune (The Moon Is a Harsh Mistress, 1966), lauréat du prix Hugo. (NdT)
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