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CHAPITRE 1
Je cours comme si ma vie en dépendait.
J’essaie, du moins.
Mes grosses bottes en caoutchouc n’arrêtent pas de s’enfoncer dans la neige fraîche. Les vents arctiques qui soufflent à soixante-dix kilomètres à l’heure fouettent mon corps comme un ouragan tropical fait ployer un palmier. La combinaison censée me protéger des températures polaires est plus encombrante que pratique. De minuscules stalactites encroûtent mon masque. Ça n’a guère d’importance puisque, de toute façon, la visibilité est presque nulle. Autour de moi, ce n’est qu’un mur blanc, un vortex de bourrasques glaciales et de flocons tourbillonnants. Je ne distinguerais même pas ma main droite (engoncée dans trois gants) si je la mettais devant mon nez.
En réalité, elle est enfoncée dans ma poche et agrippe mon Glock 17 calibre 9. Mon unique espoir de survie.
Je continue d’avancer – de tituber serait plus juste – aussi rapidement que possible. J’ignore où je vais. Je sais seulement qu’il faut que j’y aille vite. Que je ne peux pas m’arrêter.
Sinon, l’ourse blanche de trois cent cinquante kilos qui me pourchasse me dévorera tout cru.
Mais bon, c’est ça, la vie au-dessus du cercle polaire. On ne s’ennuie jamais. On est là en train de lancer son filet dans un torrent gelé pour attraper les quelques poissons qui nourriront la famille et, l’instant d’après, l’un des prédateurs les plus dangereux de la planète essaie de vous tuer.
Je jette un coup d’œil derrière moi pour voir si la bête s’est rapprochée. Je ne la vois pas du tout, ce qui me terrorise encore plus. Sa fourrure claire est le camouflage idéal, dans ces paysages de neige. Elle est là, pourtant. Pas loin. Je le sens. D’ailleurs, ça ne loupe pas. Quelques secondes plus tard, me parvient un grognement puissant qui se répercute à travers la toundra.
Encore plus près que ce que je croyais !
Je m’oblige à accélérer et resserre ma prise autour de la crosse glacée de mon pistolet, en regrettant de ne pas en avoir un plus gros. Et si je vidais mon chargeur à l’aveuglette en croisant les doigts pour que la chance me sourie ? M’arrêter, m’accroupir, attendre que l’animal soit à portée pour viser au mieux ? Comme ni la fuite éperdue ni l’affrontement ne me paraissent très prometteurs, je décide de les combiner. Sans ralentir, je pivote légèrement et tire quatre balles dans la direction que je présume être la bonne.
L’ai-je touché ? Aucune idée. Ce qui est sûr, c’est que je ne l’ai pas effarouché. Contrairement à la plupart des autres espèces, les ours polaires n’ont pas peur du bruit. Parce qu’ils vivent en Arctique où, entre les avalanches assourdissantes et les glaciers qui se fracassent, le vacarme est permanent. Toutefois, la femelle qui me traque n’a rien de typique. Je ne l’ai pas provoquée. Je ne me suis pas aventuré sur son territoire. Je n’ai pas menacé son ourson.
Pourtant, elle souhaite ma mort.
Pourquoi ? À cause du CHA, ou conflit homme-animal. Une hypothèse que j’ai élaborée afin d’expliquer que, ces cinq dernières années, partout dans le monde, les animaux aient déclaré la guerre à l’humanité et soient en train de la gagner. C’est pour cela que cette abominable ourse des neiges a tout de suite chargé quand elle a humé ma trace, à presque deux kilomètres de distance. Je suis un être humain et, à l’instar de tout le règne animal en ce moment, une soif inextinguible de sang humain la dévore.
Le nouveau grommellement qui retentit me révèle qu’elle a encore gagné du terrain.
Me retournant, je fais feu à quatre reprises en priant pour la toucher, même si je n’ose pas trop y croire. Il ne me reste plus que neuf munitions, et j’entreprends de me convaincre de m’arrêter, de m’agenouiller et de viser.
C’est bon, Oz. Tu en es capable. Tu…
Tout à coup, je trébuche et m’affale tête la première dans la neige, dure comme du béton et aussi coupante qu’un tapis de clous. Mon pistolet – merde ! – m’échappe et se fiche dans une congère. À quatre pattes, je le cherche frénétiquement, tandis que le permafrost se met à trembler sous le poids de l’ourse qui galope.
Franchement ! Ce flingue me serait drôlement utile, là.
Dieu soit loué, je le récupère juste à temps. Je fais volte-face à l’instant où le monstre surgit de la brume blanche, tel un train qui débouche d’un tunnel. La femelle se dresse sur ses antérieurs pour mieux bondir. Je tire encore quatre fois. La première balle atteint sa tempe mais ricoche sur son crâne épais ; les deux suivantes se perdent dans la nature ; la dernière se loge dans son épaule, ce qui ne fait qu’aggraver sa fureur.
Deux nouveaux coups partent au hasard, quand je roule sur le côté pour essayer de l’éviter. En vain – la bête saute et atterrit juste au-dessus de moi. Elle attrape ma capuche de sa puissante mâchoire, manquant ma tête de quelques millimètres, et se met à me secouer comme une poupée de chiffon. Ses griffes aiguisées comme des rasoirs réduisent mon bras gauche en charpie.
Malgré la vive douleur qui me submerge, je me débats, je lutte de toutes mes forces pour me libérer. Des images de Chloe, ma femme, et d’Eli, mon fils, défilent dans mon esprit. Je ne peux pas les abandonner. Je n’ai pas le droit de mourir. Pas maintenant. Pas comme ça. Bien que l’animal me balance dans tous les sens, je réussis à fourrer mon Glock sous son menton, à quelques petits centimètres du mien seulement.
Je vide mon chargeur à bout portant.
Un geyser de sang chaud arrose mon visage. Les projectiles ont démoli le cerveau de l’ourse, qui cesse instantanément de bouger. Comme si elle était un jouet mécanique dont je venais de retirer la clé. Puis ses trois cent cinquante kilos s’affaissent à côté de moi.
Peu à peu, je reprends mon souffle. Mon soulagement est infini. Lentement, je tire sur ma capuche pour l’arracher aux crocs du monstre. Quand je parviens à me remettre debout, je chancelle, pris de vertige. À cause de cette brutale montée d’adrénaline, peut-être. Ou parce que j’ai perdu beaucoup de sang. Il dégouline des lacérations qui entaillent mon bras gauche.
Retirant mon masque devenu écarlate, j’observe l’énorme bête qui a failli me tuer. Même morte, elle est terrifiante. Incroyable. Moi qui pensais que ma famille serait en sécurité, ici. C’était justement la raison qui nous a poussés à nous installer au Groenland : éviter le cauchemar des attaques incessantes des animaux. C’est raté, en fin de compte.
Je ne me raccroche plus qu’à une chose : la situation est encore pire ailleurs.

CHAPITRE 2
— Tu aurais pu mourir, Oz ! Tu pensais à quoi, bordel ?
Ma chère et tendre, Chloe Tousignant, arpente notre cuisine riquiqui et encombrée en tripotant anxieusement les manches de son pull et en se mordillant la lèvre inférieure. Elle est furieuse après moi, ce que je ne lui reproche pas. J’avoue que j’avais oublié combien elle est sexy quand elle est folle de rage. En proie à la peur ou à la colère, mon épouse française est la femme la plus belle et la plus intelligente que j’aie jamais rencontrée.
— Tu comptes me poser cette question encore combien de fois ?
On en est déjà à six, pour ceux d’entre vous que ça intéresse.
La première, c’était quand je suis rentré en titubant, couvert du sang de l’ourse et du mien. La deuxième, quand Chloe m’a aidé à nettoyer et à panser mes blessures. La troisième, quand je suis ressorti. La quatrième, quand je suis revenu en traînant autant de viande que j’en avais la force. La cinquième, quand elle m’a regardé dépecer ce que j’avais réussi à rapporter. (Enfin, il me semble, parce que j’étais super concentré sur la vidéo que je visionnais sur YouTube : Comment écorcher un ours, guide pour les chasseurs novices.)
— Je ne pige pas ! s’exclame-t-elle. Tu pensais à…
Je l’interromps gentiment.
— Chut ! Baisse le ton.
D’un geste, je montre la chambrette mitoyenne où notre fils de quatre ans, Eli, fait la sieste. Chloe se renfrogne, mais obtempère.
— Comment as-tu pu courir un risque pareil ? feule-t-elle. Tu sais bien que c’est le début de la saison des amours. Les animaux sont encore plus dingues que d’habitude. Et c’était inutile, on a encore des tonnes de provisions.
Je réfléchis un moment avant de répondre. La vérité, c’est que nous n’avons plus tant de vivres que ça. Nous habitons une station météo abandonnée, et ce depuis presque quatre mois. À l’origine, nous étions cantonnés sur la base aérienne de Thulé, à une quarantaine de kilomètres de là, en compagnie de la présidente Hardinson et d’une poignée de hauts fonctionnaires. Nous sommes seuls désormais, puisque les autres ont regagné les États-Unis afin de gérer au plus près la crise animale.
D’un commun accord, Chloe et moi avons décidé de rester ici, persuadés que le danger serait moindre. Nous espérions que la dureté du climat et la rareté des espèces nous préserveraient. Le calcul s’est d’ailleurs révélé payant. Pour l’essentiel. Mais ce choix signifie aussi que nous devons nous débrouiller seuls.
Chloe a raison sur un point. La saison des accouplements a commencé, car nous sommes à la fin de l’« été » et qu’il fait relativement bon. Mais l’hiver n’est pas loin. Si je ne sors pas chaque jour pour piéger un caribou ou pêcher afin de constituer des stocks pour nous aider à passer les mauvais mois, c’est notre survie même qui sera remise en question. Debout devant notre cuisinière au propane, tandis que je touille une grande casserole de ragoût d’ourse blanche, je décide de garder mes soucis pour moi et de tendre à Chloe un rameau d’olivier.
— C’est vrai, chérie. Je me suis comporté comme un idiot. Pardonne-moi.
Elle n’est pas dupe de mon jeu. Scientifique de haut vol, elle est parfaitement consciente des conditions climatiques de ces contrées. Je suis d’ailleurs certain que, en mère attentionnée, elle a gardé un œil vigilant et inquiet sur nos rations. Néanmoins, mes paroles lui font plaisir.
— Heureusement que tu avais emporté cette arme, dit-elle.
— Tu rigoles ? C’est ma carte American Express locale. Je ne quitte jamais mon gourbi de trois pièces en Arctique sans elle.
Elle s’esclaffe, heureuse de cette blague qui détend l’atmosphère. Je me réjouis moi aussi, car rien au monde n’est plus agréable à mes yeux que dessiner un sourire sur ses lèvres. Approchant, elle m’enlace par-derrière. Quand elle frôle mon bras blessé, je grimace. Sous les pansements, les plaies sont douloureuses.
— Désolée, s’excuse-t-elle en reculant. Ça doit faire un mal de chien.
Exact. Mais bon, Chloe a suffisamment de tracas comme ça, inutile qu’elle s’inquiète pour moi. Je me retourne afin de la contempler. Sa compassion, son amour, sa beauté… C’est presque trop. Je mens :
— Non, ça va. Mais tu pourrais sûrement m’aider à… oublier mes mésaventures ?
Elle arque un sourcil avec coquetterie. Nous nous embrassons et, entre nous, la température monte, bien plus vite que sous la viande qui mijote. Sauf que, brusquement, elle s’arrête et recule.
— On ne peut pas, Oz.
Un soupir déçu m’échappe. C’est vrai. Coincés comme nous le sommes dans le cercle polaire, ce n’est pas comme si nous avions le loisir de courir à la pharmacie du coin pour acheter des préservatifs ou la pilule. J’acquiesce et la serre contre moi. Fort.
Apporter une vie nouvelle dans ce monde est un risque que nous ne voulons pas courir.
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