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Pour Sam, Maya et Mohamed.
Merci de m’aimer, de croire en moi
et de m’inciter à être une bonne ancêtre.
Je vous aime.
Ce livre est pour vous.
Pour façonner Dieu
Avec sagesse et prévoyance
Pour que ton monde,
Ton peuple,
Ta vie en bénéficient,
Envisage les conséquences,
Nuis le moins possible,
Pose des questions,
Cherche des réponses,
Apprends,
Enseigne.
Semence de la Terre : Le Livre des vivants I, verset 43
Octavia Butler, La Parabole des talents
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Avant-propos
Par Robin DiAngelo
« C’est bon, dites-vous, j’ai compris ! Et maintenant, je fais quoi ? »
Je suis une éducatrice antiraciste blanche et c’est systématique : « Je fais quoi ? » est la question que me posent le plus fréquemment les participants blancs à la fin de mes conférences. Poser cette question peut sembler sensé dès lors que l’on s’aperçoit de sa complicité avec la suprématie blanche. Elle n’en est pas moins problématique. D’abord et avant tout, parce que je la trouve hypocrite. J’anime des ateliers d’éducation à l’antiracisme depuis vingt-cinq ans et j’ai pu constater que la plupart des Blancs ne veulent pas vraiment savoir comment combattre le racisme si cela doit leur coûter ou les mettre mal à l’aise.
En effet, poser cette question permet souvent d’atténuer ou d’esquiver un sentiment de malaise racial. Alors que, en tant que Blanche, le statu quo raciste est confortable pour moi pratiquement vingt-quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept, en revanche, le remettre en question ne l’est pas. C’est pourquoi une mobilisation de chaque instant et sur le long terme constitue un aspect crucial du travail que nous devons fournir en tant que Blancs. Se précipiter vers des solutions – surtout quand on vient à peine de commencer à réfléchir au problème de manière critique – revient à éluder la réflexion et le travail personnel nécessaires, et nous évite de réfléchir à notre propre complicité. En réalité, le malaise racial est inhérent à une véritable analyse de la suprématie blanche. En évitant ce malaise, nous protégeons le statu quo raciste.
En outre, nous nous sentons autorisés à rejeter l’information si nous ne pouvons obtenir les réponses simples que nous exigeons (« Elle ne nous a pas dit quoi faire ! »). Il est particulièrement arrogant d’exiger que les personnes noires, autochtones et de couleur nous les fournissent. « Fais tout le travail, prends tous les risques, je vais recueillir les fruits de ton labeur sans lever le petit doigt, et sans prendre le moindre risque personnel », disons-nous en substance. Et qu’arrive-t-il quand on n’apprécie pas les réponses obtenues parce qu’elles ne sont ni rapides ni simples et qu’elles nous dérangent ? Quand elles remettent en cause l’image d’individus ouverts, progressistes, vierges de tout conditionnement raciste que nous avons de nous-mêmes ? Les personnes noires, autochtones et de couleur en ont fait maintes fois l’expérience : quand nous ne sommes pas d’accord avec les réponses que nous avons exigées d’obtenir, nous sommes trop souvent aptes à les rejeter.
La suprématie blanche est sans doute le système social le plus complexe de ces derniers siècles. S’il suffisait d’être gentil et de continuer à sourire pour y mettre fin ! Mais ce n’est pas à coup de réponses faciles que nous y parviendrons, évidemment.
Aux Blancs qui me sollicitent, je demande à mon tour : « Comment pouvez-vous être si mal informés ? » À l’ère de Google et des réseaux sociaux, Internet regorge d’informations pour combattre le racisme, et les personnes noires, autochtones et de couleur nous disent ce dont elles ont besoin depuis très longtemps. Pourquoi ne nous sommes-nous pas renseignés par nous-mêmes jusque-là ? Pourquoi n’avons-nous pas fait de recherches sur ce thème, comme nous l’aurions fait pour n’importe quel autre sujet qui nous intéresse ? Poser ces questions aux Blancs permet de les tirer de l’apathie que, à mon avis, la plupart d’entre eux en sont venus à éprouver à l’égard de la suprématie blanche. Mais c’est aussi une question sincère. À vrai dire, si nous faisions la liste des raisons pour lesquelles nous sommes désemparés, nous obtiendrions un guide nous permettant d’avancer. Rien dans ce guide ne serait simple ou facile à changer, mais il laisserait espérer un changement. Voici le genre de liste que nous pourrions obtenir :
Je n’ai pas été informé sur le racisme.

Je ne parle pas de racisme avec d’autres Blancs.

Je ne parle pas de racisme avec les personnes de couleur de mon entourage.

Il n’y a pas de personne de couleur dans mon entourage.

Je ne veux pas me sentir coupable.

Cela ne m’intéressait pas assez pour que je me renseigne.


Layla F. Saad nous propose un plan d’action pour répondre à chacun des points évoqués ci-dessus, à toutes les problématiques que j’ai soulevées, et bien d’autres. Ce livre est un cadeau, fruit de la compassion d’une femme noire exceptionnelle, prête à vous guider dans une analyse de fond de votre conditionnement racial blanc et à vous permettre de vous en libérer. Moi et la suprématie blanche est une nouvelle ressource extraordinaire, un acte d’amour pour les Blancs prêts à faire coïncider leurs prétendues valeurs (égalité raciale) avec leurs pratiques réelles (action antiraciste). Layla F. Saad a répondu à la question de manière claire et accessible. Désormais, dès qu’un Blanc me demandera quoi faire, je lui conseillerai, entre autres, de faire les exercices de ce livre.


Première partie
BIENVENUE ! ET SI ON SE METTAIT AU TRAVAIL ?
Cher lecteur, chère lectrice,
Qu’avez-vous ressenti en lisant le titre de ce livre pour la première fois ? Avez-vous été surpris(e) ? Déconcerté(e) ? Intrigué(e) ? Mal à l’aise ? Tout cela à la fois peut-être ? Je veux commencer par vous rassurer : il est parfaitement normal d’éprouver tous ces sentiments, et d’autres encore. Ma méthode est simple et claire, mais elle n’est pas facile. Bienvenue ! Et si on se mettait au travail ?
Je m’appelle Layla et pendant ces vingt-huit prochains jours (au moins !), je serai votre guide ; au cours de ce voyage, je vous aiderai à explorer et révéler votre relation au suprémacisme blanc. Ce livre constitue un outil antiraciste unique, conçu pour aider les détenteurs de privilèges blancs à comprendre et assumer leur complicité avec le système tyrannique de la suprématie blanche. Il doit leur permettre de se responsabiliser afin de démanteler les manifestations de ce système, à la fois en eux et au sein de leur communauté.
Le principal moteur de mon travail est le désir ardent de devenir une bonne ancêtre, utile pour les générations futures. Mon objectif, c’est de contribuer à amorcer le changement, à faciliter la guérison et à semer l’espoir de nouvelles perspectives pour ceux qui viendront quand je ne serai plus là. Ce livre répond à ce vœu. C’est une ressource qui, je l’espère, vous aidera à accomplir le travail aussi bien intérieur qu’extérieur nécessaire pour devenir vous aussi un bon ancêtre, et laisser le monde en meilleur état qu’à votre arrivée. Aucun des fondateurs de la suprématie blanche n’est plus vivant aujourd’hui. Mais ce système est renforcé et perpétué par tous les détenteurs de privilèges blancs – que vous le vouliez ou non, que vous soyez d’accord ou pas. Je souhaite que ce livre vous aide à vous interroger, à remettre en cause et à démanteler ce système qui a fait souffrir et coûté la vie à tant de personnes noires, autochtones et de couleur (BIPOC*1).
À l’origine de cet ouvrage, il y a eu un défi Instagram gratuit de vingt-huit jours, qui est ensuite devenu un livret PDF gratuit téléchargé par près de quatre-vingt-dix mille personnes dans le monde. Aujourd’hui, vous avez entre les mains ce livre qui, je l’espère, deviendra un fidèle compagnon que vous transporterez dans votre sac à dos antiraciste symbolique. Il est à la fois une ressource pédagogique et un appel à l’action. Grâce à lui, vous allez élargir votre compréhension du racisme et de la suprématie blanche, mais surtout, vous allez œuvrer personnellement à les déconstruire. Ces pages vont vous permettre de porter un regard lucide sur les multiples facettes de ce système et la façon dont il opère de manière à la fois subtile et directe, chez vous et chez les autres. C’est comme si l’on vous tendait un miroir pour que vous puissiez examiner en profondeur votre connivence avec un système intentionnellement conçu pour vous faire bénéficier de privilèges immérités, aux dépens des personnes noires, autochtones et de couleur. Il s’agit donc d’un outil destiné à celles et ceux qui sont prêts à accomplir ce travail, à changer le monde en amorçant d’abord le changement en eux.
Nous vivons un moment historique. Beaucoup de libéraux blancs progressistes aiment à croire que nous sommes dans une ère post-raciale. Mais la vérité, c’est que le racisme continue à prospérer. Les personnes noires, autochtones et de couleur souffrent au quotidien des effets du colonialisme, à la fois historique et contemporain. En Occident, le nationalisme d’extrême droite islamophobe voit croître sa popularité. Et le racisme anti-Noirs* perdure partout dans le monde. On pourrait penser que nous assistons aujourd’hui à la réémergence du racisme et de la suprématie blanche mais, en réalité, ils n’ont jamais disparu. Et s’il est vrai que certains événements récents – l’élection présidentielle américaine de 2016, par exemple – ont sûrement remis ces questions sous le feu des projecteurs, celles-ci ont toujours été là. Les personnes de couleur vivant dans des sociétés et des lieux dominés par les Blancs n’ont jamais cessé d’être victimes de discriminations, d’inégalités, d’injustices et d’agressions.
Les détenteurs de privilèges blancs sont plus nombreux que jamais à être confrontés aux débats concernant les dynamiques raciales et au vocabulaire de la justice sociale. Ils découvrent alors que leurs privilèges les ont protégés, leur évitant d’avoir à comprendre à quoi ressemble la vie des personnes noires, autochtones et de couleur, et de voir qu’ils ont volontairement ou non blessé ces mêmes personnes par leurs agressions raciales. Ce livre permet de changer la donne. Il peut vous ouvrir les yeux en vous poussant à dire la vérité. Ce livre ne concerne pas ces Blancs racistes, « là-bas ». Non, il vous concerne vous.
Il est important de comprendre que le travail de fond proposé ici appuie là où cela fait mal, qu’il est exigeant, intime, aussi déchirant qu’enrichissant. Il risque de vous bousculer comme vous ne l’avez jamais été jusqu’ici. Mais les temps sont difficiles. La tâche est de taille. Et pour commencer, vous devez être honnête avec vous-même, vous instruire, prendre conscience de ce qui se passe vraiment (et comment vous vous en rendez complice) et accepter d’être mal à l’aise en mettant en cause vos modèles raciaux fondamentaux. Si vous êtes prêt et prête à le faire, et si nous nous engageons tous à faire le travail qui nous incombe, nous avons une chance de créer un monde et un mode de vie plus en accord avec ce que nous désirons tous pour nous-mêmes et pour autrui.
Ce travail semble accablant, intimidant et ingrat. Je ne vais pas vous mentir : c’est le cas. Vous serez accablé(e) en découvrant que vous avez intériorisé la suprématie blanche au plus profond de vous. Vous serez intimidé(e) en comprenant que ce travail exigera de véritables bouleversements dans votre vie. Il vous paraîtra d’autant plus ingrat que personne ne se précipitera pour vous remercier de l’avoir accompli. Mais si l’amour, la justice, l’intégrité et l’égalité font partie de vos valeurs, alors vous savez que ce travail est nécessaire. Si vous voulez devenir un bon ancêtre, vous savez que ce travail est l’un des plus importants de votre vie.
Vive la justice, pas la facilité !
Layla




  Notes

  
    *1. Les mots suivis d’un astérisque sont définis dans le glossaire à la fin de l’ouvrage.

  
  
Quelques mots à mon sujet
Comme nous allons passer une assez longue période ensemble à faire un travail de fond pénible, j’estime qu’il est important que vous me connaissiez un peu, moi, votre guide, avant de commencer.
La première chose à savoir à mon sujet, c’est que je me situe à l’intersection de différentes identités et expériences. Je suis une femme noire. Pour être plus précise, je suis une femme noire originaire d’Afrique de l’Est et du Moyen-Orient. Je suis musulmane. Je suis citoyenne britannique. Je vis au Qatar. Je m’exprime, écris et enseigne à l’intention d’un public international.
Mes parents ont émigré vers le Royaume-Uni depuis Zanzibar et le Kenya dans les années 1970 et c’est là qu’ils se sont rencontrés et se sont mariés. Mes deux jeunes frères et moi sommes nés et avons passé les premières années de notre enfance à Cardiff, au Pays de Galles, avant de déménager à Swindon, en Angleterre, puis à Doha, au Qatar, où je vis toujours. Mon père, qui approche aujourd’hui de la retraite, a passé sa carrière dans la marine marchande à faire le tour du monde. Au retour de ses voyages, il nous rapportait des cadeaux et des histoires des pays lointains où il se rendait. Ce qui est important, c’est qu’il nous a inculqué, à mes frères et moi, la philosophie que nous étions des citoyens du monde. L’idée qu’il n’y a aucun endroit où nous ne soyons chez nous, et celle de ne pas se limiter aux définitions ou aux étiquettes réductrices dont on tente de nous affubler sont encore ancrées en moi aujourd’hui. Ma mère, une femme incroyable, a endossé la tâche herculéenne de jouer le rôle de deux parents auprès de mes frères et moi pendant les longues absences de mon père. Elle s’est toujours attachée à créer chez nous un environnement bienveillant nous permettant de cultiver notre identité culturelle et de pratiquer nos croyances religieuses. Le socle d’amour qu’elle a construit pendant notre enfance est toujours aussi solide aujourd’hui.
Et pourtant, dès que nous sortions de chez nous, que nous allions à l’école, regardions la télévision, entrions en contact avec le monde extérieur, nous nous heurtions à la suprématie blanche. Tous les jours, par le biais de petits détails et d’autres pas si petits, on nous rappelait notre « différence ». Nous valions moins que les détenteurs de privilèges blancs. Je peux compter sur les doigts d’une main les fois où j’ai été victime d’un racisme flagrant. En revanche, celles où je l’ai ressenti de diverses manières subtiles, au quotidien, sont innombrables. Et ces messages indirects – le fait d’être considérée un peu différemment par les professeurs, de rarement voir des personnages de fiction ou des personnes médiatiques qui me ressemblaient, de comprendre que je devrais travailler beaucoup plus dur que mes camarades blancs pour être traitée de la même façon, de m’apercevoir que mes besoins ou désirs n’étaient jamais une priorité (pourquoi ne trouvais-je jamais de fond de teint correspondant parfaitement à ma carnation, alors que mes amies blanches y arrivaient toujours ?) – ont formé une image indélébile dans mon esprit. Une image qui m’a appris ceci : les filles noires comme moi ne comptent pas dans un monde blanc. Je vais passer le reste de ma vie à démolir cette image et à en dessiner une nouvelle qui reflète la vérité : les filles noires comptent. Partout.
Au cours de ma vie, j’ai vécu sur trois continents : l’Europe, l’Afrique et l’Asie. J’ai passé un peu plus de la moitié de ce temps hors du monde occidental, ce qui ne m’a pas empêchée de subir l’impact de la suprématie blanche. Je veux être franche : bien que femme noire et musulmane, je suis très privilégiée. Je n’habite pas dans une société suprémaciste blanche. Je pratique la religion d’État du pays où je vis. Je bénéficie de privilèges socio-économiques et éducatifs, je suis cisgenre*, hétérosexuelle, valide, neurotypique. N’en ayant pas fait l’expérience, je ne puis m’exprimer sur la souffrance abyssale que le racisme fait subir aux Noirs descendants d’esclaves de la diaspora. Vivant au Moyen-Orient, je ne suis plus directement exposée au racisme institutionnel que connaissent mes jeunes frères, ma nièce et mon neveu qui vivent au Royaume-Uni. Cependant, j’ai grandi moi aussi en tant que musulmane noire dans une société majoritairement blanche et chrétienne, et cela a eu un impact négatif sur mon épanouissement et mon identité. Et en tant qu’adulte, je suis quotidiennement exposée au suprémacisme blanc sur Internet, où plus de 50 % de la population mondiale passe son temps et où je travaille.
Je partage mon travail avec un public international (la majorité de mes lecteurs et des auditeurs de mon podcast vivent aux États-Unis, en Europe, en Australie et en Nouvelle-Zélande), par conséquent je suis confrontée à la fragilité blanche* qui va inévitablement de pair avec mon statut de femme noire musulmane qui a des choses à dire. Le fait de ne pas vivre dans un pays occidental ne m’empêche pas de me faire insulter par email ou sur les réseaux sociaux à cause de mes idées.
« Pourquoi vous, Layla ? » vous demandez-vous peut-être. Alors que je ne vis pas dans une société dominée par les Blancs et que mes ancêtres n’ont pas subi les horreurs de l’esclavage, pourquoi ai-je décidé d’entreprendre l’écriture de ce livre et de rendre ce travail possible ? Pourquoi le démantèlement de la suprématie blanche m’importe-t-il autant ?
Il m’importe parce que je suis une femme noire. Ma démarche trouve son origine dans la douleur et la fierté que me procure mon identité de femme noire. Il m’est pénible de savoir comment les personnes noires, autochtones et de couleur comme moi sont vues ou traitées à cause de la couleur de leur peau. En même temps, je suis très fière d’assumer pleinement mon identité noire et d’aider d’autres personnes à en faire autant, en démantelant le système qui les entrave.
J’accomplis ce travail parce que la suprématie blanche a eu un impact négatif sur la perception que j’ai de moi, la perception que le monde a de moi et la façon dont il me traite. J’accomplis ce travail parce que la suprématie blanche aura un impact négatif sur mes enfants et mes descendants : leur perception d’eux-mêmes, la perception que le monde aura d’eux et la façon dont il les traitera. J’accomplis ce travail parce que j’appartiens à la famille mondiale de la diaspora africaine et je souffre que, dans le monde entier, nous, les Noirs, soyons traités comme des êtres inférieurs à cause de la couleur de notre peau. J’accomplis ce travail parce que les personnes de couleur du monde entier méritent d’être considérées avec dignité et respect, ce dont la suprématie blanche les prive. J’accomplis ce travail car j’ai la possibilité de m’exprimer, et il m’incombe de le faire pour démanteler un système qui m’a porté préjudice et qui porte tous les jours préjudice à des personnes noires, autochtones et de couleur. J’accomplis ce travail parce que c’est ma vocation.
Les concepts que j’ai rassemblés dans ce livre découlent de mon vécu (à la fois en tant qu’enfant et adulte, indépendamment des lieux où j’ai habité). Certaines expériences dont j’ai été témoin, un contexte historique, des repères culturels, des exemples tirés de documents de fiction ou de non-fiction, des médias viennent enrichir et approfondir ces concepts. Je ne suis qu’une femme noire musulmane qui contribue au travail titanesque que des personnes noires, autochtones et de couleur bien plus courageuses que moi, qui ont pris bien plus de risques que moi, accomplissent partout dans le monde depuis des siècles pour démanteler la suprématie blanche. Avoir le privilège d’apporter ma pierre à cet édifice collectif et international est un honneur et une leçon d’humilité.
J’espère que ce livre – à la fois ouvrage éducatif et journal d’apprentissage – provoquera chez vous une profonde prise de conscience, vous poussera à l’action, et que vous contribuerez à créer un monde débarrassé de la suprématie blanche.
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