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  Nous dédions ce livre


  à tous les Esséniens d’aujourd’hui,


  d’ici et d’ailleurs,


  à vous tous, familles et amis


  qui, chacun à votre façon,


  avez su si bien nous accompagner.
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  Avant-propos


  Les Esséniens… un nom qui, aujourd’hui, revient souvent sous les yeux de ceux qui s’interrogent. Depuis la découverte des Manuscrits de la Mer Morte, il a fait le tour du monde, suscitant cependant plus d’interrogations que de réponses.


  Qui étaient les Esséniens? Malgré les récents travaux des archéologues et des chercheurs, l’Histoire officielle est encore bien avare de renseignements.


  On parle d’une secte mystique à laquelle certains associent parfois le nom de Jésus… Qu’en est-il exactement? À cela nous nous proposons, à travers ce livre, d’apporter une réponse… ou un début de réponse car ce domaine d’investigations est immense!


  Ce n’est pas un travail d’historien que nous présentons dans les chapitres qui suivent, mais un récit, un témoignage vécu. En effet, aucun document, quel qu’il soit, n’a servi à sa rédaction.


  La raison se refuse, bien sûr, à admettre que l’on puisse fouiller le passé en dehors des méthodes traditionnelles d’investigation.


  Et pourtant… Est-il raisonnable de poser des limites aux horizons qui s’offrent aujourd’hui à l’homme? Les frontières de l’“impossible” ne reculent-elles pas sans cesse?


  Ce n’est cependant pas une technique de travail révolutionnaire qui nous a permis de mener à bien cet ouvrage, mais une méthode dont l’origine se perd dans la nuit des Temps.


  Ce livre a été élaboré à partir d’une technique héritée des anciens Égyptiens et des mystiques de l’Himalaya; il est le fruit d’une longue lecture dans les Annales akashiques.


  Que sont les Annales akashiques? Nous pourrions dire qu’elles sont la Mémoire de l’Univers, mais cela resterait encore bien vague.


  Penchons-nous donc sur le mot Akasha, d’origine sanscrite. Ce terme désigne un des éléments constitutifs de la Nature au même titre que la terre, l’eau, le feu et l’air. Les anciennes Traditions nous apprennent qu’il s’agit d’une substance infiniment subtile, d’une forme d’énergie dans laquelle baigne l’Univers et qui a la propriété de garder la mémoire visuelle et auditive de tout ce qui vit. L’Akasha serait donc la “plaque sensible” de l’Univers ou encore, pour employer un terme très contemporain, un gigantesque “film magnétoscopique” mis en place par la Nature elle-même et capable de nous révéler, dans certaines conditions, la mémoire du passé.


  Il convient de signaler que la consultation de ces Annales a eu lieu hors de notre monde physique et au cours d’une série de voyages astraux ou voyages hors du corps.


  Ce type de lecture n’a rien à voir avec ce que l’on peut appeler “phénomènes spontanés de vision”. Il nécessite le long apprentissage d’une méthode précise soutenue par un travail personnel d’ordre spirituel. En effet, et nous tenons à insister tout particulièrement sur ce point, une technique est loin d’être suffisante. Celle-ci n’est que le coup de pouce à une longue préparation, à un nettoyage des divers corps qu’aucun mode d’emploi ne pourra remplacer car elle est fondée sur l’amour.


  La lecture des Annales akashiques suppose, par ailleurs, une autorisation de la part des êtres spirituels qui en ont la garde. Ces derniers s’assurent de la pureté d’intention des “voyageurs” et de leurs capacités d’assimilation. Enfin, les recherches en question ne doivent jamais être menées dans un but personnel.


  Le récit qui va suivre nous emmène il y a quelque deux mille ans, en Palestine, au sein même de la société essénienne. Il n’est guère facile de revivre son propre passé, aussi ne nous a-t-il pas toujours été agréable de parler de nous. Nos personnes, celles qui portaient à l’époque les noms de Simon et Myriam, n’ont d’ailleurs qu’une importance relative dans ce témoignage.


  À travers cette existence vécue au cœur de la Fraternité essénienne et de ses enseignements, il sera souvent question de la personnalité et de la pensée de Jésus ainsi que des détails relatifs à sa vie, à son entourage.


  Nous n’ignorons pas que quelques-uns de ces aspects pourront surprendre, voire choquer, et nous sommes conscients de la responsabilité que leur diffusion implique. Toutefois, le temps est venu de lever certains voiles.


  Nous n’avons pas la prétention d’apporter exclusivement de l’inédit mais une pierre de plus à un édifice qui se met en place. Nous ne prétendons pas non plus rapporter la totalité des faits cachés dans ce domaine jusqu’ici, le moment de leur révélation n’étant pas encore venu.


  Il nous paraît aussi important d’insister sur un point: rien n’a été romancé ou déformé dans un but quelconque. Le lecteur sera peut-être surpris de trouver une foule de détails concernant aussi bien des paysages, des portraits que des discours… La mémoire astrale est dotée d’une grande fidélité, les yeux de l’âme perçoivent plus intensément que ceux de la chair.


  Ainsi, rien de ce qui a été écrit ne l’a été approximativement. Nos efforts ont toujours tendu vers la plus grande fidélité par rapport au vécu, au mot près lorsqu’il s’agit de paroles rapportées.


  Nous tenons enfin à préciser ici de quelle façon la lecture des Annales akashiques s’effectue. Les scènes sont revécues avec une netteté absolue, les paroles sont perçues dans la langue de l’époque mais comprises instantanément comme si nous en possédions aujourd’hui la maîtrise. En ce qui nous concerne, la sensation de vécu fut telle qu’elle nous a fait retrouver des émotions, des perceptions étrangères à notre personnalité actuelle.


  Certains verront peut-être dans ce livre un roman et d’autres seront tentés de le qualifier de délire mystique. Peu importe! Nous l’avons écrit avec le cœur, tel que les épisodes s’en imprégnèrent en nous au jour le jour pendant près de deux années. Nous le confions donc aux êtres de cœur!


  Certains savent déjà ce qu’il en est et le temps décidera… Si temps il y a!


  Nota. - Bien que chacun des auteurs ait rédigé plus particulièrement une partie de cet ouvrage, la grande majorité des scènes décrites a été revécue en commun.


  LIVRE I


  CHAPITRE I


  Zérah


  Je venais juste d’avoir quatre ans. Mes parents et moi habitions un petit village de Galilée à deux jours de marche au nord-est de Jappa. Jappa, c’était la grande ville, toute une aventure. Debout sur le muret du jardin qui entourait notre modeste habitation, je contemplais bien souvent la longue file des caravanes de chameaux qui s’y rendaient d’un pas nonchalant.


  C’était une de mes distractions favorites; je me plaisais à imaginer les marchands commençant à déballer sur la place de la ville les mystérieux contenus des énormes couffins accrochés aux flancs de leurs montures. Je n’avais connu ce spectacle qu’une seule fois, mais il avait fortement marqué mon imagination et mon esprit d’enfant.


  La vie étrange des petites ruelles écrasées de chaleur, les échoppes des artisans et des commerçants, les senteurs des épices, les cris du bétail et l’agitation du port, tout cela contrastait tellement avec l’existence calme et parfaitement réglée de notre village!


  Mon père était potier et rares étaient les occasions où il se rendait à Jappa. Encore fallait-il l’en prier. Il préférait le rythme lancinant de son tour aux exhortations des marchands.


  Inconsciemment, je le lui reprochais un peu. N’y avait-il rien d’autre à faire à Jappa que d’acheter du grain une fois l’an? Ma mère essayait parfois de me raisonner à ce sujet. Elle aussi était parfaitement rompue à la vie dure et simple de la campagne. D’ailleurs, elle avait toujours vécu là, comme tous ceux du village, le village des Frères, ainsi que l’appelaient ceux de Jappa.


  Des Frères de quoi? Je l’ignorais, mais mon père et les autres occupants des habitations voisines disaient souvent que nous étions tous frères et qu’il fallait que j’aie beaucoup de respect pour ce nom-là. Mes questions n’allaient d’ailleurs pas bien loin; en dehors des heures de curiosité inquiète propres aux esprits des enfants qui s’éveillent, je trouvais une chaude sécurité au sein de notre petite communauté.


  Combien étions-nous, au juste, dans cet assemblage de constructions de torchis et de pierres, perché à flanc de coteau? Cent cinquante ou peut-être deux cents, tout au plus.


  Notre village était entouré de ce qui me paraissait être, à l’époque, une véritable fortification et qui n’était, en fait, qu’un petit muret de pierres grises. Bien rarement ce muret dépassait un mètre de haut.


  Mon père me répétait toujours, comme pour être certain que ses paroles se gravent en moi, qu’il s’agissait de «l’enceinte sacrée», que tout ce qui demeurait et croissait à son ombre était pour nous protégé et béni.


  Chacune des maisons de notre village était entourée de quelques arpents de terre qui suffisaient aux nécessités de la vie quotidienne. Mais en bas, de chaque côté de la route de Jappa, nous cultivions tous des champs plus vastes. À ce qu’il m’en souvient, nous y travaillions d’un commun accord. Il ne venait à l’idée de personne de dire:


  «Ici, c’est ma terre, là, la tienne.»


  Chacun disait: «Voilà notre terre»


  Les discordes étaient rares car chaque récolte se voyait aussitôt équitablement partagée. Il en résultait une grande paix et c’est pourquoi, dès les premières années de ma vie, je me mis à aimer mon village et ses Frères. Il me semblait qu’il y avait une loi pour nous, que les autres, les marchands et ceux de la ville, ne suivaient guère. C’était une sensation confuse que je ne parvenais pas à m’expliquer.


  Lorsque, avec ma mère, je descendais l’étroit sentier qui se faufilait à travers les broussailles et que nous quittions ainsi le village pour remplir, quelques centaines de mètres plus bas, les cruches à eau, notre demeure et celles des autres disparaissaient à mes yeux. Seules quelques formes cubiques grises et ocres pouvaient se deviner derrière les chênes verts et les grenadiers.


  Au cœur du village avait autrefois coulé une source, mais la nature semblait avoir changé d’avis et il nous fallait plusieurs fois par jour quitter notre enceinte sacrée. Accompagner ma mère était une sorte de jeu; selon les saisons, j’en profitais pour flâner dans la vigne ou sous les figuiers.


  Plus bas, près de la grand-route, s’enchevêtraient de larges rubans tantôt bleus, tantôt or. C’étaient les champs de lin et de blé. Je lançais souvent des cailloux dans leur direction comme pour me prouver ma force et dire mon désir d’aller plus tard y semer et y moissonner.


  Ainsi, la corvée d’eau se transformait-elle en jeu. Je ne me doutais pas encore que, quelques années plus tard, la cruche passerait de la tête de ma mère à mes épaules: en raison de son travail, mon père avait toujours grand besoin d’eau et le village possédait à peine quelques ânes. Regarder mon père créer des formes avec un peu de terre et beaucoup d’adresse, cela aussi était un jeu, mais un jeu qui m’intriguait. Je voyais une sorte de magie dans les gestes routiniers de ses pieds et de ses mains. Déjà, par son sourire et la vivacité de son regard, je remarquais qu’il mettait tout son honneur à parfaire la moindre des pièces qui prenait vie au creux de ses paumes. Les objets qu’il créait étaient simples, nobles et d’usage courant. C’était les écuelles dans lesquelles nous mangions, les jarres dans lesquelles on laissait fermenter le jus de la vigne et mille autres choses encore.


  Son travail suffisait à notre petite communauté et parfois un marchand faisait une halte chez nous pour lui acheter quelques bols et des cruches. Si un Frère du village venait à manquer d’un ustensile, il le lui offrait aussitôt, en échange de quoi celui-ci allait soigner sa vigne ou effectuer des travaux de maçonnerie ou de menuiserie. C’était ainsi un continuel é- change de bons procédés et chacun s’en trouvait bien. Mes parents m’apprirent d’ailleurs à cette époque-là que c’était la règle et qu’elle constituait une partie de notre force. Cela contribua à éveiller en moi le sentiment vague mais puissant que nous étions «différents».


  En me promenant avec les enfants de mon âge à travers les sentiers poudreux qui formaient les ruelles de notre village, mes yeux rencontraient souvent des groupes d’hommes et de femmes aux allures un peu graves, aux regards curieusement profonds. Tous les visages ne m’étaient pas familiers et je compris vite que notre communauté devait servir en quelque sorte de «relais» et accueillait des Frères qui venaient d’ailleurs après avoir beaucoup voyagé.


  L’arrivée de ceux-ci sur notre petit territoire m’amusait et m’intriguait toujours. C’était comme un rite, une douce habitude que jamais je ne voulais manquer. À peine un nouvel arrivant, le front brûlé par le soleil et le dos courbé par les chemins caillouteux, avait-il franchi notre enceinte, que toute une bande d’enfants dont je faisais partie accourait vers lui. Il se trouvait alors toujours une ou deux femmes pour nous disperser et emmener l’inconnu jusque dans une petite cour à l’ombre d’un mur de torchis ou d’une vigne vierge.


  Là, elles lui ôtaient ses sandales et, avec un linge, lui lavaient les pieds, lui présentaient un fruit, sans toutefois prononcer un mot. Cette façon de faire n’était pas simplement et uniquement dévolue aux femmes de notre village et souvent ai-je vu des hommes agir de la sorte. Il n’y avait point de tâche considérée comme subalterne ou réservée à l’un plutôt qu’à l’autre, je le compris bien vite.


  Une fois rafraîchi, l’hôte éprouvait souvent le besoin de s’allonger, le visage contre terre, les bras en croix. Il semblait embrasser plusieurs fois le sol puis se relevait et, tandis qu’on l’escortait et qu’on lui couvrait le sommet de la tête d’un ample tissu blanc, il pénétrait dans la demeure qui l’accueillait. Les enfants étaient rarement admis à assister aux entretiens qui suivaient l’arrivée d’un étranger dans le village. Cela ne nous était pas formulé comme une interdiction mais plutôt comme une règle, un fait acquis qui n’était pas discutable et avait ses raisons.


  Mais un fruit défendu se savoure toujours avec plaisir et il me souvient avoir réussi à me faufiler dans l’ombre d’une porte derrière un de ces éternels voyageurs qui franchissaient notre seuil.


  Devant lui, je vis mon père poser un genou au sol puis se croiser les bras sur la poitrine, le droit au-dessus du gauche. Il baissa alors la tête et l’inconnu lui apposa longuement une main au sommet du crâne.


  Ce spectacle me surprit tellement que je m’enfuis sur-le-champ, attirant dans ma maladresse l’attention des deux hommes. Le soir même, mon père vint me chercher sur le petit muret qui servait de repaire à mes imaginations enfantines. Un vent frais soufflait dans les figuiers et faisait frémir les rares lueurs des quelques lampes à huile éparses. Je me forçais à traîner les pieds car je ne voulais pas parler à ce père qu’il me semblait confusément avoir vu en état d’infériorité.


  Arrivés chez nous, il me hissa sur un énorme coffre de bois et me fixa droit dans les yeux.


  - Simon, réponds à ma question: du maître et du serviteur, qui des deux, crois-tu, est le plus important?


  Je ne comprenais pas ce qu’il cherchait à me dire.


  - Les deux, reprit-il en insistant sur les syllabes. Les deux, car ils sont comme les deux mains d’un même corps, les deux yeux d’un même visage. Ils sont le vent et la voile, l’épée et le bouclier. L’un n’est que la moitié de lui-même si l’autre n’existe pas.


  Je ne comprenais toujours pas bien et il dut le sentir car il me serra contre lui puis, d’une voix plus chaude, il continua:


  - Simon, il faut maintenant que tu apprennes la façon dont nous vivons. Demain, je t’emmènerai voir Zérah, celui qui a une longue barbe et qui habite près de l’ancien puits. Il te racontera beaucoup de choses et tu seras très étonné.


  Par-dessus l’épaule de mon père, je vis ma mère qui me regardait. Elle s’était accroupie dans la pénombre sur une petite natte et préparait machinalement le repas du lendemain: une galette et quelques olives.


  Ainsi, il allait se passer quelque chose; ma petite vie qui semblait vouloir s’écouler de façon monotone entre le désir de semer le lin et celui de courir derrière les caravanes de Jappa pouvait être secouée. J’eus alors la furtive sensation que jamais je n’avais compris ce que j’avais vu, ou que l’on m’avait pris pour un enfant alors que j’avais le droit de savoir…


  Le lendemain, le bourdonnement chaud et lancinant des premières abeilles me tira du sommeil. Ma mère était déjà allée remplir les cruches au bas du sentier et se lavait dans la cour tandis que le crissement du tour témoignait du labeur de son époux.


  Mon impatience précipita les événements et, quelques instants plus tard, je sautais, courais entre les buissons et les oliviers pour parvenir jusqu’à «la maison de l’ancien puits».


  Zérah était un vieillard à la longue barbe grise légèrement roussie deci, delà, par le soleil et les années. Je l’avais souvent entrevu au cours de mes jeux et je savais que beaucoup lui témoignaient du respect et une certaine admiration.


  C’était un de ces vieux personnages au visage parcheminé, creusé de longs sillons, au regard à la fois doux et perçant, aux paroles tantôt énigmatiques, tantôt limpides, un de ces vénérables dont les marchands colportaient souvent le portrait à travers leurs histoires.


  - Paix à toi, Joshé, fit-il à mon père qui me poussait devant lui. Je savais que tu n’allais pas tarder à me l’amener, celui-ci.


  Dans une longue robe de lin d’un blanc passé, Zérah se tenait debout sur le seuil de sa porte et tendait les bras dans ma direction. Il me prit par la main et je fus tellement subjugué par sa grosse poigne calleuse que je ne me rendis même pas compte que mon père ne nous suivait pas dans l’ombre fraîche de la demeure.


  L’habitation du vieillard me parut plus pauvre encore que la nôtre qui, cependant, n’était pourvue que du minimum. Dans l’unique pièce, à la clarté chaude et poussiéreuse d’une minuscule fenêtre, je ne vis que deux ou trois nattes et quelques ustensiles disposés sur la terre battue.


  Zérah me fit tranquillement signe de m’asseoir et lui-même, les jambes repliées sous son corps, prit place face à moi. Dans la pénombre, sur le mur du fond, mon regard eut juste le temps de s’attarder sur une sorte d’étoile à huit branches toutes égales. Je n’en fus pas étonné: nous possédions la même.


  - Simon, tu as maintenant l’âge de savoir ce que tu fais ici, et qui nous sommes. Écoute-moi bien: as-tu déjà regardé nos vêtements?


  - Oui, dis-je aussitôt, nos vêtements sont blancs, ils ne sont pas comme ceux de la ville; ils piquent aussi la peau, mais mon père dit que c’est bien et que cela passera.


  Avec un léger sourire, le vieillard reprit:


  - Le problème n’est pas qu’ils piquent, Simon, le problème est qu’ils sont différents des autres. Ceux des hommes et des femmes qui suivent la loi de la ville et ceux des soldats sont bleus, jaunes, rouges, de toutes les couleurs. C’est bien que tu l’aies remarqué. Mais sais-tu pourquoi cela? C’est parce que les hommes de Jappa ne parlent pas la même langue que nous, ils ne parlent pas la langue douce…


  - Mais je les comprends! répliquai-je violemment.


  - Tu comprends leurs paroles mais bientôt tu sauras que tu n’entends pas leur cœur et que, pour aller à eux, il te faudra peiner. C’est cela qui sera difficile, car si toi tu désires écouter les battements de leur vie, eux ne voudront pas souvent écouter les tiens. Mais tu n’es pas venu pour entendre des paroles amères, Simon, tu es venu pour apprendre à regarder et à penser.


  Depuis longtemps, tu as compris que nous ne vivions pas comme ceux des villes et comme les marchands aux chameaux; maintenant, il faut que tu saches pourquoi… Imagine un immense champ de lin que se partagent les membres d’une même famille. Chacun vient à se marier et a de nombreux enfants. Il y a ceux de Joseph, ceux de Saül, de Jacob et bien d’autres encore. Il y en a tant et tant qu’ils ne se reconnaissent bientôt plus et se battent. Certains y perdent leur lopin de terre et, pour survivre, doivent demander asile aux autres qui les supportent à peine.


  La Terre entière, vois-tu, est semblable à ce champ de lin et nous sommes, dans ce village et dans quelques autres, comme les survivants d’une ancienne guerre où nous avons perdu les biens matériels dispensés par notre père. Nous sommes en exil chez des parents qui ont oublié notre source commune. Nous sommes les survivants d’une époque où le soleil ne montrait point tant sa face qu’aujourd’hui mais où, pourtant, ses rayons réchauffaient plus les cœurs. Nous sommes aussi une épine dans le talon d’un géant… Ne me regarde pas avec ces yeux, tu t’en rendras compte rapidement.


  Zérah s’interrompit quelques secondes puis, voyant sans doute ma perplexité, il continua tout en faisant peser ses deux grosses mains sur mes épaules:


  - Tu dois savoir que nous ne sommes point de ceux d’Abraham et de Jacob, Simon. Nos pères se sont entre-tués, il y a bien des lunes… plus encore que tu ne peux l’imaginer.


  Regarde bien cette étoile qui est derrière moi, elle est un des symboles de notre peuple. Tu la trouveras sur cette Terre chez tous ceux qui parlent en posant la main sur leur cœur. C’est un signe et tu dois le connaître. Il en existe bien d’autres que tu apprendras plus tard.


  Beaucoup de peuples vivent en ce pays. Je ne dis pas que nous soyons le meilleur d’entre eux, mais notre Père en esprit nous a donné une Parole et nous l’avons gardée sans y supprimer ou y ajouter un iota. C’est pour Sa gloire et celle de tous tes frères humains que tu devras savoir l’entendre et la répéter. Alors, comme nous tous dans ce village, tu auras le droit de porter la longue robe blanche et tu parleras la langue douce… et tu guériras par elle.


  - Je guérirai?


  - Oui, tu guériras comme beaucoup des nôtres ici qui en ont fait le serment. Mais tu ne soigneras pas seulement les corps qui souffrent, tu voudras guérir les âmes…


  - Les âmes? Qu’est-ce que c’est qu’une âme?


  - L’âme, Simon, c’est… cette grande force qui habite en toi et qui te permet de dire tous les matins quelque chose comme: «C’est moi, et je m’appelle Simon.». C’est cette flamme qui, toutes les nuits, sort de toi et s’en va cheminer dans un pays d’où elle ramène les rêves… et d’autres choses encore. Ce pays est celui où les frontières n’existent pas et où…


  - Je ne l’ai jamais vue, cette flamme!


  - Tu apprendras à la voir et, je te l’affirme, tu pourras même la toucher.


  Je comprenais à peine ce que me disait la voix chaude et feutrée de Zérah mais, confusément, j’eus la sensation qu’elle ouvrait devant moi des portes et des portes… Ce fut un peu comme si elle remuait des cendres et ranimait la petite flamme oubliée dont le nom venait d’être prononcé.


  - Mais comment une flamme peut-elle être malade, Zérah? dis-je en écarquillant les yeux.


  - Elle le devient quand elle s’éloigne un peu trop du feu qui l’a fait jaillir. Retiens bien cela, Simon. Alors, elle brûle tout ce qu’elle touche plutôt que de le réchauffer. C’est simple et c’est nous qui compliquons tout.


  Le vieillard me prit alors le poignet gauche et, avec des gestes d’une infinie précision, il y noua une fine cordelette noire, signe du dépôt qu’il me confiait et de l’édifice dont il venait de tailler la première pierre.


  CHAPITRE II


  Le Pourim


  Les mois s’écoulèrent, ponctués par de fréquentes visites chez Zérah.


  Le vieillard de la maison de l’ancien puits semblait m’avoir pris sous sa protection et ne me parlait plus comme un instructeur mais comme un grand-père à son petit-fils. Le voir devenait une nécessité et l’humble pièce où il vivait se changeait en un second chez-moi.


  Mes parents m’observaient de loin en franchir le seuil mais ne m’en parlaient jamais. Néanmoins, à travers leurs regards, je sentis que ces visites ne leur déplaisaient guère.


  Mon père me parla moins des travaux des champs et insista plutôt pour que je vienne souvent le voir façonner et pétrir la terre à laquelle il donnait vie. Ma mère, quant à elle, décida qu’il ne me faudrait plus pénétrer chez nous avant de m’être soigneusement lavé pieds et mains avec l’eau de la cruche disposée à cet effet dans la cour.


  Je ne rechignai point à cette exigence, j’en fus même flatté.


  Mon père et ses amis et tous ceux qui venaient de loin, le vieux Zérah et tous ceux qui portaient la longue robe blanche agissaient de la sorte depuis toujours. Par cette obligation, il me semblait que j’étais accepté parmi les adultes et que je partageais un véritable secret. Aussi, n’en parlai-je jamais à mes camarades de jeu.


  Ainsi, pendant des années, mon temps se partagea-t-il entre Zérah, le tour de mon père et… les amandiers que je regardais croître et fleurir de saison en saison. Pour je ne sais quelle raison, j’en vins à ne participer que rarement aux jeux des enfants de mon âge. Seule Myriam, la fille du tisserand, venait souvent partager mes rêveries sous un citronnier que j’avais élu pour compagnon parce qu’il constituait un excellent poste d’observation vers la route de Jappa.


  C’était une roussette aux longs cheveux bouclés et aux allures un peu farouches, toujours vêtue d’une ample robe d’un ocre délavé. Curieusement, je la considérais comme une «petite» alors que je n’étais guère plus âgé qu’elle. Mon attitude changea du jour où je l’aperçus se purifier les pieds et les mains avant de pénétrer dans une des demeures du village.


  Elle aussi savait donc! Peut-être voyait-elle Zérah comme moi? Je ne pus m’empêcher de le lui demander.


  - Non, Simon, c’est mon père qui veut que je fasse cela. Il dit que notre maison et que nous-mêmes sommes comme des temples où brûle une petite flamme et que c’est pour cela que nous devons les tenir propres… Ce qu’il dit est vrai. D’ailleurs, je l’ai vue une fois cette flamme, elle brille comme un soleil.


  Je me mis à regarder Myriam au plus profond de ses yeux gris. Ils me parurent à la fois moqueurs et graves et je n’eus pas le cœur de poser une autre question.


  Ainsi, elle, la «petite», avait déjà aperçu ce que Zérah passait de longues matinées à me décrire. J’avais écouté le vieillard, machinalement, comme s’il récitait de belles fables des Temps anciens, je croyais en connaître beaucoup et je ne savais rien puisque je n’avais pas vu la flamme, tandis que Myriam..


  Sans que j’aie pu souffler mot, elle me prit par la main et m’entraîna par les sentiers du village jusqu’à la précaire habitation de ses parents, couleur de terre, adossée tant bien que mal à un roc où poussaient les lichens.


  - Regarde, chuchota-t-elle dans le creux de mon oreille, en pointant le doigt vers un des murs de boue séchée.


  Après quelques pas, je découvris, légèrement dissimulée derrière un buisson, une petite cavité creusée dans un des pans de la maison, comme un soleil sur un éclat de pierre, et sur laquelle était gravé ce qui figurait pour moi l’étoile de Zérah.


  - C’est cela, ta flamme? murmurai-je un peu déçu.


  - Tais-toi, regarde encore!


  Et je vis Myriam tirer vers elle une cupule de métal noirci par le temps et d’où montait encore une timide fumée blanchâtre.


  Sans ajouter un mot, elle souleva dans le fond de la niche une pierre plate et découvrit un autre récipient contenant une sorte de poudre grossièrement pilée et des feuilles séchées. Lentement, du bout des doigts, elle en prit une pincée qu’elle déposa au creux de la première coupelle. Dans un crépitement, des volutes d’une épaisse fumée d’un blanc bleuté s’élevèrent du réceptacle, embaumant fortement l’air que nous respirions.


  Je connaissais cette odeur, elle flottait souvent parmi les ruelles de notre communauté. C’était pour moi comme une présence invisible, mais bien vivante, un des êtres qui peuplaient notre univers. Elle mêlait sa présence au parfum des acacias et aux paniers de coriandre chargés sur les ânes des marchands.


  - Mais c’est de l’encens! dis-je. Le vieux Zérah en achète pour nous tous aux chameliers qui viennent du Pays de la Terre Rouge1. C’est là-bas, très loin derrière les montagnes, là où il y a un grand fleuve… C’est ça, ta flamme alors?


  - Ça aide à la voir… Mon père m’a dit qu’il fallait que je m’assoie très calmement pendant quelque temps tous les jours et que je respire son odeur les yeux fermés… comme si je voulais boire tous les parfums du monde… Alors je l’ai fait et, un jour, j’ai vu la petite flamme; elle était bleue, toute bleue au centre de mes deux yeux; elle brillait, brillait et elle a tellement grandi que j’ai dû cesser de la regarder.


  Myriam se tut et nous restâmes là longtemps à contempler les longs et fragiles rubans de fumée s’étirant au-dessus de nos têtes.


  Alors, seulement alors, j’ai su que les paroles de mon vieil ami ne se voulaient pas des fables; la petite Myriam du citronnier était venue me le dire, la main sur le cœur.


  À compter de ce jour, dans mon esprit d’enfant puis d’adulte, cet instant se grava comme celui de ma naissance, de la venue au monde de la petite étincelle qui allait décider de toute ma vie…


  C’était la veille du Pourim2 et je me souviens de l’affairement des Frères de notre village qui gravissaient l’étroit sentier, leurs ballots de lin sur les épaules. Ils entonnaient une singulière mélodie dans une langue que j’ignorais.


  Ce fut le jour également où de nouveaux arrivants s’installèrent parmi nous. C’était une famille de trois personnes dont l’enfant, un garçon, paraissait un peu plus jeune que moi. L’homme était beaucoup plus âgé que son épouse et les traits de son visage reflétaient à la fois une grande autorité et l’habitude d’un travail rude sous le chaud soleil de Galilée. Il travaillait le bois, m’avaient annoncé mes parents, et il était fréquemment appelé à se déplacer par-delà les collines pour aider d’autres Frères qui construisaient leur demeure ou des hospices destinés à accueillir les malades.


  Myriam et moi remarquâmes tout de suite qu’il faisait l’objet d’une grande vénération. On avait même vu le vieux Zérah devant lui, un genou au sol, les bras croisés sur la poitrine. C’était lui, d’ailleurs, qui s’était précipité le premier à leur rencontre lorsqu’ils franchirent notre enceinte sacrée. Il leur avait donné la triple accolade de bienvenue devant tout le village. Ce signe fut ressenti comme important: Zérah, qui commençait à plier sous le poids des ans, ne se déplaçait plus guère. L’épouse de notre nouveau Frère suscitait également un grand respect. À peine eut-elle pénétré dans notre village que ma mère et quelques-unes de ses compagnes s’empressèrent d’étaler devant elle un grand drap de lin blanc pour qu’elle y posât les pieds.


  L’inconnue au long visage fin, très jeune encore, parut gênée de cette attention et balbutia quelques mots comme pour s’excuser.


  Zérah, auprès de qui j’avais bondi, me raconta qu’elle avait été «colombe» dans un temple très important. Elle y avait observé une vie très pure, gardant le secret et les rites d’une vieille tradition de notre peuple.


  Cela nous émerveilla, Myriam et moi. Notre curiosité d’enfant qui nous tenaillait nous poussa rapidement à conclure que le meilleur moyen d’obtenir encore quelque récit étonnant était d’aller interroger son fils.


  Nous dûmes remettre notre projet au lendemain car le petit Joseph - c’était ainsi que tous l’appelaient - était accaparé par les Frères qui s’empressaient autour de lui.


  Myriam ne put s’interdire de pousser une exclamation lorsqu’elle vit l’un d’entre eux embrasser le sol devant lui. Ce geste parut déplaire à Joseph ou, du moins, il le dérouta car nous le vîmes faire quelques pas en arrière et scruter d’une façon singulièrement profonde le regard de celui qui l’avait ainsi honoré.


  - Ehli um, fit-il à mi-voix, El com…


  Et je vis Joseph s’enfouir la tête dans le manteau de son père, les yeux fixés sur la poussière qu’il avait foulée.


  Le lendemain promettait d’être joyeux et, bien que nous ne fêtions pas Pourim, je m’étais juré de descendre jusqu’à la route pour admirer la longue procession des fidèles se rendant à la petite bourgade voisine.


  Les premières lueurs de l’aube me tirèrent hors de ma natte. Je laissai tomber le grand manteau dans lequel je m’enroulais chaque soir, renouai la ceinture de ma robe et dévalai pieds nus notre sente escarpée.


  Ceux qui se rendaient au temple s’échelonnaient déjà sur la route, par petits groupes pressés. On courait derrière les mulets et les ânes, on soufflait dans des trompettes, tout ce monde constituait un peuple bigarré, heureux d’aller offrir un sacrifice.


  - Eh! petit, tu ne viens pas?


  Un homme jeune en robe rayée m’interpellait, le sourire aux lèvres.


  - Laisse, tu ne vois pas qu’il est Nazarite?…


  Un autre était intervenu, entraînant son compagnon qui déjà me considérait avec un petit air de mépris.


  Un Nazarite? Mais non, je n’étais pas Nazarite… et pourquoi me regardaient-ils tous comme cela? Je restai ainsi figé sur le bord de la route de Jappa, les bras pendants, n’osant plus manifester de joie à la colonne en liesse…


  Bien vite, je repris la direction du raidillon qui menait au village dont je n’apercevais que quelques terrasses au travers des figuiers et des oliviers.


  En chemin, les paroles du vieux Zérah me revenaient en mémoire, tel un leitmotiv: «Simon, tu dois savoir que nous ne sommes pas de ceux d’Abraham et de Jacob…»


  Zérah, d’ailleurs, se tenait tout là-haut, là où le sentier pénétrait dans notre enceinte. Il était assis sur le muret et me regardait m’essouffler sur la pente que je ne savais gravir qu’en courant.


  - Zérah, balbutiai-je, aussitôt arrivé à sa portée, est-ce vrai que je suis Nazarite?


  - Qui t’a dit cela, Simon? Ce sont ceux d’en-bas? Tu n’es pas un Nazarite, mais il n’y aurait aucune honte à ce que tu en sois un. Vois-tu, bien souvent, ceux de la ville et des campagnes alentour ne comprennent pas ceux qui ne pensent pas comme eux, ceux qui ne donnent pas le même nom au Père. Viens, assieds-toi là… il faut que tu écoutes et que tu retiennes.


  Et d’un bond, rasséréné par les paroles de mon vieil ami, je sautai sur mon mur que le soleil chauffait déjà.


  - Ils appellent Nazarites tous ceux qui ne se proclament pas descendants d’Abraham et de Moïse, Simon. Pour eux, c’est comme s’ils disaient «hérétiques» ou «impurs»… Mais cela n’a pas d’importance. Plus tard, on t’appellera de bien d’autres noms encore. Tu entendras souvent «Nazaréen», et ce sera faux aussi. Le vrai, le seul auquel tu aies droit, auquel nous ayons tous droit ici, c’est «Essania»3 ce qui signifie dans la vieille langue de notre race: «Fils du Soleil». Ce nom pourtant ne résonnera pas souvent à tes oreilles, car peu le connaissent. Ceux de Jérusalem disent «Nazaréen» car, pour eux, il résume beaucoup de choses comme: ne pas se couper les cheveux ou porter le rosaire de cent huit grains autour du cou…


  - Mais pourquoi nos cheveux sont-ils si longs, Zérah?


  - C’est en mémoire d’un temps où les fils du Père, ceux des Étoiles, vinrent nous enseigner le Chemin… mais je ne peux t’en apprendre plus long maintenant.


  En bas, dans la vallée, un son unique, langoureux et grave résonnait en appels répétés. C’était le Frère berger qui rassemblait ses bêtes et signalait son départ. C’était aussi pour moi un rappel de l’heure et il fallut que j’aide Zérah à rejoindre sa maison de pierre.


  Parvenu à l’ancien puits, je vis que Myriam était déjà là; assise à même le sol, elle parlait avec Joseph, notre nouveau compagnon de la veille.


  Je délaissai immédiatement Zérah dont le rire me fit comprendre qu’il pardonnait et je m’empressai de les rejoindre.


  - Ma mère est ma mère, disait énigmatiquement Joseph, avec une lenteur indiquant qu’il pesait ses mots. Un jour, mon père m’a annoncé qu’elle avait été «colombe»4 dans un très grand temple de notre peuple, son père était lui-même grand prêtre de ce temple et c’était à Jérusalem, je crois, le temple de la Lumière et des Frères en blanc5. Personne ne devait la toucher et il lui était interdit de poser les pieds sur le sol.


  La voix de Joseph, pourtant particulièrement douce, retentissait sur la petite place et ses yeux d’un bleu très clair riaient, aussi lumineux que deux perles sur le teint mat de son visage. Lui aussi portait de longs cheveux comme les Nazarites ou les Nazaréens. Légèrement auburn, abondants, ils tombaient en fines boucles sur ses épaules déjà plus développées que celles d’un enfant de son âge.


  Sa robe bleue de grosse toile lui dégageait largement le cou et laissait entrevoir, avec le rosaire, une cordelette à laquelle pendait un petit sac noir hermétiquement cousu.


  Devinant la direction de mon regard, Joseph devança ma question et sourit:


  - Des vieillards me l’ont donné, il y a fort longtemps, non loin de Jérusalem…


  Je crus comprendre qu’il ne voulait pas en dire plus.


  Un long silence plana sur nous trois et, en ramassant une poignée de terre qu’elle laissa couler lentement entre ses doigt, Myriam déclara:


  - Joseph a deux frères plus âgés que lui, ils doivent arriver demain. Comme ils sont grands, ils vont aider son père à fabriquer les briques pour leur maison. Eux aussi vont habiter ici, le village va devenir important…


  Joseph se leva alors, prétextant que le soleil montait et qu’il avait à parler à son père. Nous le suivîmes du regard pendant qu’il s’éloignait calmement, ce qui contrastait fort avec la turbulence des autres enfants du village.


  Pourtant, au lieu de prendre la direction de la demeure qui abritait ses parents, nous le vîmes s’enfoncer dans un sentier épineux qui menait droit à la montagne. Lorsqu’il eut disparu à nos regards, Myriam et moi, d’un commun accord, ne pûmes nous empêcher de le suivre.


  Notre curiosité enfantine l’emporta sur la discrétion et nous partîmes le rejoindre en nous faufilant sans bruit dans les rocailles.


  Joseph semblait s’être éclipsé. Il n’y eut bientôt plus autour de nous que quelques oliviers tourmentés par le vent qui fraîchissait et un tapis de fleurs rouges où nous nous enfoncions jusqu’aux genoux… Et soudain, alors que nous rebroussions chemin, nous aperçûmes, dans un creux du terrain, Joseph, le petit Joseph allongé à même le sol, les bras en croix, le visage contre terre.


  - Laissez, dit gravement la voix de Zérah qui surgit derrière nous, il parle à son Père…


   


  1 L’Égypte.


  2 Fête du douzième mois de l’année qui commémore la délivrance des Juifs par Esther.


  3 Aujourd’hui «Esséniens».


  4 Vestale.


  5 Le temple d’Hélios.


  CHAPITRE III


  Départ


  Dans l’appentis, le tour crissait sous la caresse souple et régulière du pied de mon père.


  - Tu vas avoir sept ans, Simon… et bientôt, il te faudra changer de vie. J’en ai beaucoup parlé avec Zérah et quelques autres du village. Vois-tu, les hommes sont un peu comme la glaise que je façonne entre mes mains. Ils peuvent rester une masse informe et endormie ou se destiner à prendre vie pour servir un but précis. La seule différence est qu’ils sont leur propre potier.


  D’un geste du bras, mon père rejeta en arrière ses cheveux qui lui étaient tombés sur le visage.


  - Toi, tu as mis sept années à ramasser la terre avec laquelle tu vas œuvrer toute ton existence. Zérah, ta mère et moi y avons tout juste ajouté un peu d’eau pour la lier. Maintenant, il va falloir que tu te transformes en coupelle pour recevoir ce que notre peuple a amassé pendant des générations. Mais, n’oublie pas… une coupelle ne se destine pas seulement à recevoir… la moitié de sa richesse s’évapore si elle tarde trop à se porter aux lèvres de celui qui a faim et soif.


  Il avait prononcé ces paroles d’un trait, en contemplant un cône de glaise filer peu à peu sous ses doigts humides, couleur de la terre de Galilée.


  Dans sa voix transparaissait à peine une vive émotion que je ne compris que bien plus tard.


  Instinctivement, je pris une grande inspiration, comme pour pousser un long soupir, comme si j’avais su ce qu’on attendait de moi, ce qui était faux!


  La terre entreposée dans un coin du petit appentis dégageait un parfum âcre. Machinalement, sans doute, mon père puisa un peu d’eau dans une cruche et l’humecta des deux mains avant d’ajouter:


  - Il existe une montagne à deux jours de marche d’ici, elle domine la mer et les plaines de Yishréel. Ceux de la race d’Essania y ont bâti une très grande école, il y a très longtemps, avec l’aide des rois du Pays de la Terre Rouge. Il y ont déposé tout ce qu’ils savaient et plus encore… Les autres et moi avons pensé qu’il serait bon que tu puisses y aller.


  Ces mots résonnèrent en moi comme un coup de tonnerre. J’avais la sensation d’être l’épi de blé qu’on livre aux sabots des bœufs pour en faire jaillir le grain.


  - Mais pourquoi moi? Et les autres, ils n’y vont pas?


  Je ne sais plus si ce cri, si cette révolte s’échappa de ma gorge ou si je l’enfouis au plus profond de moi-même.


  Je sortis de l’atelier en courant, aveuglé par l’injustice, brisé par ce que je croyais être la froideur de mon père et qui n’était qu’émotion maîtrisée.


  Cela se passait un petit matin de Sheba1; une brise fraîche balayait les collines et le soleil encore timide en cette saison dardait à peine ses rayons. Où pouvais-je aller? Chez Zérah? Lui aussi «m’abandonnait» et peut-être était-ce même lui qui avait «monté le coup». Peut-être le savait-il depuis longtemps? Voilà donc pourquoi il voulait me voir si souvent et se plaisait à incruster dans mon esprit de petit Galiléen aux pieds nus une foule de choses qui le dépassaient…


  J’eus l’impression de découvrir un horrible complot aussi redoutable que les couperets de silex des moissonneurs. Ainsi donc, je ne pourrais pas aller voir les eaux de Tibériade après la Pâque comme les Frères du village l’avaient promis à tous ceux de notre petite bande.


  Envahi par une colère qui se muait en grosses larmes mal contenues, les pieds égratignés par les sentiers foulés sans ménagements, je sortis sans réfléchir de l’enceinte du village.


  Il y avait un immense grenadier que j’aimais à la belle saison pour son ombre profonde et ses fleurs écarlates. Je m’y arrêtai, espérant peut-être qu’il prêterait l’oreille à mon histoire. Le vieux du puits ne m’avait-il pas susurré un beau jour que l’on pouvait parler aux plantes et aux arbres? Mais qui était ce Zérah, après tout?


  À l’horizon, les silhouettes bleues, grises et jaunes des vallons déroulaient leur solitude. Seuls quelques bêlements lointains et le chant de la perdrix indiquaient une vie secrète à laquelle une voix intérieure me conseillait de m’accrocher.


  Une petite robe de lin bleu se profila derrière un buisson d’aubépine; je reconnus Joseph…


  Bien souvent, il parcourait seul la montagne avoisinante; c’est pourquoi je ne fus pas surpris de le trouver là. Il semblait rêvasser. Il venait vers moi, paraissant presque ignorer ma présence.


  Curieux garçon que ce Joseph! Il n’avait pas encore six ans à ce qu’on m’avait dit et il s’intéressait à peine à nos jeux. Oh! il y avait des jours où il se comportait comme nous tous, où il courait, riait et jouait «à la pierre»2, mais cela ne durait guère et il repartait gambader paisiblement parmi les chardons de la montagne.


  Joseph était, pour Myriam et pour moi, une sorte d’énigme et nous ne savions s’il fallait lire dans ses yeux la tristesse insondable ou déjà la sérénité d’un vieillard.


  Les paroles de ma compagne d’enfance me revenaient en mémoire:


  - C’est une vieille âme… Joseph a la jeunesse des vieilles âmes… C’est Ephram qui l’a dit à mon père quand ils cueillaient les olives ensemble.


  Nous étions toujours heureux de le voir malgré son tempérament un peu réservé, de jouer avec lui, de lui parler, car le peu qu’il disait dessinait un sourire sur ses lèvres ou au fond de son regard.


  - Je vais m’en aller, Joseph, ai-je crié comme pour attirer son attention.


  Mais Joseph m’avait déjà aperçu et courait dans ma direction.


  Ce fut alors un spectacle que je n’oublierai jamais, un de ces instants où l’on croit que le temps s’étire et où l’on ouvre une porte qui jamais ne se refermera.


  Je vis le petit Joseph qui sautait au-dessus des rocailles, s’entourer soudain d’une subtile lueur azur, embrasant presque tout le paysage.


  Cela semblait crépiter en silence. De longues flammes d’un bleu pur sortaient de lui comme des forces de vie, se métamorphosaient en de prodigieuses volutes blanches puis se mêlaient à la nature.


  On eût dit que le soleil venait de percer la fine couche des nuages et que la montagne entière vibrait, résonnait à l’unisson avec les bonds de l’enfant sur les rocs.


  Joseph était devenu un soleil à lui seul, un soleil bleu qui me donna envie de me rendre encore plus petit que je ne l’étais et de faire taire ma tristesse.


  - Qu’y a-t-il, Simon?


  L’enchantement cessa progressivement et je n’eus plus devant moi qu’un petit garçon de six ans à peine, un large sourire aux lèvres.


  - Je m’en vais, Joseph, balbutiai-je enfin. Mon père veut m’envoyer près de la mer, dans un endroit très important où il dit que l’on peut apprendre beaucoup de choses.


  - Je le sais, Simon, j’étais là quand Zérah et les autres en ont parlé. C’est une bonne nouvelle, non?


  Je ne trouvai rien à répondre, tant la simplicité de sa remarque faisait figure d’évidence. Et, tout en échangeant des banalités sur les préparatifs du voyage, nous reprîmes la direction des habitations.


  Nous ne nous souciions pas d’emprunter les chemins. Joseph, que je suivais inconsciemment, prenait un certain plaisir à se frayer une piste parmi les ronces et les buissons d’aubépines. De toute évidence, il avait ses sentiers à lui que personne ne connaissait, et l’imiter dans sa marche acheva de me calmer. Curieusement, il semblait en savoir beaucoup sur ce que l’on faisait dans cette grande École où l’on avait décidé autoritairement de m’envoyer.


  Il me fournit une foule de précisions que je n’écoutais que d’une oreille distraite tant mon esprit était encore sous le charme de son corps embrasé l’instant d’avant.


  Et si c’était cela, la petite flamme dont m’entretenait fréquemment Zérah? Et si je l’avais enfin aperçue après tant d’espoirs flous?


  Mais non, mon ami parlait d’une flamme, d’une lumière et j’en avais vu cent, mille ou plus encore, et c’était le paysage entier qui, sous les pas de Joseph, s’était changé en un feu mystérieux.


  Soudain, une question jaillit de mes lèvres:


  - Pourquoi as-tu eu le droit d’écouter ce que racontaient Zérah et les autres?


  Les «autres» dans mon esprit, c’étaient les Frères, tous les «vieux» et les «vieilles» de vingt ans et plus qui avaient le droit d’endosser la robe de lin blanc.


  Tous les soirs, alors que l’on versait l’huile d’olive dans les vieilles lampes de terre cuite, j’avais pris l’habitude de les regarder pénétrer l’un après l’autre dans la seule demeure du village qui fût réellement grande. Pendant ce défilé qui ne durait guère plus de quelques instants, dans le silence absolu, quelqu’un que je ne voyais jamais allumait sur la terrasse du bâtiment de pierres grises, un foyer discret sur lequel étaient éparpillés des morceaux de résine odorante.


  - J’étais avec eux l’autre soir, j’ai eu de la chance… répondit Joseph.


  Mais je sentais bien qu’il contournait la difficulté de ma question et qu’il ne voulait pas se montrer plus bavard à ce sujet… à moins qu’on ne lui ait demandé la discrétion.


  Les jours suivants se passèrent en préparatifs et je m’efforçais de faire bonne figure. Myriam se tenait un peu à l’écart; je vis bien qu’elle ne goûtait pas le sel de ce qui prenait l’allure d’une aventure et faisait de moi le centre de la communauté aux yeux de mes compagnons.


  Il nous fallut chercher deux ânes: nous les trouvâmes au village et nous les empruntâmes. Ils appartenaient aux frères de Joseph, deux forts gaillards au visage buriné et déjà marqué par les travaux pénibles.


  Naïvement, je m’étais demandé comment mon ami pouvait avoir deux frères aussi âgés et différents de lui alors que sa mère était si jeune.


  Je n’eus de réponse que quelques années plus tard. Son père avait été marié une première fois et un accident l’avait rendu veuf.


  Mon départ n’eut pas lieu avant la lune nouvelle. Un des ânes fut chargé de vivres: des figues séchées, un fromage, des galettes et quelques manteaux chauds. Peut-être aurions-nous à dormir à la belle étoile… En dernière minute, on arrima avec de grosses cordes un coffre sur le dos de l’animal. Celui-ci se mit à braire sur-le-champ et l’autre ne put s’empêcher de l’imiter.


  Contrairement à ce que je m’imaginais pendant mes rêveries, il n’y avait personne sur la place du vieux puits quand mon père et moi partîmes. L’aube naissait à peine et seuls ma mère et le vieux Zérah, un bâton à la main, se tenaient là, enroulés dans de lourdes étoffes.


  Ma mère m’embrassa rapidement, me glissa quelques mots à l’oreille puis s’effaça en silence. Il était de coutume chez nous de ne point laisser paraître sa tristesse ou de la masquer par une fuite.


  De sa main gauche encore vigoureuse, Zérah tenait l’âne que mon père monta d’un bond. Je fus placé à califourchon devant lui et l’animal reprit ses plaintes de plus belle.


  En guise d’adieu, mon vieil ami lâcha la bride et porta la main droite largement ouverte à l’endroit de son cœur. Ce fut tout. Les bêtes et leurs fardeaux muets se laissèrent aller sur l’étroit sentier qui conduisait aux limites de l’enceinte.


  Alors que nous contournions une des dernières maisons du village, un bruit de pas précipités et la réconfortante lueur d’une lampe à huile captèrent mon attention. Au-dessus de nos têtes, s’échappant d’une terrasse, il y avait le visage à peine éclairé de mon amie du citronnier, la petite Myriam. J’y devinai un sourire un peu forcé et j’eus à peine le temps d’entrevoir une main esquisser un geste d’adieu.


  Mais on avait déjà dépassé l’habitation et les épais feuillages interdirent un ultime contact. Nos montures parurent s’emballer sur la pente cahotante. D’une main, mon père me tenait fermement et de l’autre faisait siffler l’air à l’aide d’un rameau souple frôlant la croupe de l’âne.


  Arrivés sur la route de Jappa, il pointa son doigt vers le ciel et rompit un silence devenu pesant.


  - Regarde, fit-il, c’est la grande étoile du matin, nous l’appelons «Lune-Soleil» ou encore Ishtar3. Pour notre peuple, elle signifie le mystère et la lumière. Retiens bien son nom, Simon, il te servira. Une vieille légende affirme que nous devons beaucoup à ses rayons. Regarde comme elle brille, il n’y en a nulle autre dans le ciel…


  «Lune-Soleil» semblait clignoter légèrement sur la voûte céleste où planaient encore les dernières ombres de la nuit et je me mis à la contempler jusqu’à la première vraie clarté.


  Notre village s’était évanoui derrière nous et déjà nous croisions les premières caravanes de chameaux qui repartaient après un bivouac de quelques heures.


  Mon père m’entretenait de choses et d’autres et s’efforçait de me rassurer sur ce que j’aurais à faire en haut de la «montagne qui est près de la mer» et qui s’appelait Krmel4. Je devrais beaucoup apprendre, répétait-il, apprendre les traditions de notre race, les très vieux livres, apprendre à guérir, et on me donnerait enfin une tâche, pour toute ma vie.


  Cela ne m’enchantait guère, mais tous les Frères m’avaient tant assuré que j’avais de la chance, que peu étaient autorisés à monter jusqu’au Krmel… C’était peut-être vrai.


  Comme après avoir cherché ses mots, mon père ajouta en me serrant plus fortement contre lui:


  - Il faudra que tu y restes plusieurs années… nous n’aurons pas le droit de venir te voir, ni ta mère ni moi, mais si le Père permet que nous trouvions quelques rouleaux, nous t’écrirons.


  Et se forçant à rire, il s’écria:


  - Tu verras, tu reviendras plus savant que ton ami Zérah!


  Les doux paysages de Galilée, les pastels roses, jaunes, gris, les pauvres calcaires secs où rampait une herbe timide se déroulaient sous les sabots de nos ânes et je ne savais si je devais pleurer ou rire de ma bonne fortune.


  Le soleil nous força rapidement à nous couvrir la tête d’un linge et nous dûmes, bien souvent, faire halte pour laisser souffler les animaux. La journée se passa sans histoire, nous échangions quelques paroles avec d’humbles voyageurs de passage, comme nous.


  À leur approche, je ne pouvais m’empêcher d’adopter un air digne, un air qui disait quelque chose comme: «Je vais au Krmel», mais personne ne voulait me regarder. C’était plutôt mon père avec sa robe blanche et ses longs cheveux tombant sur les épaules qui captait les attentions.


  Nous traversâmes ainsi quelques petites bourgades aux teintes ocres, toutes imprégnées de la senteur des moutons et des brebis. Le crépuscule alluma les premiers luminaires célestes plus vite que je ne l’aurais cru et, mettant pied à terre, mon père hâta la marche de nos ânes.


  La région se faisait plus boisée: ce n’étaient qu’orangers, citronniers et oliviers. Près d’un vieil arbre tourmenté, la route dessinait une patte d’oie et nous prîmes à droite pour parvenir au pied d’une colline plus aride que les autres.


  À cet endroit crépitait un grand feu entretenu par des hommes, des femmes et aussi un petit groupe d’enfants. Mon père me dit qu’il connaissait la place et, après avoir fait un grand signe à toute la compagnie, il tira les ânes un peu plus loin vers une construction discrète qui paraissait s’enfoncer dans le roc de la colline.


  La porte d’entrée était basse; je dus poser pied à terre afin de pouvoir la franchir. Une vaste pièce, à peine éclairée par une minuscule ouverture donnant sur l’extérieur, s’offrit alors à mes yeux. Ce devait être une bergerie ou une écurie, à en juger par les nombreux animaux qui y étaient parqués. Une odeur de fauve nous prit instantanément à la gorge… des moutons bêlèrent et, après les avoir soulagés de leur fardeau, nous attachâmes nos ânes à quelque anneau naturel aménagé dans la paroi rocheuse.


  - C’est une bergerie? hasardai-je, m’apprêtant à disposer mon manteau sur le sol.


  - Non, un bethsaïd. C’est une sorte de logis que des Frères ont aménagé pour soigner les malades et accueillir des hôtes de passage comme nous. Viens, ramasse ton manteau, ce n’est pas ici que nous allons dormir.


  Mon regard dut se faire interrogatif. Il n’y avait qu’une unique pièce; où voulait-il que nous dormions?


  C’est alors que je vis mon père se diriger vers le fond de la salle et se faufiler derrière un vague pan de mur en torchis. Je compris qu’un escalier devait y être dissimulé, car il s’enfonça brusquement dans le sol.


  Empoignant un sac de grosse toile donné par ma mère, je l’imitai et descendis avec précaution les quelques marches taillées à même le roc. J’y voyais bien, car des creux qui servaient de niches pour des lampes à huile avaient été savamment aménagés dans les murs au long du parcours. L’escalier débouchait sur une immense pièce où régnait une certaine activité.


  Des hommes et des femmes de tous âges allaient et venaient autour d’une grande table de bois rectangulaire pouvant accueillir une trentaine de convives. La préparation du repas semblait d’ailleurs être la préoccupation du moment, à en juger par le nombre de galettes disposées au creux d’un large panier de fibres tressées. Dans un coin du local, deux hommes assis au bord d’une cheminée activaient un feu en soufflant sur des braises.


  La main sur le cœur, mon père accomplit le salut auquel j’étais accoutumé et chacun lui répondit de même puis, un couple qui savait sans doute d’où nous venions, s’avança pour nous donner l’accolade. Il nous invita ensuite à pénétrer plus avant dans la pièce et à nous installer.


  - Reste-t-il quelque coin où nous pourrons passer la nuit?


  - Tu le sais bien, Joshé, avance avec le petit…


  Et nous suivîmes nos hôtes à travers la vaste salle avec autant de respect et de discrétion que s’il s’était agi d’un lieu saint. À vrai dire, nous n’étions pas habitués à un tel luxe. La terre battue avait laissé place à de larges dalles de pierre soigneusement taillées et ajustées. En certains endroits, on avait même pris la peine d’y inclure des motifs géométriques: un cercle, un triangle ou un carré qui s’enchevêtraient apparemment au gré de l’artisan qui les avait composés.


  Mais c’étaient surtout le plafond et les murs qui attiraient toute mon attention. Sur le rocher, visiblement taillé de main de maître à en juger par la régularité des arêtes, un enduit de terre était apposé et des peintres y avaient exercé leur talent. Je ne compris pas tout à fait la signification de leurs motifs où dominaient les ocres, les bleus et les carmins, et il me fallut quelques années pour apprendre à les regarder, à m’imprégner de toute leur valeur symbolique.


  Ce n’était que des soleils et des croix de différentes formes, ordonnés selon une logique que je ne faisais alors que pressentir. Il y avait aussi une foule de petits textes répartis entre les symboles et rédigés dans une langue totalement inconnue de moi dont je dirais aujourd’hui qu’elle fonctionnait par idéogrammes.


  De très nombreuses portes donnaient sur le pourtour de la grande salle commune. Nous en passâmes une à la suite de nos deux guides. À la lueur vacillante d’une petite flamme logée dans la muraille, nous découvrîmes alors une pièce aux dimensions réduites que les nombreuses nattes disposées en bon ordre sur le sol destinaient à servir de chambre. Je remarquais aussi que plusieurs alvéoles pouvant accueillir facilement un être humain, ou du moins un enfant, avaient été aménagées dans les murs.


  Mon père me signala que certaines faisaient office de lits et d’autres plus simplement de sièges. Il attira aussi mon regard vers un orifice pratiqué dans le plafond. Selon ses dires, toutes les pièces en possédaient au moins un; c’était un conduit d’aération qui débouchait sur le flanc de la colline, là où le relief laissait paraître une crevasse naturelle.


  Le repas du soir, précédé d’une sorte de litanie chantée en commun, se déroula dans le silence le plus absolu autour de la table. Le menu ne variait guère de ce que je connaissais: soupe, galettes et olives. Enfin, l’assemblée s’anima après avoir avalé ce frugal repas. On se mit alors à rire, à échanger des nouvelles, à deviser tandis que d’autres plus sérieux se montraient des rouleaux écrits qu’ils commentaient à mi-voix.


  Quant à moi, fourbu, les membres engourdis, je ne tardai pas à m’éclipser…


  «Io!… Io, Diup!…». D’un bond, mon père était monté sur l’âne où j’avais déjà pris place et fouettait l’air de sa fine badine. La journée serait moins rude que la veille, une légère pluie caressait nos visages et semblait réjouir nos montures aux réactions imprévisibles.


  - Tu verras, Simon, le Krmel n’est pas seulement une école, c’est aussi une sorte de monastère et un vrai grand temple. Les vieux rouleaux que nous ont transmis les Anciens de notre race affirment que la montagne sur laquelle il fut bâti est sacrée depuis la création de notre monde. Notre Père à tous y aurait déposé l’un de ses anges, il y a bien longtemps, et on dit qu’on peut y entendre battre le cœur de la Terre.


  - La Terre a un cœur?


  Joshé, mon père, ne me répondit pas immédiatement et déclara préférer marcher à côté de notre âne, comme pour s’accorder un temps de réflexion.


  - Je ne suis pas assez instruit, Simon; les sages m’ont seulement appris à connaître mon cœur et à m’en servir. Je n’ai pas étudié celui des êtres qui nous dépassent. Tu sauras tout cela, toi. Les murs secrets du Krmel te livreront peut-être le mystère des terres au-delà de la nôtre et de Celui qui vient.


  - Celui qui vient?


  - Oui, Simon… tu sauras tout cela et ce sera ta vie.


  Les heures s’égrenèrent ainsi, me révélant de nouveaux paysages.


  Enfin, un léger vent se leva et dégagea l’horizon: une chaîne de monts bleutés plus importante que les autres se découpait dans l’azur un peu mauve.


  - Le Krmel! fit soudain mon père à un détour du chemin.


  Je me mis à chercher, vainement, dans la direction qu’il m’indiquait, ce qui eût pu ressembler à une construction mais je ne vis qu’une grosse masse montagneuse, un peu lourde, aux formes arrondies. Je devinais bien quelques taches de couleur ocre mais rien qui prît l’allure de ce qu’on m’avait décrit au village.


  Ce ne fut qu’après avoir cheminé longtemps encore que l’énorme masse de pierre du Krmel s’imposa à mes yeux, déchirant l’azur de ses lourdes murailles.


  J’eus un léger pincement au creux de la poitrine. Je m’attendais à autre chose qu’à une imposante bâtisse qui ressemblait plus à un ensemble de fortifications qu’à une école ou à un temple. Les murs et les tours carrées ne me paraissaient pas verticaux et me donnaient l’impression d’être de moins en moins épais vers le sommet. Comme nous approchions et que l’émotion et la curiosité nous scellaient les lèvres, une myriade de petites ouvertures pratiquées sur la paroi de la construction s’offrit à nos regards. Certaines étaient grillagées, d’autres paraissaient si réduites qu’on aurait eu des difficultés à y glisser la tête. Le chemin qui nous obligeait à contourner une grande partie du monastère nous laissa ainsi le plaisir d’admirer un travail vieux de plus d’une dizaine de siècles, à ce que l’on disait. Je comptai jusqu’à trois grandes portes de bois, beaucoup plus hautes que larges.


  Soudain, je ne pus retenir un cri:


  - La mer!


  Je la connaissais pourtant, cette mer, mais sa seule vue suffit à atténuer l’angoisse qui naissait en moi…


  Et c’est dans cet état d’esprit que, pour la première fois, je franchis les lourdes portes du mystérieux Krmel où j’allais passer toute une partie de mon enfance.


  Ils étaient loin le calme Joseph et la farouche Myriam et il me faudrait apprendre à vivre ici, sans eux, le temps des questions…


  Les pavés d’une immense cour sonnèrent bientôt sous les sabots las de nos ânes et, tandis que le ciel rougeoyait au-dessus de nos têtes, un Frère en blanc, le visage émacié et l’œil vif fit irruption auprès de nous.


  - Vous êtes en retard! déclara-t-il sèchement.


   


  1 Onzième mois du calendrier juif.


  2 Sorte de jeu de marelle en usage dans les Communautés esséniennes.


  3 Vénus.


  4 Nom reproduit d’après la prononciation entendue à travers les Annales Akashiques. Il s’agit du mont Carmel.


  CHAPITRE IV


  Le Krmel


  - L’enseignement que tu vas recevoir ici, n’est pas dispensé à tous, Simon. C’est un privilège! Tu devras sans cesse te le rappeler et ne jamais t’en plaindre!


  Un colosse à la barbe hirsute avait lâché ces paroles en écrivant sur un énorme rouleau de fibres tissées. Sa voix fluide et douce contrastait étrangement avec les termes employés et je ne savais si je devais y puiser confiance ou m’en méfier.


  Comme je levais timidement les yeux, je crus deviner l’ébauche d’un sourire esquissé en direction de mon père.


  La pièce qui nous abritait était exiguë et semblait crouler sous les rouleaux de papier jauni entassés dans les alvéoles des murs. Je la balayai rapidement du regard et notai pour tout ameublement le petit écritoire de bois clair utilisé par le Frère qui œuvrait, plié en deux.


  J’avais un peu froid mais sans doute cette sensation était- elle renforcée par le vent que l’on entendait souffler à travers les étroits couloirs, derrière la porte.


  Avant de parvenir jusqu’à l’office du moine scribe, on nous avait escortés dans les méandres d’un interminable labyrinthe de corridors et de salles apparemment inoccupées où flottait une vivifiante odeur de bois brûlé. Quelques Frères accompagnant des enfants de mon âge nous avaient croisés de temps à autre, silencieux, la main sur la poitrine. J’avais scruté leur regard et avais cru parfois y découvrir un sourire, des mots de bienvenue. Mais peut-être était-ce le jeu de mon imagination? Zérah m’avait tellement vanté la gentillesse de ceux qui gardaient la Parole de notre peuple…


  Au premier abord, ce que j’avais pu apercevoir du Krmel avait le visage de l’austérité. Quelque chose en moi y faisait néanmoins écho. Sans m’en rendre véritablement compte, j’aimais le mariage simple de la pierre et du bois.


  - Simon, tu m’entends? dit mon père en me tirant de ma rêverie.


  Le colosse s’était redressé et tendait vers moi un morceau de roseau taillé.


  - Écris ton nom, là! fit-il en posant un doigt sur un coin du papier jaunâtre.


  Je rassemblai mes efforts et parvins à reproduire les quelques signes que m’avait enseignés le vieux Zérah, assis sur le seuil de sa porte.


  Mon père apposa difficilement son nom sous le mien et un Frère, surgissant tout à coup derrière moi, m’invita à sortir sur-le-champ.


  J’attendis donc dans le long couloir, scrutant par une petite ouverture carrée le ciel encore clair. Dans la cour, en bas, nos ânes s’étaient remis à braire. J’entendais des hommes parler autour d’eux; sans doute déchargeaient-ils le coffre que nous avions amené jusqu’ici et dont on m’avait caché le contenu. Un bruit de gonds m’obligea à me retourner: mon père sortait avec le scribe.


  - Adieu, Simon… Vois-tu, c’est ici que nous nous quittons, je ne peux guère tarder davantage et il faut que le Frère te montre ta chambre. Tu sais ce que nous attendons de toi et quand tu reviendras vers nous…


  Ses paroles s’arrêtèrent là.


  De dessous son manteau, mon père sortit un petit paquet modestement enroulé dans un vieux tissu décoloré. Deux robustes sandales de cuir en émergèrent… Je n’avais jamais eu pareil présent! Rouge de plaisir, pressé de les essayer, de les montrer, je sentis à peine sa main se poser sur le sommet de ma tête… et s’en dégager lentement. Quand je levai les yeux, j’étais seul avec le colosse qui, la main sur mon épaule, m’emmenait déjà d’un bon pas sur les dalles polies du long couloir.


  Ainsi se fit mon entrée au Krmel, simplement. Alors, sans commentaire, on m’invita à pénétrer dans une petite cellule, probablement ma chambre, et on y déposa, sur une espèce de table basse, un pot plein d’eau, puis un plat de légumes froids. La porte se referma. J’étais seul. La nuit se passa sans que je parvinsse à m’endormir totalement et je guettai le matin entre deux vagues de souvenirs qui me roulaient dans un sommeil précaire.


  Les premiers rayons du soleil pointèrent enfin; un éventail de lumière blanche se déploya par ma fenêtre grillagée… et personne ne vint. Sans doute m’avait-on oublié. Après tout, je n’étais que le fils de Joshé le potier et il devait y avoir beaucoup d’autres enfants en provenance d’un peu partout! Je restai longtemps assis sur ma natte, repérant le moindre bruit de pas, fixant désespérément la lourde porte de bois ferré.


  Les heures passaient et je voulus atteindre la petite lucarne qui devait sûrement donner sur la campagne ou la mer. Je sautai, mais elle était trop haute et je dus me résigner. Je me mis alors à rêver. Les sentiers poudreux de mon village, les paysages pastels de Galilée, le pas nonchalant des ânes, la chaleur secrète du bethsaïd, sons et parfums, tout reprit forme en moi au gré de mon imagination. Je ne sais combien de temps cela dura mais l’ombre commençait à envahir ma cellule lorsque je me retrouvai avec ma solitude. Mes sandales, que je ne quittais pas des mains, me rattachaient encore à un monde désormais perdu. Bientôt, une douloureuse impatience lança un appel au fond de moi, une impatience qui ne tarda pas à se muer en nervosité puis en désespoir. J’ignorais si, en sortant, on avait tiré le verrou de la porte mais, quand bien même j’aurais eu la possibilité matérielle de partir, l’obstacle devenait infranchissable à mes sept années de petit Galiléen toujours en liberté. Le soleil commençait à décliner et jamais je n’aurais osé appeler ni tenté de faire crisser les gonds fatidiques.


  De temps en temps, entre deux phases d’une peur qui commençait à me grignoter, il me semblait que de furtives paroles s’immisçaient en moi, suivies de brèves mélodies ondoyantes. Et les heures s’égrenaient…


  Soudain, un bruit de gong, pourtant bien lointain, me fit sursauter et frissonner. D’un bond, je me jetai sur la porte et la tirai violemment vers moi.


  Avec une facilité déconcertante, elle s’ouvrit, laissant pénétrer dans ma chambre un flot de senteurs inconnues. Je séchai des larmes naissantes puis me laissai instinctivement guider par les effluves.


  Alors, au bout du couloir en zig-zag, je descendis un étroit escalier de bois aux marches déjà bien usées par les ans.


  Je débouchai ainsi rapidement dans une petite cour intérieure que délimitaient quatre hauts murs couverts de fresques légèrement protégées des intempéries par des auvents de bois.


  J’eus le temps de voir que ces auvents, soutenus à intervalles réguliers par d’énormes troncs d’arbres, créaient de la sorte un véritable déambulatoire.


  Un petit groupe d’hommes, tout de rouge vêtus, devisait là et je crus bon de traverser la cour à toutes jambes pour franchir la première porte entrevue. Il faisait déjà presque noir, tant et si bien que je tombai, ne voyant pas les premières marches d’un escalier qui montait devant moi. Cela m’amena à courir davantage et, quatre à quatre, je gravis les degrés de bois… En haut, une porte aux dimensions colossales paraissait m’attendre; ses battants grands ouverts laissaient se répandre une clarté jaunâtre, vacillante. Là, un flot de parfums que l’on brûlait m’engloutit tout entier.


  - Assieds-toi, Simon!


  La voix, d’une gravité surprenante, me cloua sur place.


  - Nous t’attendons depuis ce matin; assieds-toi!


  Il me sembla alors que mille paires d’yeux me dévisageaient à la fois. Un grand nombre d’hommes se tenaient là, assis devant moi, adossés aux quatre murs d’une immense pièce drapée de bleu.


  Face à moi, dans le fond, un être se détachait du groupe. Un carré de tissu rouge soigneusement disposé sur la tête lui tombait avec souplesse sur les épaules et dissimulait à mes regards la majeure partie de sa face.


  - Eh bien, assieds-toi!


  Médusé, je m’exécutai enfin et repliai mes jambes sous moi.


  - Pas comme cela, Simon, il te faut maintenant apprendre la position du triangle1. C’est celle que tu adopteras désormais.


  Et la voix appuya sur «désormais» d’une singulière façon.


  - Nous t’attendons depuis l’aube… Sache qu’ici, nul ne commande à personne et que personne ne prend en charge personne. À chacun de vaincre ses propres barrières et de briser sa solitude. Ceux du Krmel sont ici pour désagréger leurs peurs et apprendre à aller vers autrui. Estime-toi heureux… Certains ont mis trois jours à franchir la fausse prison de leur cellule et à monter jusqu’ici.


  La voix, que je localisais difficilement mais qui me semblait venir parfois de l’homme au tissu rouge, se fit soudain plus douce, plus paternelle.


  - Détends-toi, Simon et ne crains point notre rudesse, elle se destine à forger les âmes. Écoute et apprends à nous connaître…


  Tous ici ne sont pas de la race d’Essania. Nous comptons parmi nous des Frères du Pays Rouge et ceux que les hommes du dehors nomment Nazarites et Nazaréens. Nous sommes multiples mais notre cœur, notre but est unique: transmettre ce qui fut ou ce qui est, préparer la place de Celui qui vient, ce qui signifie la même chose.


  Est-ce qu’on t’a déjà parlé de l’ancien peuple de la dernière Terre?


  - Non, susurrai-je.


  - Fort bien, sache donc que ta vie d’homme commence maintenant et que, désormais, rien de ce que tu entendras et verras entre nos murs ne devra s’échapper de tes lèvres pour tomber dans le ruisseau des villes. Rien!


  La voix fit alors une longue pause et, dans une inspiration, entreprit un récit que les brumes des Temps ne sont pas parvenues à gommer. Je m’en souviens comme d’un long fil d’Ariane qui me fit remonter en moi-même sous les flammes dansantes des lampes à huile.


  - Écoute, Simon, fils de Joshé… Il fut un temps où la Terre n’avait pas le visage de celle-ci, un temps où les continents et les mers n’étaient pas ceux d’aujourd’hui. Le soleil et les étoiles ne montraient pas leur face comme maintenant… C’était un peu comme si notre Père avait tiré un grand voile mauve au-dessus de nos têtes et les astres daignaient rarement apparaître. Le Sans-Nom avait divisé la Terre en deux parties: Il avait désigné le Sud comme le royaume des montagnes qui crachent le feu et le Nord comme le domaine des glaces et du sommeil. La rencontre de ces deux mondes produisit le brouillard qui voilait la voûte céleste. Cela dura des milliers et des milliers de nos années et les hommes qui vivaient en ces temps-là ne nous ressemblaient pas. Ils t’auraient paru effroyables, Simon, par la démesure de leur taille et leur front bas…


  L’épais brouillard qui enveloppait alors avec ténacité notre Terre les empêchant de voir à plus de quelques pas autour d’eux, ils regardèrent en eux-mêmes et ils y virent leur âme et la flamme du Père qui couvait en leur cœur.


  Lorsqu’ils eurent, pendant bien des saisons, respiré l’eau suspendue dans l’air, ils apprirent enfin à boire dans l’eau l’air qui s’y trouvait en plus grande abondance que maintenant.


  C’est alors que notre Terre consentit à cracher son feu plus rarement. Les éléments se séparèrent et les hommes purent contempler la voûte céleste dans toute sa magnificence; et il y eut un vrai jour et une vraie nuit et les êtres humains se penchèrent en dehors d’eux-mêmes. Enfin, leurs corps se métamorphosèrent pour adorer les mille facettes de la nature.


  Puis, les âges s’écoulèrent et leur firent oublier leurs longues conversations avec le Sans-Nom qui dormait en leur cœur…




   


  1 Appellation essénienne de la position orientale du «lotus».



OEBPS/images/cover.jpg
SSE- (ONDE





