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Note sur l’édition

Du 25 juillet au 23 août 1951, le journal Franc-Tireur publie en 22 livraisons le récit par Jean Rouch de ses trois premières expéditions en Afrique de l’Ouest, entre 1946 et 1951. C'est Alain Gheerbrant, ethnologue qui a exploré le bassin de l’Orénoque, qui présente aux lecteurs Jean Rouch. La présente édition du texte rassemble pour la première fois en volume les articles de Jean Rouch, précédés de l’introduction d’Alain Gheerbrant, ainsi que les quelques brefs textes donnés par Roger Rosfelder qui a accompagné Jean Rouch au cours de la mission 1950-1951.

La première mission est relatée dans les chapitres 1à 4 ; la deuxième mission dans les chapitres 5à 10 ; et la troisième dans les chapitres 11à 22.

À la suite de la première mission, Rouch et ses compagnons Pierre Ponty et Jean Sauvy, camarades de promotion de l’École des Ponts et Chaussées, d’une indéfectible amitié, inventent un journaliste unique « Jean Pierjan » de l’AFP pour relater leur extraordinaire défi1 : descendre le fleuve Niger, de sa source à son embouchure. La série d’articles ici présentée est toutefois signée par Jean Rouch.

Toutes les notes ont été rédigées par Bernard Surugue, avec l’aide d’Isabelle Merle des Isles.



1 Voir aussi Jean Sauvy, Jean Rouch tel que je l’ai connu : 67 ans d’amitié (1937-2001), L'Harmattan, coll. «Graveurs de Mémoire», 2006.
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Introduction

L'homme du Niger

par Alain Gheerbrant,


l’homme de l'Orénoque-Amazone1









À trente-quatre ans, Jean Rouch est sans doute, de tous les africanistes, celui qui connaît le mieux le bassin d’un des plus imposants fleuves du monde : le Niger.

Dans sa première mission ethnographique, en 1946-1947, avec ses deux camarades Sauvy et Ponty, il en réalisait la première descente intégrale, des sources à l’embouchure sur les quatre mille deux cents kilomètres de son cours, dont toute la partie supérieure était encore pratiquement inconnue. À leur retour à Paris, cet exploit valut à l’équipe Rouch la plus importante distinction que réserve la France aux découvreurs de terre, le Prix Louis-Liotard, de la Société des explorateurs.

Au cours de cette randonnée, deux films2 avaient été réalisés et Rouch avait noté quantité de précieuses observations sur la vie des pêcheurs indigènes du Niger.

Aussi repartait-il en 1948, cette fois chargé d’une mission officielle du Centre national de la recherche scientifique et de l’Institut français d’Afrique noire…

L'objet de cette mission était l’étude intensive des populations du moyen Niger3. Après les avoir connues par l’eau, il décida, cette fois, de les aborder par la terre et partit seul, à cheval, par la brousse. Les résultats de ce deuxième voyage devaient être aussi brillants que ceux du premier : sous le titre général des Magiciens noirs, Rouch rapportait à Paris, en 1949, trois films splendides4 qui étaient successivement récompensés par le prix du Festival international du court-métrage de Paris, puis par celui du Festival de Biarritz, la même année.

Alors Rouch, de plus en plus curieux des mystères du Niger – qu’il connaissait cependant déjà mieux que personne –, repartit pour la troisième fois, avec une nouvelle mission d’étude ethnographique du Centre national de la recherche scientifique et de l’Institut français d’Afrique noire, auxquels se joignait un troisième organisme, le Centre national du cinéma. Il devait enquêter sur un des phénomènes les plus troublants de la vie des communautés indigènes d’Afrique noire : les migrations des indigènes des colonies françaises vers la Côte de l’Or anglaise.

Aux aventures du cinéaste et de l’ethnographe allaient s’adjoindre celles d’un nouveau Jean Rouch : le diplomate expert de l’âme noire, le Lawrence du Niger. Un nouveau compagnon se joignit à Rouch, le linguiste Roger Rosfelder5, d’Alger. En onze mois, cette nouvelle expédition fut menée à bien, et c’est à son retour à Paris, il y a un mois6, que je rencontrais Jean Rouch et décidais de présenter au public de Franc-Tireur le récit de toutes ses aventures.

Je le fais aujourd’hui avec joie. Je n’ai pas oublié l’accueil qu’à réservé Franc-Tireur aux aventures de l’expédition Orénoque-Amazone. Je pense donc que l’épopée africaine que va retracer mon ami Rouch dans ces colonnes n’aurait pu trouver meilleur auditoire, et qu’ainsi, à son prochain départ – car il est le plus infatigable des chercheurs – Jean Rouch sera aidé dans ses nouvelles aventures par la pensée que des milliers d’hommes et de femmes de France connaissent, grâce à lui et à Franc-Tireur, quelque chose du mystère et de la poésie des hommes du Niger auxquels il a donné le meilleur de lui-même, comme en témoigne son récit.

A. G.

mai 1951



1 En 1948, Alain Gheerbrant dirige l’expédition Orénoque-Amazone et entreprend la première traversée de la Sierra Parima, sur le plateau des Guyanes, au Venezuela et au Brésil, jusqu’alors « enfer vert absolument impénétrable» peuplé de tribus indiennes inconnues du monde blanc. À cette occasion, il établit un contact pacifique avec les Indiens Yanomami qu’on appelait alors Guaharibo. Le récit de son exploration, qui se termine en 1950 : L'Expédition Orénoque-Amazone, véritable travail d’ethnologue, a paru en 1952.


2 Le premier film La Chevelure magique n’a jamais vu le jour, la pellicule ayant souffert de la chaleur excessive du soleil sur la piste de l’aéroport de Niamey lors de son envoi en métropole au laboratoire de développement. Seul subsiste : Au pays des mages noirs, tourné au Niger en 1947 et qui fut programmé en salle avec le film Stromboli de Roberto Rosselini (1949).


3 L'étude des migrations nigériennes en Gold Coast (actuel Ghana) et en Côte d’Ivoire faisait partie d’un programme d’enquêtes systématiques sur les migrations en Afrique occidentale sous l’égide de l’Institut français d’Afrique noire (Ifan), du CNRS et de l’Office de la recherche scientifique et technique outre-mer (Orstom), l’actuel Institut de recherche pour le développement (IRD).


4 Initiation à la danse des possédés, Grand Prix du premier festival international du film maudit, présidé par Jean Cocteau à Biarritz

en 1949 ; Les Magiciens du Wanzerbé (Niger) ; Circoncision (Mali).


5 Né le 29 mai 1923, Roger Rosfelder est ethnographe, linguiste, écrivain et scénariste. Il a publié Le Géant du fleuve (Éditions Julliard, 1956), inspiré de la chasse à l’hippopotame, sous le nom de Roger Curel.


6 En avril 1951.
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1


Des sources du Niger cachées dans la forêt tropicale, à son immense et majestueux delta1


Le matin du 20 juillet 1796, un homme épuisé arrivait sur les bords du Niger, aux environs de Ségou. Toute la nuit, l’agacement des moustiques et l’idée qu’il allait être le premier des hommes blancs à voir le grand fleuve africain l’avaient empêché de dormir. Depuis des mois, il luttait contre cette Afrique démesurée, contre le climat méchant, contre la méchanceté des hommes. Mais toute sa fatigue s’évanouit d’un seul coup à la vue du « majestic Niger glittering in the morning sun... », « glorieux Niger brillant dans le soleil du matin », aussi large que la Tamise à Westminster, coulant lentement vers l’est. Cet homme, c’était l’Écossais Mungo Park2, celui 
[image: 002]

qui désormais n’aura qu’une seule idée, suivre cette eau étincelante, suivre ce fleuve jusqu’à l’épuisement de ses forces, pour finir noyé ou massacré dans les rapides de Boussa.

Malgré les années, ce fleuve n’a pas perdu toute sa séduction puisque, en le regardant couler à Bamako ou à Niamey, nous n’avons pas su résister à cet appel : savoir ce qu’il y a derrière l’horizon, d’où vient cette eau, où va-t-elle ?

Par une extraordinaire coïncidence, ce fut le 20 juillet 1946, soit cent cinquante ans jour pour jour après Mungo Park, que mes camarades Pierre Ponty, Jean Sauvy et moi-même arrivâmes sur les bords du Niger et qu’au-dessous de l’aile de notre Junker3, nous vîmes le large fleuve étinceler dans le soleil couchant. Après un siècle et demi un cycle se refermait, nous venions réaliser le vieux rêve de l’Écossais têtu : descendre le fleuve africain depuis sa source jusqu’à la mer. Cependant, à côté de l’héroïque exploit de 1796, notre voyage de 1946 ne nous semblait qu’une belle promenade.

Pour une belle promenade s’en était une, longue à souhait et, malgré tout, suffisamment mouvementée, car si aux passages de rapides, des indigènes armés de sagaies ne guettaient pas le moment propice pour nous massacrer, le Niger, sous son allure débonnaire, cachait des armes sournoises. Là où nous nous attendions à trouver un fleuve dûment catalogué, nous eûmes à lutter contre des obstacles imprévus. Dans le Haut-Niger4, c’était même le plein inconnu : comme pour nous remercier de notre obstination confiante, l’Afrique nous faisait le cadeau de l’une de ses dernières terres vierges. Plus tard, le cours moyen du fleuve tentait d’user notre patience par sa démesure, ses kilomètres et son ennui. Enfin, presque au terme du voyage nous attendaient les rapides de Boussa avec tout leur prestige de crainte et de terreur.




Départ sur un radeau de fortune pour l’aventureuse randonnée

Nous ne connaissons de la source du Niger qu’une fort belle et romantique gravure, tirée du compte rendu de voyage de Zweifel et Moustiers5, deux Marseillais, qui vinrent dans cette région en 1879. Je ne sais pas si c’est par suite de l’érosion ou d’une autre manifestation géologique plus secrète, mais aujourd’hui le paysage de la région de Tembicounda n’a que de très lointains rapports avec celui décrit par nos Marseillais. C'est une grande forêt au milieu de laquelle se dressent bien quelques dômes granitiques, mais ils ont plutôt l’allure de collines normandes que de burgs rhénans. Nous arrivâmes à cette frontière de la Guinée et de la Sierra Leone après des jours de marche au long de ces sentiers charmants de la montagne guinéenne qui ne semblent faits que pour la gymnastique ou pour les bains de pieds.

Ce fut au milieu d’une de ces marches, dans un bas-fond assez humide, que notre guide Soro6 nous montra une petite mare forestière d’où suintait lentement un filet d’eau.

Soro nous dit : « Ça, c’est la source Tembiko. » Le « Tembiko », la rivière aux rotins, qui plus loin s’appellera « Joliba », « Debbo », « Issa Beri », « Kwarra » et que les premiers voyageurs arabes ont baptisée «le fleuve des fleuves », « Ghirn’gueren », dont nous avons fait par un jeu de mots roulant sur le latin et l’arabe : « Niger », le fleuve des noirs.

Sous nos pieds naissait ce fleuve extravagant qui, tournant carrément le dos à l’océan si proche, s’enfonçait de toute sa jeune force vers le nord. Abandonné bientôt par la forêt, puis après Bamako par la savane, il s’égare dans la plaine du Ségou, découvre l’issue du labyrinthe du lac Débo, et se dirigeant toujours vers le nord-est, indifférent à la disparition des derniers arbres rabougris, s’en va, tout seul, affronter le désert, risquer sa vie à Tombouctou dans les sables de la mort, pour enfin consentir, après Tosaye, à retourner vers le sud, descendre vers Gao, retrouver une nouvelle jeunesse dans l’archipel de Tillabéry, essayer dans les zigzags rageurs du W7 de prolonger l’aventure, puis après les derniers sursauts des rapides de Boussa, épuisé, au milieu de la grande forêt retrouvée, se jeter dans la mer par un delta de plusieurs centaines de kilomètres de large : 4 200 km d’eau courante et qui suintait lentement du flanc de la montagne, à nos pieds…






En buvant aux sources du « fleuve des fleuves »

Après notre marche dans les hautes herbes, refuge de toute la moiteur du monde, cette petite mare d’eau claire était un cadeau de fraîcheur. Nous nous jetâmes à plat ventre pour y boire et je me revois encore tout dégoulinant d’eau disant : « Ponty, crois-tu qu’une seule de ces gouttes parviendra jusqu’à la mer ? »

Ponty répondit par une autre question : «Et crois-tu que l’un d’entre nous arrivera jusqu’à la mer ? »

Notre destin désormais était lié à ce courant dont nous étions témoins de la perpétuelle naissance. Maintenant notre chemin, capricieux mais implacable, paresseux ou pressé, venait de naître sous nos pieds et nous savions, que de gré ou de force, il nous conduirait jusqu’à la mer.

Notre guide Soro était bien loin de toutes ces réflexions qu’il interrompit en demandant la suite du programme. Quand il nous entendit déclarer que nous allions suivre à pied la rivière, il dit seulement : « Ces Blancs-là, c’est terrible, il y en a bon la route et il prend la plus dure complète. »

Elle ne fut effectivement pas de tout repos et si parfois nos repas pris sur un tronc d’arbre tombé au-dessus des cascades avaient une bonne allure de pique-nique, nous les avions bien gagnés, par une marche épuisante dans le lit même du fleuve.

Et ainsi, en suivant la rivière, nous parvînmes à Linkéma, village où le Niger nous parut navigable.

Nous étions en face d’un singulier problème. Quand il fallut demander des pirogues aux indigènes kouranko, nous nous aperçûmes qu’il n’y avait pas de mot en kouranko pour désigner la pirogue. Comment alors faire comprendre à ces braves garçons que nous voulions descendre le fleuve? Bravant les incertitudes, nous décidâmes de construire nous-mêmes un radeau.
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