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PAGAILLE À PARIS






1

Comment dit-on « meurtre » en français ?

Tout a commencé avec un yaourt à la fraise.

C'était tout ce qui restait dans le réfrigérateur pour le petit déjeuner, et Tim et moi avions joué à pile ou face pour savoir qui aurait la première bouchée. Ensuite, nous avions rejoué à pile ou face pour décider qui garderait la pièce. Tim gagna les deux fois. J’étais là, assis à la table, en train de me ronger les ongles car c’était tout ce que j’avais à me mettre sous la dent, quand Tim fit un énorme rot et agita sa cuillère en l’air, comme pour écraser une mouche.

— Qu’est-ce que tu as, Tim ? Non, ne me le dis pas ! Tu as trouvé une fraise...

— Non, Nick ! Regarde !

De l’autre main, il tenait le couvercle qu’il venait d’arracher du pot de yaourt. Et voilà ce qui était inscrit au verso :





FÉLICITATIONS !

VOUS AVEZ GAGNÉ UN WEEK-END

POUR DEUX À PARIS

Pour en savoir plus, appelez vite ce numéro de

téléphone.




— J’ai gagné, Nick ! haleta Tim. Un week-end pour deux...

Il s’interrompit et se mordilla le pouce :

— Je me demande qui je vais emmener.

— Je te remercie, marmonnai-je. C'est moi qui ai acheté le yaourt.

— Avec mon argent.

— Sans moi, tu aurais acheté une glace au chocolat.

Tim se renfrogna.

— Mais... Paris, Nick ! Je veux y emmener ma petite amie.

— Je te rappelle que tu n’as pas de petite amie, Tim.

Trois semaines plus tard, nous faisions la queue devant les lignes internationales de la gare de St. Pancras. Tim portait les billets. Moi, les bagages.

Nous avions deux sièges côte à côte, juste au milieu d’une des voitures. Le train était bondé et deux autres passagers ne tardèrent pas à prendre place en face de nous. Le premier était originaire du Texas. Ça se devinait à son chapeau. Il mâchonnait un cigare éteint (nous étions dans un compartiment non-fumeur) et lisait un magazine : Pétrole International. L'autre était une très vieille dame aux cheveux blancs, avec une peau tellement ridée qu’on se demandait comment elle tenait encore en place. Elle avait des yeux immenses, ou bien des lunettes très puissantes. Dans un cas comme dans l’autre, cela me gênait de la regarder et je préférai tourner les yeux vers la fenêtre.

Le train partit à 10 h 10. Il n’y eut pas de coup de sifflet. Pas d’avertissement. Je n’aurais pas deviné qu’il démarrait si je n’avais perçu une légère vibration. Et encore, ce n’était pas le train qui vibrait mais Tim. Manifestement, il était surexcité.

Environ une heure plus tard, il y eut une annonce dans les haut-parleurs et le train s’engouffra dans le tunnel.

Un parking, un mur en ciment blanc, et le monde extérieur disparut subitement, remplacé par une intense obscurité. Tim, qui se tenait prêt avec son appareil photo à la main, recula, déçu.

— C'est tout ?

Je levai les yeux de mon livre :

— À quoi tu t’attendais, Tim ?

— Je croyais que le train passait sous l’eau ! soupira mon frère. J’espérais prendre des photos de poissons...

La vieille dame nous avait entendus et elle leva le nez de son tricot.

— J’adore voyager en train ! déclara-t-elle.

Je m’aperçus alors qu’elle était française. Son accent était si épais qu’on aurait pu s’envelopper dedans pour avoir chaud.

— Sûr que c’est un sacré truc, acquiesça le Texan. Londres-Paris en trois heures. Pour les affaires, c’est au poil.

— Et dans quelles affaires êtes-vous ? s’enquit la vieille dame.

Le Texan brandit son magazine.

— Le pétrole. Je m’appelle Jed Mathis.

— Vous avez des affaires dans le pétrole ? Ça doit être très salissant, remarqua Tim.

— Moi, je tiens une petite pâtisserie, dit la vieille dame. Je m’appelle Érica Nice... Tenez, goûtez donc un de mes croissants.

Et avant que quiconque pût l’arrêter, elle sortit un sac de croissants et en offrit à chacun de nous.

Tim reposa son appareil photo et prit un croissant. Au même moment, un steward s’approcha en poussant un de ces chariots chargés de sandwichs et de café. Il était mince, pâle, avec une moustache tombante et des yeux légèrement globuleux. Sur son insigne, on lisait « Michel Sinet ». Je me rappelle avoir pensé, déjà à ce moment-là, qu’il avait l’air nerveux. Un homme que les voyages angoissent, me dis-je. Mais alors, pourquoi travailler dans un train ?

Jed exhiba un portefeuille bourré de dollars et nous offrit le café à tous. Un petit déjeuner gratuit, et nous n’étions pas encore arrivés ! Décidément, notre situation s’améliorait.

— Et vous, que faites-vous ? questionna Érica Nice en se tournant vers mon frère.

Tim la gratifia d’un sourire en biais, qui était censé lui donner l’air malin. En fait, il avait plutôt l’air d’avoir mal au cœur.

— Je suis détective privé, dit-il.

Le steward laissa tomber une tasse. Par chance, il n’avait pas encore versé l’eau dedans. Le café lyophilisé saupoudra les Kit Kat.

— Détective privé ? roucoula Érica Nice. Comme cela doit être passionnant !

— Vous allez à Paris pour votre travail ? demanda le Texan.

Bien entendu la réponse était « non », mais Tim ne pouvait l’admettre. Il aimait passer pour un homme mystérieux. Il se pencha en avant et fit un clin d’œil :

— Tout à fait entre nous, dit-il d’une voix traînante, je suis sur une affaire. Une histoire très spéciale.

Tu parles, pensai-je. Une histoire de dingue, oui. Mais Tim continua :

— En réalité, j’ai été engagé par Interplop.

— Vous voulez dire Interpol ? intervint le Texan.

— Oui, la Police internationale, acquiesça Tim. C'est un dossier classé « top secret ». D’ailleurs, il est tellement secret qu’il n’est même pas classé. Bref, poursuivit-il en gesticulant avec son croissant, c’est une affaire pour moi, Tim Diamant.

Visiblement, le steward n’en avait pas perdu une miette. Ni de l’histoire ni du croissant. Ses mains tremblaient tellement, quand il posa la première tasse de café, que le liquide se répandit sur la table.

— Où comptez-vous séjourner à Paris ? demanda Érica Nice.

— Dans un hôtel qui s’appelle Le Rat Frit, répondit Tim.

— Le Chat Gris, rectifiai-je.

Le nom de l’hôtel sembla produire sur le steward l’effet d’une décharge électrique. Je le vis reculer et trébucher contre le chariot. Les bouteilles s’entrechoquèrent. Deux boîtes de biscuits tombèrent par terre. L'homme était terrorisé. Mais pourquoi ?

— Paris est tellement beau au printemps, dit la vieille dame.

De toute évidence, elle avait remarqué la réaction du steward et elle essayait de changer de sujet.

— Combien je vous dois pour les cafés ? demanda l’Américain.

— Deux livres quarante...

Le steward ramassa les biscuits. À la façon dont il encaissa l’argent et s’en alla, je compris qu’il voulait s’éloigner de nous le plus vite possible. Et j’avais raison. Il ne s’arrêta même pas auprès des autres passagers. Il disparut tout bonnement. Plus tard, quand je me rendis aux toilettes, je vis le chariot abandonné dans l’allée.




Le train arriva gare du Nord une heure plus tard. Alors que chacun s’affairait pour récupérer ses bagages, Tim contempla pensivement le nom sur les pancartes.

— Nous sommes seulement gare du Nord ? Mais à quelle heure allons-nous arriver à Paris ?

— Nous y sommes, Tim.

— Je vous souhaite un agréable séjour, dit Érica Nice.

Elle fit un clin d’œil à Tim et ajouta :

— Et bonne chance pour votre affaire !

Pendant ce temps, le Texan avait empoigné sa mallette en cuir. Il nous salua d’un bref signe de tête et fendit la foule pour gagner la sortie. Quelques instants plus tard, après avoir récupéré nos deux sacs, Tim et moi étions sur le quai, très indécis sur la direction à prendre.

— Allons-y en métro, suggérai-je. Nos moyens ne nous permettent pas de prendre un taxi.

Tim secoua la tête.

— Laisse tomber le métro, Nick. Prenons le tube.

Il se croyait encore à Londres. Je ne cherchai même pas à discuter. De toute façon, je n’aurais pas pu car le steward surgit tout à coup devant nous. Ses yeux étaient exorbités, son visage dégoulinait de sueur et le col de sa veste semblait soudain l’étrangler...

— Je dois vous parler, monsieur, souffla-t-il d’une voix rauque.

Mon français suffisait tout juste à le comprendre.

— Ce soir. Onze heures, au café Procope.

— Merci, pas de café pour moi, répondit Tim qui, je crois, n’avait rien compris.

— Méfiez-vous de l’Américain fou ! murmura le steward, comme si la peur l’empêchait de parler à voix haute.

— L'Américain fou ?

Il était sur le point d’ajouter quelque chose, mais son visage changea de nouveau d’expression. Pendant un instant, il parut se figer, comme si son pire cauchemar venait de se réaliser. Je jetai un coup d’œil autour de nous... S'il avait reconnu quelqu’un dans la foule, moi, je ne vis rien.

— Mon Dieu ! murmura-t-il.

Il saisit la main de Tim et y glissa quelque chose. Puis il tourna les talons et s’éloigna en titubant.

Tim ouvrit sa main et découvrit une petite pochette bleue, avec une étoile dorée imprimée sur une face. Un sachet de sucre du train.

— Qu’est-ce que ça veut dire ? grommela Tim.

Je pris le sachet de sucre et le glissai dans la poche arrière de mon pantalon.

— Je ne sais pas, Tim.

Je ne mentais pas. Pourquoi le steward nous avait-il donné un sachet de sucre ? Pourquoi justement à nous ?

— Drôles de gens, ces Français, remarqua mon frère.

Dix minutes plus tard, nous étions encore à la gare du Nord. Nous n’avions pas d’argent français et il y avait la queue devant le bureau de change. Nous venions d’atteindre le guichet lorsque le cri retentit.

Jamais je n’avais entendu un tel hurlement, aigu, strident, atrocement ultime. La gare était vaste et bruyante, pourtant le cri parut fendre la foule comme un scalpel. Chacun interrompit ce qu’il était en train de faire et se retourna pour voir d’où il venait. Tim lui-même l’entendit.

— Oh, mon Dieu ! On dirait que quelqu’un a marché sur un chat.

Tim changea vingt livres, empocha l’argent français et nous partîmes en direction du métro. Une voiture de police était déjà arrivée et plusieurs agents couraient vers les quais. Je m’efforçai de comprendre ce que racontaient les badauds.

— Que s’est-il passé ?

— C'est terrible. Quelqu’un est tombé sous un train.

— Un steward. Il était dans le train de Londres. Il est tombé du quai.

— Il est blessé ?

— Mort. Écrasé.

J’entendis beaucoup de choses, je compris quelques bribes et ce que je compris ne me plut pas du tout. Un steward ? Du train de Londres ? Inutile de demander son nom.

— Comment dit-on « meurtre » en français, Tim ?

Mon frère haussa les épaules.

— Pourquoi veux-tu le savoir ?

— Je ne sais pas.

Je m’engageai sur l’escalator qui descendait vers le métro.

— J’ai comme l’impression que ça pourrait nous servir.
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