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Partie 1
1.
Tristan Delaporte calme son impatience. Il traîne encore un peu sur le trottoir avant de pénétrer dans le café de l’avenue Charles-de-Gaulle où il a ses habitudes. Il y passe tous les matins, à neuf heures et demie pétantes. Devant un grand crème et une tartine de beurre, il attend ici le moment de rejoindre son salon de coiffure, juste en face.
 
Si aujourd’hui il tarde à entrer, c’est parce que, porté par sa curiosité et une sorte de prudence, il tente à travers les vitrines de deviner le visage de celle avec laquelle il a rendez-vous. Avec détachement, il fouille du regard l’intérieur de la salle.
Il y a trois ou quatre femmes seules.
Incapable de les départager, il finit par pousser la porte du café.
Celle qui se lève aussitôt en l’apercevant est déjà installée à la table tout au fond de la salle, sur les banquettes vert olive. Elle s’avance vers lui.
« Je vous attendais », dit-elle. Elle ajoute aussitôt : « Je suis si heureuse que vous ayez accepté de me rencontrer. »
Que peut-il répondre d’autre que : « Moi aussi, Nathalie », tandis qu’elle l’embrasse sur la joue comme si cela leur était naturel ?
Elle le prend dans ses bras et cela lui semble durer une éternité. Il n’ose se détacher d’elle de peur de la froisser. Déconcerté, il fait comme s’il n’entendait pas ses légers sanglots. Ses larmes n’arrivent-elles pas trop tôt ? se demande-t-il, étonné par ce raz-de-marée d’émotion.
À cet instant, il s’interroge sur ce qu’il fait là, ignorant encore pourquoi ils ont rendez-vous et pourquoi il a accepté cette rencontre saugrenue.
 
Il a suffi qu’elle lui dise au téléphone : « Je suis vraiment désolée de vous déranger mais je souhaiterais que nous nous voyions pour une affaire qui me semble importante et qui je pense ne vous laissera pas insensible. Je suis à votre entière disposition, bien sûr, et je comprendrais que vous refusiez. Je vous demande cela très amicalement », pour que son intérêt le pousse à aller plus loin.
Puis, elle s’est de nouveau excusée pour cette intrusion « un peu maladroite » dans sa vie. « Vous devez être tellement occupé », a-t-elle dit.
Cette femme a piqué sa curiosité quand elle a ajouté ne pas vouloir en dire plus par téléphone. Peut-être aussi a-t-il accepté parce qu’elle ne s’est pas montrée insistante. Juste amicale et très polie.
Quand il sont convenus de ce rendez-vous improbable, il ne s’est même pas demandé comment elle avait obtenu son numéro…

2.
En l’embrassant, Nathalie sent les effluves enivrants de son parfum musqué, très masculin. Trop puissant. Puis, elle laisse échapper quelques larmes. Ainsi voilà en chair et en os ce Tristan qu’elle a tant voulu rencontrer. Elle l’a aperçu de l’autre côté de la vitrine. Il est tel qu’elle l’imaginait. Grand, élégant, bel homme, séducteur aussi. Certes, il a tardé à entrer mais, à l’instant où elle l’a repéré, elle a su qu’elle avait gagné. Il ne reculerait pas. Il suffisait de l’attendre, de lui offrir un large sourire et de l’étreindre. Ce sont les larmes qu’elle n’avait pas prévues, la laissant un peu désemparée. Elle tente de les cacher en les effaçant d’un rapide revers de la main.
« Je me suis pourtant bien promis de ne pas pleurer », se justifie-t-elle.
 
Il a déjà noté qu’elle ne porte pas de bijoux, ni d’alliance.

3.
Les Delaporte, elle les a étudiés un à un ces derniers mois. Ce fut facile, tant il y a d’informations sur eux sur le Net. Très vite, une évidence s’est imposée : Tristan était la meilleure option pour approcher cette famille. Passer par Julien, le frère cadet, aurait été une erreur. Ce garçon est trop sérieux, sans curiosité, ni empathie. Il aurait freiné des quatre fers. Il ne l’inspirait pas…
Elle n’a pas voulu commencer avec Jean-Pierre, le père. Cela aurait été trop rapide et violent, c’était l’échec assuré. L’homme est encore un mystère à ses yeux et ses réactions sont imprévisibles. La montagne était trop haute, et le mieux était de l’attaquer avec l’appui de Tristan. C’est le pari qu’elle a fait en provoquant ce rendez-vous.
Elle a concentré ses recherches sur lui. Elle sait tout de sa vie, mais elle fera mine de s’étonner quand il la lui racontera. Car, forcément, il brandira sa réussite tel un étendard.
Elle a fait le bon choix, se dit-elle, tandis qu’elle est toujours collée à lui. Tristan est loin d’être parfait, mais il est plutôt cool, plus ouvert à la nouveauté que les autres Delaporte.
Il est en tout cas le seul que sa démarche pouvait intriguer. Qu’il se soit laissé aussi facilement prendre dans ses bras est plus qu’un bon point, c’est une assurance pour l’avenir, il ne faut pas qu’elle se rate maintenant. Tout va se jouer dans ce café et dans l’heure qui vient.
 
Nathalie est à Paris depuis deux jours, qu’elle a occupés en observant Tristan de loin, hésitant même en passant devant son salon à s’y faire coiffer. Elle a aussi suivi Jean-Pierre, près de la Madeleine où elle l’a vu acheter un châle Hermès. Connaissant l’homme, ce ne pouvait être qu’un cadeau à une future conquête. Les femmes, et elle en a souri sur l’instant, resteront son point faible…
 
Elle a pris une chambre dans un hôtel anonyme de la Défense puisque officiellement elle est en meeting au siège de sa société d’assurances londonienne.
Judith, sa fille unique, ne l’accompagne pas dans sa quête. La jeune femme voulait venir, tout aussi impatiente que sa mère à l’idée de découvrir à quoi ressemblaient les Delaporte. Mais ce premier pas, elle devait l’accomplir seule. Judith l’aurait encombrée, et puis elle est si imprévisible. Même si Nathalie ne craint pas de prendre des risques, en voilà un à ne pas courir.

4.
Tristan ne parvient pas à se détacher de l’étreinte de l’inconnue. Certes ce rendez-vous l’a plus qu’intrigué, mais il se demande toujours ce qu’il fout là.
Il y a dix secondes, il ne la connaissait pas et voilà qu’elle est tombée dans ses bras.
Elle reste longuement serrée. Il tente de sortir de ce piège, hésite à la repousser. Il a l’impression que toute la salle l’observe. Il n’aime pas se donner en spectacle et il devine le regard malicieux de gros Phiphi, son vieux complice, patron « depuis toujours » de ce café au chiffre d’affaires impressionnant.
Quand elle se détache enfin, son rimmel a coulé, laissant de fines traces noires sur ses joues. Avant même de dire quoi que ce soit, Tristan ramasse la petite serviette de papier posée sur la table et la lui tend.
« Quelle émotion ! Ce n’est pas un jour à se maquiller ! » tente-t-il de plaisanter.
Elle s’excuse.
« Je ne sais pas ce qui me prend », bredouille-t-elle tout en s’essuyant si maladroitement qu’elle ne réussit qu’à couvrir davantage son visage de traînées noires. D’ordinaire Tristan en rirait, mais, à cet instant, il la trouve touchante, tellement fragile. De plus en plus intrigué, il l’invite à s’asseoir.
Il lui sourit amicalement. Elle se penche sur son sac à main, y saisit une petite trousse dorée et s’excuse de nouveau. « Je reviens, Tristan », dit-elle avant de disparaître dans l’escalier qui conduit aux toilettes.
Il ignore toujours ce qu’elle veut, et ce que signifient ces larmes. Mais l’idée l’effleure déjà… Forcément, connaissant Jean-Pierre…

5.
Face à la glace, elle contemple le désastre. Elle savait qu’elle allait pleurer et s’en veut d’avoir mis du rimmel. Descendre aux toilettes a une vertu, celle de calmer sa nervosité, d’évaluer la situation. Il est venu, c’est le principal. Reste maintenant à le convaincre. Elle nettoie son visage, se remaquille légèrement, évite le rimmel. Elle souffle un grand coup, comme avant de remonter à l’assaut.
 
À l’étage, profitant de son absence, Tristan inspecte sans les toucher ses affaires posées avec soin sur la banquette : une veste de bonne facture. Dessous, il devine un sac Lancel de cuir noir. Avant qu’il arrive elle lisait Le Monde. Le journal est ouvert sur un article parlant de la situation à Taïwan.
Ces bribes d’informations le rassurent.
En posant son café crème, gros Phiphi l’interroge du regard. Sa moue, en réponse, signifie qu’il ne sait pas. « Mystère », murmure-t-il tout bas.
Quand elle apparaît en haut des marches, Nathalie échange avec lui un sourire bienveillant. Il a le temps de la détailler. Elle avance, gracieuse, avec un brin de timidité. Sans précipitation. Tristan lui donne une quarantaine d’années, à peine moins que lui.
Elle porte une chemise bleu marine en lin sur un pantalon noir. Aux pieds, des escarpins de la même couleur. Elle est mince, a les cheveux blonds et bouclés, les yeux verts, un petit nez légèrement retroussé. Sa traversée de la salle ne passe pas inaperçue. Quelques clients solitaires lèvent les yeux sur elle.
Même gros Phiphi, retourné à son comptoir, la reluque. Tristan s’en amuse. Le cafetier doit se demander si c’est une nouvelle conquête.
Nathalie, dont Tristan ne connaît que le prénom qu’elle lui a soufflé au téléphone, se glisse sur la banquette tout en pliant le journal qu’elle range dans son sac. Puis, elle pose délicatement sa main sur celle de Tristan.
Elle dit alors avec un naturel confondant :
« Ça fait presque deux ans que je voulais vous contacter. J’avais peur…
— Peur ? s’écrie-t-il. Et qu’est-ce que tu crains ? J’ai à ce point l’air d’un monstre ? ajoute-t-il en riant.
— Non, non, se défend-elle. Mais, ce que je suis venue vous dire…
— Te dire ! la coupe-t-il. Après une pareille embrassade, on ne peut que se tutoyer ! » Elle marque une pause, avant d’ajouter : « Ce n’est pas facile. J’ai beaucoup hésité…
— Je suis là, je t’écoute. Je t’assure, n’aie pas peur. Je ne mords pas ! »
Elle répond par un sourire. Tristan remarque la fossette au creux de son menton. Il ne l’avait pas vue avant. Cela ne fait que confirmer ses interrogations. Ils ont tous la même dans la famille. Il insiste :
« De quoi avais-tu peur ?
— J’ai tant à te dire », annonce-t-elle, l’œil brillant. Elle sort de son sac une photo : « Avant de tout vous raconter, je voudrais vous montrer ça. » Aussitôt, elle se reprend : « Te montrer ça ! À gauche, le gros bébé, c’est moi… À droite, le petit garçon, c’est toi ! C’est toi, Tristan ! Tu avais trois ans ! »

6.
Tristan a aussitôt reconnu la plage de La Baule, celle où il a vécu tant de bons moments de l’enfance à l’adolescence. Mais de la petite fille à ses côtés, la photo ne lui rappelle rien.
 
Quiconque, lui le premier, se laisserait happer par le ton de la voix de Nathalie. Elle est envoûtante, plus efficace qu’une berceuse.
« Je suis ta sœur », murmure-t-elle enfin, comme si elle lâchait une confidence trop longtemps retenue. Elle rectifie : « Ta demi-sœur… »
Il s’attendait à cette révélation, il sourit. Enhardie par cette réaction, elle se lance dans son histoire.
Elle trouve les mots et la rend touchante.
Sa mère s’appelle Marielle, elle a aujourd’hui soixante-douze ans.
Elle a rencontré Jean-Pierre lors de l’été quatre-vingt-trois sur la plage de La Baule, où il passait ses vacances dans une luxueuse villa de location.
« Luxueuse », se dit Tristan, le mot n’est pas exagéré tant elle était majestueuse et confortable.
Depuis, son père l’a achetée et il y passe de plus en plus de temps, de longs week-ends. Il dit que l’endroit l’apaise. « J’en ai vraiment besoin après la vie de dingue que j’ai menée ! »
Sa vie ne fut pas un tapis de roses, il a lutté pour réussir, quitte à faire de nombreux sacrifices, comme, sans même le réaliser, celui des siens, lui qui proclamait « la famille, c’est sacré ».
Il aime parcourir la plage d’une extrémité à l’autre. Autrefois, il y faisait son jogging. Désormais, il marche d’un pas rapide, un exercice bon pour le cardio et recommandé par son « toubib ». Parfois, même quand l’océan descend à moins de vingt degrés, il y nage, en sort sans marquer le moindre signe de froid. Il cherche à épater les promeneurs – ou les promeneuses.
 
Tristan avait cinq ans et son frère trois quand leurs parents ont divorcé. Jean-Pierre gardait ses fils durant trois semaines, début août.
Quand ils arrivaient, ils croisaient souvent une femme qui leur était présentée comme une amie, une voisine ou l’une de ses employées. Cette femme était sa dernière maîtresse en date qui s’effaçait pour leur laisser la place. Ce n’était jamais la même d’une année sur l’autre. Les innocents enfants qu’ils étaient racontaient à leur mère à quoi ressemblait cette dame de passage. Invariablement, elle les traitait de salopes, exigeant de savoir si « une de ses putes » était restée pendant leur séjour. Au début ils ignoraient pourquoi elle se mettait en colère contre ces dames. Ce n’est qu’en grandissant qu’ils avaient compris. Alors, par solidarité avec leur mère, ils refusaient d’embrasser la nouvelle avant qu’elle ne parte, comme les y encourageait Jean-Pierre.
Leur père, qui cultivait à raison de deux heures de sport quotidiennes et de natation dans l’océan un corps musclé et bronzé, régnait sur la plage de La Baule.
C’était son territoire, où il se permettait toutes les fantaisies jusqu’à attirer dans son lit des femmes restées seules pendant la semaine.
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