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Partie I
Le pacte
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    Logan

  
    – Elle me mate, c’est clair !

    – Maaiiis bien sûr, mec.

    – Elle n’arrête pas de regarder par ici ! Elle me veut, c’est clair.

    – Une meuf aussi canon ne materait jamais un vieux schnock comme toi.

    – Je n’ai que vingt-huit ans !

    – Sérieux ? C’est encore plus vieux que ce que je pensais.

    Je réprime un rire. Ça fait vingt minutes que j’écoute le trio de traders d’une oreille. Enfin, je ne sais pas s’ils travaillent à la Bourse, mais ils ont tous des costards sur-mesure et ils boivent l’alcool le plus cher dans un bar du quartier financier de la ville, donc il y a de fortes chances pour qu’ils bossent dans la finance.

    De mon côté, j’incarne le sportif typique. Jean déchiré, sweat à capuche Under Armour1, et je sirote ma bière au bout du comptoir. J’ai eu de la chance de trouver un tabouret parce que le bar est plein à craquer. La fin de l’année approche et les bars de Boston sont remplis de clients en congé ou en vacances scolaires.

    Les trois mecs que j’espionne ont à peine daigné me regarder quand je me suis assis sur le tabouret, ce qui me permet d’écouter leur conversation à deux balles plus facilement.

    – Alors, c’est quoi le score final de Baker ? demande l’un des types.

    Son pote blond et lui étudient le brun, le vieux.

    – Huit pour cent, dit le premier.

    Le blond est plus généreux.

    – Dix pour cent.

    – On n’a qu’à couper la poire en deux et dire neuf. Tu as neuf chances contre une.

    En fait, peut-être qu’ils ne sont pas financiers. J’ai essayé de comprendre leur méthode de calcul, mais elle semble complètement aléatoire, et en rien fondée sur de vraies mathématiques.

    – Allez-vous faire foutre ! Mes chances sont bien meilleures que ça, rétorque Baker. Tu as vu cette montre ? argumente-t-il en agitant son poignet gauche pour faire briller sa Rolex.

    – Neuf contre un, insiste le premier gars. À prendre ou à laisser.

    Monsieur Rolex rouspète d’un air agacé et pose les billets sur le bar. Les deux autres l’imitent.

    D’après ce que j’ai compris, leur jeu se déroule plus ou moins comme ça :

    Étape 1 : l’un d’eux choisit une nana dans le bar.

    Étape 2 : les deux autres calculent (si on peut dire ça) les chances qu’a le premier mec de choper son 06.

    Étape 3 : ils lâchent des tonnes de cash sur le bar.

    Étape 4 : le type va voir la nana et se prend systématiquement un vent. Il perd son fric, mais le récupère au round suivant quand le prochain gars se prend un râteau.

    Ce jeu est aussi inutile que débile.

    Je bois ma bière et observe Monsieur Rolex d’un air enjoué qui marche vers une femme superbe, vêtue d’une robe haute couture rouge et ultra-moulante.

    Elle grimace dès qu’elle le voit approcher, ce qui me laisse penser que ses potes sont sur le point d’empocher leur mise. Ces types ont beau avoir des costards de luxe, ils ne sont absolument pas dans la même catégorie que les femmes de ce bar. Les nanas classe ont une tolérance zéro pour ce genre de tocards immatures, parce qu’elles savent qu’elles peuvent faire mieux.

    La mâchoire de Monsieur Rolex est crispée lorsqu’il revient au bar, les mains vides. Ses potes s’esclaffent et empochent leurs gains.

    Le blond est sur le point de choisir une nouvelle cible quand je pose ma bière sur le bar et leur demande :

    – Je peux jouer ?

    Ils tournent tous les trois la tête vers moi. Monsieur Rolex note ma tenue décontractée et ricane.

    – Désolé, mon gars. Tu n’as pas les moyens de jouer.

    Je lève les yeux au ciel et sors mon portefeuille de ma poche. Je l’ouvre et fouille dedans en faisant en sorte qu’ils voient tout le cash qu’il contient.

    – Vous êtes sûrs ?

    – Tu nous écoutes depuis tout ce temps ? demande le blond.

    – On ne peut pas dire que vous soyez discrets. Quoi qu’il en soit, j’aime parier. Peu importe le jeu. Cela dit, qu’elles seraient mes chances avec…

    Je prends mon temps pour balayer la salle bondée du regard.

    – … elle, je conclus.

    Plutôt que de suivre mon regard, leurs yeux restent fixés sur moi.

    Ils m’étudient plusieurs secondes, comme s’ils essayaient de décider si je me fous de leur gueule, alors je descends de mon tabouret pour m’approcher.

    – Regardez-la. C’est une bombe. Vous croyez qu’un loser comme moi peut avoir son numéro ?

    Monsieur Rolex est le premier à baisser sa garde.

    – Elle ? s’étonne-t-il en hochant la tête de façon flagrante vers la jolie fille qui commande au bar. La petite innocente ?

    Il n’a pas tort. Elle a vraiment un air innocent, avec ses taches de rousseur et ses cheveux châtain lâchés, plutôt que relevés en chignon sophistiqué comme les autres nanas du bar. Malgré son pull noir moulant et sa minijupe, elle a plus l’air d’une bonne copine que d’une tigresse.

    Le mec brun ricane.

    – Ouais, bonne chance.

    – Quoi, tu crois que c’est mort ? je demande en haussant les sourcils.

    – Mec, tu t’es vu ? Tu es un sportif, non ?

    – Ça, ou il prend des stéroïdes, se moque le blond.

    – Je suis sportif, je confirme sans en dire plus.

    Ces mecs ne sont clairement pas fans de hockey, sinon ils sauraient que je suis la dernière recrue de Boston.

    Ou peut-être pas. On ne peut pas dire que j’aie eu beaucoup de temps de jeu depuis qu’on m’a recruté chez les pros. J’essaie encore de faire mes preuves auprès de mon coach et de mes coéquipiers. Cela dit, j’ai fait une passe décisive au dernier match, ce qui est cool.

    Mais un but aurait été encore mieux.

    – Ouais, une mignonne comme elle serait trop intimidée, m’explique Monsieur Rolex. Tes chances d’avoir son numéro sont de… vingt contre un.

    Ses potes sont d’accord.

    – Donc tu as vingt-cinq pour cent de chances, dit l’un, puisque leurs mathématiques dépassent tout entendement.

    – Et si je veux plus que son numéro ?

    Le blond ricane.

    – Tu veux connaître tes chances de repartir avec elle ? Cent contre un.

    Je regarde à nouveau la nana. Elle a des bottines en daim noir et ses jambes sont croisées, elle sirote délicatement son cocktail. Elle est adorable.

    – Je vous parie deux cents balles qu’elle fourre sa langue dans ma bouche en moins de cinq minutes, je me vante avec un sourire arrogant.

    Mes nouveaux potes s’esclaffent, parfaitement incrédules.

    – Ouais, bien sûr, gars, glousse Monsieur Rolex. Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, les nanas de ce bar ont la classe. Il n’y en a pas une seule qui t’embrasserait en public.

    Je suis déjà en train de poser deux cents dollars sur le bar.

    – Vous avez peur de mes prouesses, c’est ça ? je lance d’un ton moqueur.

    – Ha ! Très bien, je mords, dit le blond en posant deux billets sur les miens. Fais-toi plaisir, va te prendre un râteau, Monsieur Lover.

    Je prends ma bière et la vide.

    – Pour le courage, j’explique au trio. (Monsieur Rolex lève les yeux au ciel.) Allez, prenez-en de la graine.

    Je leur fais un clin d’œil et leur tourne le dos.

    La nana rive aussitôt toute son attention sur moi en esquissant un minuscule sourire un peu timide. Putain, elle a une belle bouche, des lèvres charnues, roses et brillantes.

    Quand nos regards se croisent, c’est comme si le reste du bar disparaissait. Ses yeux marron sont beaux et expressifs, ils révèlent une faim qui fait battre mon cœur plus fort. Je suis happé par elle, et mes jambes accélèrent sans que je semble pouvoir les contrôler.

    La seconde d’après, je suis à ses côtés.

    – Salut, je dis d’une voix rauque.

    – Salut, répond-elle.

    Elle est forcée de pencher la tête en arrière pour me regarder, parce qu’elle est assise et que je la dépasse de plusieurs têtes. J’ai toujours été costaud, mais j’ai pris encore plus de muscles depuis que je fais du hockey de haut niveau. Patiner avec les pros est super exigeant, physiquement.

    – Je peux t’offrir un verre ?

    Elle lève son verre déjà plein.

    – Non, merci, j’ai ce qu’il faut.

    – Alors je t’offre le prochain.

    – Il n’y en aura pas d’autre. Je ne me fais pas confiance.

    – Pourquoi donc ?

    – Je suis un poids plume. Un seul verre suffit à me monter à la tête, explique-t-elle avant de sourire. Avec deux verres, je suis vilaine.

    Ma queue tressaute en entendant ses paroles.

    – Vilaine comment ?

    Elle a beau rougir, elle répond quand même à ma question.

    – Très vilaine.

    Je lui souris et hèle le barman d’un geste rapide et exagéré.

    – Un autre verre pour la demoiselle, s’il vous plaît.

    Elle éclate de rire et je frissonne de la tête aux pieds. C’est dingue ce qu’elle m’attire.

    Je reste debout plutôt que de m’asseoir sur le tabouret libre à côté du sien. Mais je me rapproche et son genou effleure ma hanche – à peine – je suis certain de l’entendre soupirer.

    Je tourne la tête vers mes nouveaux potes qui m’observent avec un intérêt évident. Monsieur Rolex tapote sa montre d’un geste théâtral pour me rappeler que l’heure tourne.

    – Euh… écoute… je commence, en approchant mes lèvres de son oreille pour qu’elle m’entende.

    Cette fois, je la vois retenir son souffle, sa poitrine se soulève et elle inspire brusquement.

    – Mes potes m’attribuent vingt-cinq pour cent de chances d’obtenir ton numéro.

    Son regard pétille d’un éclat diabolique.

    – Waouh ! Ils n’ont pas très confiance en toi. J’en suis navrée.

    – Ne sois pas désolée. J’ai battu des statistiques pires que celles-là. Mais… je vais te dire un secret… je dis en effleurant son oreille avec mes lèvres. Je ne veux pas ton numéro…

    Elle recule brusquement la tête pour me regarder dans les yeux.

    – Ah bon ?

    – Non.

    – Alors qu’est-ce que tu veux ? demande-t-elle en prenant son verre pour boire une gorgée.

    Je réfléchis quelques instants avant de répondre.

    – Je veux t’embrasser.

    Elle rit d’un air surpris.

    – Non, tu dis juste ça parce que tu espères que je vais le faire et tu pourras prouver à tes potes que tu n’es pas un loser.

    Je regarde à nouveau par-dessus mon épaule. Monsieur Rolex arbore un air horriblement satisfait. Il tapote à nouveau sa montre – tic-tac.

    Mes cinq minutes sont presque écoulées. Ma propre montre me dit qu’il ne m’en reste plus que deux.

    – Non. Ce n’est pas pour ça que je veux t’embrasser.

    – Ah, vraiment ?

    – Vraiment, je réponds en me léchant les lèvres. Je veux t’embrasser parce que tu es la nana la plus canon de ce bar. Et puis, tu as clairement envie de la même chose.

    – Qu’est-ce qui te fait dire ça ? dit-elle d’un ton défiant.

    – Le fait que tu n’as pas arrêté de regarder ma bouche depuis que je suis venu te parler.

    Ses yeux se plissent.

    – Laisse-moi t’expliquer un truc, je poursuis en caressant son bras du bout du doigt.

    J’ai beau ne faire qu’effleurer sa peau, je la vois tressaillir.

    – Mes potes pensent que tu es une petite nana bien innocente. Ils m’ont prévenu que tu serais intimidée par un mec comme moi, un mec aussi brusque et grossier. Mais tu sais ce que je pense ?

    – Quoi ? demande-t-elle d’une voix douce.

    – Je crois que tu aimes les mecs brusques et grossiers, je déclare en me rapprochant encore de son oreille.

    Elle a un minuscule clou en diamant à son oreille, et je ne peux pas me retenir de le titiller du bout de la langue.

    Elle retient son souffle et je souris, satisfait.

    – Je ne crois pas du tout que tu sois innocente, je poursuis. Je ne crois pas que tu sois sage. Et je crois qu’au moment où je te parle, tu meurs d’envie de fourrer ta langue dans ma bouche. De planter tes ongles dans mon dos en me laissant te prendre ici, devant tout le monde.

    Elle gémit à voix haute.

    Je souris d’un air arrogant lorsqu’elle m’empoigne par la nuque et plaque sa bouche sur la mienne.

    – Tu as raison, murmure-t-elle. Je ne suis absolument pas sage.

    Ma queue est dure avant même que sa langue n’entre dans ma bouche. Et quand elle s’immisce entre mes lèvres, c’est moi qui gémis. Elle a un goût de gin et de sexe, et je l’embrasse goulûment. Certains clients nous acclament et nous sifflent, je présume que mes potes sont dans le lot, mais je suis trop occupé pour savourer leur émerveillement.

    Ma langue caresse la sienne et je glisse une jambe entre ses cuisses pour qu’elle sente combien je bande.

    – Mon Dieu, marmonne-t-elle.

    Elle rompt le baiser et m’étudie de son regard de braise.

    – On part d’ici pour terminer ça dans un endroit plus privé ?

    – Non, je te veux maintenant, je gronde.

    – Maintenant ? répète-t-elle en clignant des yeux.

    – Mmm-hmmm.

    Je pose ma main sur sa taille et la caresse tendrement.

    – On dit que les toilettes des femmes sont grandes et ferment à clé.

    Elle pose sa main sur mon torse, mais ce n’est pas pour me repousser. Elle me caresse à son tour tout en me reluquant des pieds à la tête d’un air affamé.

    – Et qu’en dirait ta petite amie ? demande-t-elle en penchant la tête sur le côté.

    Je souris d’un air narquois.

    – Elle dirait… Dépêche-toi, John. Je veux prendre mon pied.

    Grace gémit à nouveau.

    – C’est ce que je pensais, je déclare d’un ton moqueur, mais ma nana m’ignore.

    J’ai parfois du mal à croire qu’elle a un jour été cette étudiante de première année qui m’a accueilli par hasard dans sa chambre, et qui était tellement nerveuse qu’elle parlait non-stop. Je n’en reviens pas que la douce Grace Ivers dont je suis tombé amoureux soit la femme effrontée qui se tient devant moi, la tigresse qui s’apprête à me laisser la prendre dans les toilettes d’un bar.

    Certes, Grace n’a accepté le jeu de rôle que je lui proposais qu’après avoir fait des recherches pour s’informer sur la propreté des toilettes. Donc oui, elle reste la nana bizarre que j’ai rencontrée il y a tout ce temps. Toutefois, elle est aussi ma petite amie canon et assoiffée de sexe.

    Je prends sa main et elle descend du tabouret. Je suis dur comme fer et j’ai besoin que ça cesse. À en croire son souffle rapide, elle est aussi excitée que moi.

    – Alors, tu en dis quoi ? je demande en caressant sa paume avec mon pouce.

    Grace se met sur la pointe des pieds et approche sa bouche de mon oreille.

    – Dépêche-toi, John. Je veux prendre mon pied.

    Je réprime un rire et la suis vers le couloir, au fond de la salle. Avant de passer la porte, je regarde par-dessus mon épaule en direction des traders qui me dévisagent comme si j’étais un extraterrestre. Je désigne les billets sur le bar et hoche la tête d’un air modeste, pour dire : Vous pouvez le garder.

    Je n’ai pas besoin de gagner un pari débile. Je suis déjà le mec le plus chanceux du bar.

  

  
    
      1. Marque de vêtements de sport techniques. (NdT, ainsi que pour les notes suivantes)
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    Logan

  
    – Tu n’étais vraiment pas obligé de faire ça, insiste le père de Grace alors que je referme le capot de son SUV. J’apprécie, mais j’ai l’impression d’être un vrai boulet de te faire travailler la veille de Noël.

    Je m’essuie le menton avec un chiffon propre pour enlever l’huile de moteur tout en essayant de ne pas rire. J’aime énormément Tim Ivers, mais entendre un homme d’âge mûr utiliser le mot « boulet » est très déconcertant.

    Depuis quatre ans que je sors avec sa fille, je peux compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où je l’ai entendu jurer, un contraste énorme avec ma propre enfance. J’ai grandi avec un père alcoolique qui ponctuait chaque mot d’une injure. Ma pauvre mère avait été convoquée par le proviseur parce que j’avais traité un autre gamin de « putain de face de nœud ». Quelle époque… horriblement triste.

    Heureusement, tout a changé, depuis. Mon père est sobre depuis presque quatre ans et, si ce n’est toujours pas la relation père-fils idéale entre nous, au moins je ne le déteste plus.

    Pour être honnête, aujourd’hui, le père de Grace est plus une figure paternelle pour moi que mon propre père. C’est un mec bien, si on laisse de côté le fait qu’il préfère le football au hockey. Mais personne n’est parfait.

    – Tim, mec. Je ne vais pas laisser mon plus-ou-moins père payer quelqu’un pour faire sa vidange alors que je peux la faire gratuitement. J’ai bossé dans un garage toute mon enfance. Je peux faire une vidange les yeux fermés.

    – Tu es sûr ? insiste-t-il en ajustant ses lunettes. Tu sais que je ne profiterais jamais de toi, fiston.

    Fiston. Bon sang, ça me touche à chaque fois. Tim n’a aucune raison valable de m’appeler comme ça. Ce n’est pas comme si Grace et moi étions mariés, ou quoi que ce soit. Quand on a commencé à sortir ensemble, j’ai pensé qu’il était peut-être du genre à appeler tous les jeunes « fiston ». Mais non, il n’y a que moi. Et je dois avouer que j’adore.

    – Je le sais bien, c’est justement pour ça que je t’ai proposé de le faire. Je te l’ai dit, il est hors de question que tu retournes voir ton arnaqueur de concessionnaire. Mon frère s’occupera de toi, désormais. Gratos.

    – Comment va-t-il d’ailleurs ? demande Tim en fermant sa voiture avant de sortir du garage.

    Je lui emboîte le pas et suis aussitôt frappé par l’air glacial. Il n’a toujours pas neigé à Hastings, cet hiver, mais Grace dit que la météo prévoit de grosses chutes pour demain matin. C’est parfait. J’adore les Noëls sous la neige.

    – Jeff va bien, il m’a chargé de te souhaiter un joyeux Noël. Ils sont désolés de ne pas pouvoir venir ce soir.

    Mon frère et sa femme, Kylie, passent les fêtes au Mexique cette année, avec la famille de Kylie. C’est le quarantième anniversaire de mariage de ses parents, et ils ont décidé de fêter ça au soleil. Ma mère et mon beau-père, David, nous rejoignent ce soir, ce qui promet d’être très amusant. Grace et moi trouvons toujours hilarant de voir son père, le chercheur en biologie moléculaire un peu guindé, discuter avec mon beau-père, le comptable ennuyeux à mourir. L’an dernier, on avait parié sur le nombre de sujets assommants dont ils parleraient au cours de la soirée. Grace avait gagné avec un total de douze. J’avais parié sur dix, mais j’avais sous-estimé la fascination toute nouvelle de Tim pour les bouteilles de lait anciennes et la nouvelle collection d’éléphants en porcelaine de David.

    – Josie est désolée de pas pouvoir être là, dit Tim en parlant de la mère de Grace, qui habite à Paris.

    Même si Tim et Josie sont divorcés depuis des années, ils sont toujours très proches, contrairement à mes parents qui ne peuvent pas être dans la même pièce, même depuis que mon père est sobre. Grace et moi avons énormément discuté de ce qui se passera quand on se mariera – quand, pas si, parce que c’est une évidence. On est faits l’un pour l’autre et on le sait tous les deux. Cela dit, on s’est beaucoup pris la tête en se demandant comment on gérera les invitations. Finalement, on a décidé qu’il vaudrait mieux qu’on se marie en douce pour éviter les coups de théâtre, parce que ma mère ne viendra jamais si mon père est présent.

    Cela dit, je n’en veux pas à ma mère. Papa lui a fait vivre un enfer pendant leur mariage. C’est elle qui a supporté des années de colères alcoolisées, de pertes de connaissance, de cure de désintox, le tout en essayant d’élever deux fils. Je crois qu’elle ne s’en remettra jamais. C’est un miracle que Jeff et moi ayons réussi à lui pardonner à peu près.

    – Tu sais si ton planning va te permettre d’aller à Paris avec Grace cet été ? demande Tim pendant qu’on fait le tour de la maison pour rejoindre le porche.

    – Ça dépend si l’équipe réussit les play-offs1. D’un côté, passer deux mois à Paris serait carrément génial. Mais de l’autre, ça signifierait qu’on serait écartés de l’après-saison, ce qui craint à mort.

    Tim glousse dans sa barbe.

    – Tu vois, si tu jouais au football, la saison se terminerait en février, et tu pourrais partir avec elle…

    – Un de ces quatre, je vais te ligoter à un fauteuil et te forcer à regarder des matchs de hockey en boucle jusqu’à ce que tu n’aies plus d’autre choix que d’adorer ça.

    – Même ça, ça ne marcherait pas, répondit-il joyeusement.

    Je souris jusqu’aux oreilles.

    – Tu sous-estimes mes talents de bourreau.

    On est au pied des marches lorsqu’un fourgon marron se gare devant l’allée de la maison. Je suppose d’abord que c’est Maman et David, puis je remarque le logo UPS.

    – Ils livrent encore ? s’étonne Tim. À dix-huit heures, la veille de Noël ? Pauvre gars !

    Pauvre gars, en effet. Le livreur semble à bout et épuisé en remontant l’allée vers nous. Il tient un carton dans une main et un gros téléphone dans l’autre.

    – Bonjour Messieurs, dit-il. Joyeuses fêtes, et pardon de vous déranger. Vous êtes ma dernière livraison de la journée. C’est pour une Grace Ivers… ?

    – Bonnes fêtes, répond Tim. C’est ma fille. Elle est à l’intérieur, mais je peux aller la chercher si vous avez besoin d’une signature ?

    – Pas besoin. N’importe quel membre du foyer peut signer.

    Il tend le stylet et le téléphone à Tim, qui gribouille sur l’écran, et le livreur nous dit au revoir avant de retourner à son fourgon d’un pas pressé. Le pauvre type doit avoir hâte de rentrer chez lui pour retrouver sa famille.

    – C’est de la part de qui ?

    Tim lit l’étiquette.

    – Il n’y a pas de nom, juste une boîte postale. À Boston.

    Le paquet fait à peu près soixante centimètres sur soixante, et quand Tim me le donne, je remarque qu’il est plutôt léger.

    – Et si c’était une bombe ?

    – Eh bien, elle explosera et on mourra tous, et les atomes qui nous composent trouveront un autre usage, ailleurs dans l’univers.

    – Et joyeux Noël à tous ! je m’exclame d’un ton exagéré en levant les yeux au ciel. Tu es un vrai rabat-joie, tu le sais ?

    – C’est quoi ? demande Grace quand on entre dans le salon de la grande maison victorienne.

    – Je ne sais pas, ça vient d’arriver, je réponds en lui tendant la boîte. C’est pour toi.

    Grace se mord la lèvre, comme toujours quand elle réfléchit. J’adore ça. Elle étudie le sapin superbement décoré et les piles de cadeaux parfaitement emballés à son pied.

    – Je ne crois pas qu’on puisse le mettre sous l’arbre, décide-t-elle enfin. Je ne pourrais pas fermer l’œil de la nuit en sachant qu’il y a sous l’arbre un carton qui n’est pas emballé comme les autres cadeaux.

    Je ricane.

    – Je peux aller l’emballer, si tu veux.

    – Il n’y a plus de papier cadeau.

    – Je peux utiliser du journal. Ou du kraft.

    Ma copine me dévisage.

    – Je vais ignorer que tu as dit ça.

    Son père éclate de rire, le traître.

    – D’accord, alors ouvre-le maintenant, je réponds. On ne sait même pas de qui ça vient, donc techniquement, ce n’est pas un cadeau de Noël officiel. Je suis à moitié convaincu que c’est une bombe, mais ne t’en fais pas, ma belle, ton père m’a promis que nos atomes seraient réutilisés après qu’on aura explosé.

    Grace soupire.

    – J’ai vraiment du mal à te suivre, parfois, dit-elle en partant chercher des ciseaux.

    J’en profite pour admirer son cul, qui est fabuleux dans son legging rouge. Elle l’a assorti à un pull à rayures rouges et blanches. Son père a un pull similaire, mais le sien est vert et rouge, avec ce qui est censé ressembler à un renne sur le devant, j’ai d’abord cru que c’était un chat. Apparemment, c’est la mère de Grace qui a tricoté cette horreur quand Grace était petite. N’ayant pas beaucoup de souvenirs de Noëls heureux en famille, je dois avouer que j’adore les traditions bizarres des Ivers.

    – Ok, voyons voir ce que c’est, dit Grace d’une voix excitée en coupant le scotch.

    Je reste sur mes gardes, n’ayant pas complètement rayé la possibilité qu’il s’agisse peut-être d’une tentative d’assassinat.

    Grace ouvre la boîte et en sort une petite carte, qu’elle lit en fronçant les sourcils.

    – Ça dit quoi ? je demande.

    – Ça dit : « Tu m’as manqué. »

    Je suis encore plus sur le qui-vive. C’est quoi ce bordel ? Qui s’amuse à envoyer des cadeaux à ma copine avec des cartes qui disent qu’elle lui a manqué ?

    – Peut-être que c’est de ta mère ? propose Tim, qui semble aussi perplexe que moi.

    Grace plonge la main dans le carton et fouille dans le papier de soie. Elle fronce encore plus les sourcils lorsqu’elle touche ce que contient la boîte, et sa main ressort l’instant d’après avec le cadeau mystère. Je n’ai que le temps de voir un éclair blanc, bleu et noir avant que Grace ne hurle en lâchant la chose comme si elle était en feu.

    – Non ! Non. Non. Non. Non, non, non, gronde-t-elle en me regardant d’un air furieux. Débarrasse-toi de lui, John.

    Oh merde ! Je me rapproche du carton en comprenant peu à peu ce qu’il contient. Ouaip.

    C’est Alexander.

    Je sors la poupée en porcelaine de la boîte et le père de Grace fronce les sourcils.

    – Qu’est-ce que c’est ?

    – Non, répète encore Grace en pointant son index sur moi. Je veux qu’il disparaisse. Tout de suite.

    – Tu veux que je fasse quoi, au juste ? Que je le mette à la poubelle ? je rétorque.

    Elle pâlit aussitôt.

    – Tu ne peux pas faire ça, imagine que ça le mette en colère ?

    – Bien sûr que ça va le mettre en colère. Regarde-le. Il est constamment en colère.

    J’essaie de ne pas frissonner en regardant le visage d’Alexander. Ça fait presque sept mois que je ne l’ai pas vu. Aussi flippantes que soient les poupées en porcelaine d’antiquaires, celle-ci doit être la pire de toutes. Son visage est si blanc que c’est surnaturel, et il a de grands yeux bleus sans vie, des sourcils étrangement épais, une toute petite bouche rouge et des cheveux noirs avec une implantation en V. Il est vêtu d’une tunique bleue, d’un foulard blanc, d’une veste et d’un short noirs, et de chaussures rouges vernies.

    C’est le truc le plus flippant que j’aie jamais vu.

    – C’est décidé, dit Grace. Tu n’as plus le droit d’être ami avec Garrett. Je suis sérieuse.

    – Pour sa défense, c’est Dean qui a commencé, je remarque.

    – Eh ben, tu ne peux plus être ami avec lui non plus. Tu peux garder Tucker, parce que je sais qu’il déteste ce truc autant que moi.

    – Et tu crois que je l’aime, moi ? je réponds en écarquillant les yeux. Regarde cette horreur ! je m’exclame en agitant Alexander devant Grace, qui se baisse pour éviter ses bras qui volent dans tous les sens.

    – Je ne comprends pas, dit Tim en tendant la main. Elle est incroyable ! Regardez ce savoir-faire, poursuit-il d’un ton admiratif alors que sa fille et moi le regardons d’un air horrifié.

    – Bon sang, Papa, soupire Grace. Maintenant, il connaît ton toucher.

    – Elle est fabriquée en Allemagne ? demande-t-il en ignorant sa fille. Elle a l’air allemande. Du XIXe ?

    – Ta connaissance en matière de poupées anciennes est flippante. Et on ne plaisante pas, Tim. Pose-le avant qu’il ne te marque de son empreinte. C’est trop tard pour nous  ; il nous connaît déjà. Mais tu as encore une chance de te sauver.

    – De quoi ?

    – Il est maudit, répond Grace d’un ton lugubre.

    – Parfois, il cligne des yeux en te regardant.

    Tim promène son index sur les paupières mobiles de la poupée.

    – Ce mécanisme date de plusieurs siècles. Si les yeux s’ouvrent et se referment spontanément, c’est juste parce que la poupée est vieille.

    – Arrête de le toucher ! supplie Grace.

    Sans rire, il veut mourir ou quoi ? Pour ce qui est de Garrett, je sais qu’il tient à mourir, il a clairement envie que je le tue la prochaine fois que je le verrai. J’aime Garrett Graham comme un frère. C’est mon meilleur ami. Mon coéquipier. Il est génial. Mais, bon sang, nous faire ça à Noël ?

    Certes, j’ai abusé du privilège que j’ai d’avoir le double des clés de chez lui et Hannah, il y a quelques mois, pour y glisser Alexander à l’occasion de l’anniversaire d’Hannah. Mais quand même.

    – Ça vous dérange si je le prends en photo pour savoir combien il vaut ? demande Tim en parfait collectionneur.

    – Ne te fatigue pas. Il vaut quatre mille dollars, je réponds.

    Il hausse les sourcils en écarquillant les yeux.

    – Quatre mille dollars ?

    Grace hoche la tête.

    – C’est une des raisons pour lesquelles on ne peut pas le jeter. Ce serait idiot de mettre une telle somme à la poubelle.

    – Dean l’a acheté il y a quelques années à une vente aux enchères, j’explique à Tim. La description disait qu’il était hanté, donc Dean s’est dit que ce serait hilarant de l’acheter pour la fille de Tuck, qui était bébé à l’époque. Sabrina a pété un câble, donc Tucker a attendu que Dean et Allie soient en ville quelques mois plus tard, et il a payé un employé de l’hôtel pour laisser la poupée sur l’oreiller de Dean.

    Grace glousse.

    – Allie dit qu’il a hurlé comme une fillette quand il a allumé la lumière et a découvert Alexander dans son lit.

    – Et maintenant, c’est devenu tout un truc, je conclus en soupirant d’un air enjoué. En gros, on se fait passer Alexander quand l’autre s’y attend le moins.

    – Qu’a dit le vendeur à son sujet ? demande Tim d’une voix curieuse. Il a une histoire ?

    – Oui, il y avait une petite carte avec des infos, je réponds en haussant les épaules. Je ne sais plus qui l’a maintenant. Mais, en gros, il s’appelle Alexander et il a appartenu à un gamin qui s’appelait Willie et qui est mort sur la piste de la Californie à l’époque de la ruée vers l’or. Apparemment, toute la famille est morte de faim, à part Willie. Le pauvre gosse a marché pendant des jours pour trouver de l’aide, et il a fini par tomber dans un ravin, où il s’est cassé la jambe. Il est resté là jusqu’à mourir de froid.

    Grace frissonne.

    – Il serrait Alexander contre lui quand ils l’ont trouvé. Le psychopathe qui a vendu la poupée dit que l’esprit de Willie est entré dans Alexander juste avant qu’il meure.

    Tim écarquille les yeux.

    – Waouh, c’est flippant, putain !

    Je suis bouche bée.

    – Tu viens de jurer, Tim ?

    – Je n’ai pas pu m’en empêcher, répondit-il en rangeant Alexander dans la boîte et en la refermant. Et si je l’emportais au grenier ? Jeanine et David vont arriver d’une minute à l’autre. On ne peut pas les exposer à ce truc.

    Le père de Grace hoche vigoureusement la tête et part avec le carton sous le bras. Honnêtement, je n’arrive pas à savoir s’il est sérieux ou s’il essaie juste de nous calmer.

    Je tourne la tête vers Grace, le fou rire au bord des lèvres.

    – Là, Alexander est banni au grenier. Ça va mieux ?

    – Il est encore dans la maison ?

    – Ben ouais…

    – Alors non. Ça ne va pas mieux.

    Je souris jusqu’aux oreilles en l’empoignant par la taille pour l’attirer dans mes bras, puis je baisse la tête pour effleurer sa bouche avec la mienne.

    – Et maintenant ? je chuchote.

    – Un peu mieux, admet-elle.

    Lorsque je l’embrasse à nouveau, elle fond contre moi et passe ses mains autour de mon cou. Putain. Ça me manque tellement, quand je suis en déplacement. Je savais que le rythme de vie d’un joueur professionnel serait dur, mais je ne savais pas à quel point Grace me manquerait chaque fois que je dois jouer à l’extérieur.

    – Je déteste que tu repartes bientôt, dit-elle contre ma bouche.

    Apparemment, elle pense à la même chose que moi.

    – On a encore quelques jours, je lui rappelle.

    Elle se mord la lèvre et appuie sa joue contre mon torse.

    – On n’a quand même pas assez de temps, dit-elle d’une voix si basse que j’ai du mal à l’entendre.

    Je respire le parfum de ses cheveux et la serre plus fort dans mes bras. Elle a raison. C’est trop tôt, on n’a clairement pas assez de temps.
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