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    Avertissement de contenu

    
      Chers lecteurs, chères lectrices,

      Ce livre renferme des contenus pouvant potentiellement rappeler ou déclencher un traumatisme psychologique chez certaines personnes sensibles.

      Les thèmes évoqués sont les suivants : relation toxique, trouble alimentaire, violence intrafamiliale, drogue et dépendance.

      Ne lisez ce roman que si vous vous trouvez actuellement dans une disposition d’esprit favorable. Si les thèmes énoncés ci-dessus ou d’autres vous causent un problème ou une souffrance émotionnelle, vous pouvez trouver une écoute auprès de SOS Amitié ou de la Croix-Rouge, entre autres.

       

      Nous vous souhaitons à toutes et à tous la meilleure expérience de lecture possible !

       

      Sarah

    

  




  À toutes celles et tous ceux qui se sont perdus.

    Il n’est jamais trop tard pour se retrouver.




  
    All the world’s a stage,

    And all the men and women

    Merely players.

     

    Le monde entier est une scène

    Hommes et femmes,

    Tous n’y sont que des acteurs.

    William Shakespeare.

  




  Sommaire

  Couverture

  Titre

  Copyright

  Avertissement de contenu

  Playlist

  N'importe qui - Charles

  Chapitre 1 - Victoria

  Chapitre 2 - Charles

  



  
    Playlist

    
      two ghosts – harry styles

      fuck up the friendship – leah kate

      cigarette daydream – cage the elephant

      night changes – one direction

      partners in crime – finneas

      people watching – conan gray

      idfc – blackbear

      to be so lonely – harry styles

      1 step forward, 3 steps back – olivia rodrigo

      fool’s gold – one direction

      always you – louis tomlinson

      just fucking let me love you – lowen

      moral of the story – ashe feat. niall horan

      bored – billie eilish

      same mistakes – one direction

      entertainer – zayn

      favorite crime – olivia rodrigo

      all too well (10 minutes version) – taylor swift

      why won’t you love me – 5 seconds of summer

      the beach – wolf alice

      i want to write you a song – one direction

      out of my league – fitz and the tantrums

      love story – taylor swift

      we made it – louis tomlinson

    

  


[image: N’importe qui - Charles]
Classe de cinquième
Mon premier baiser, c’est avec Tori, au détour d’un couloir sombre, pendant la nuit du film d’horreur, fin septembre. Valentin Ward, en quatrième, a troqué le DVD prévu contre un film interdit aux moins de dix-huit ans dès que M. Ringling a quitté la salle télé. Quand il est de surveillance, il dort la plupart du temps dans la pièce d’à côté, sans se douter de ce que nous fabriquons. Cette nuit-là, j’espère que le vent qui hurle contre les vieilles murailles le réveillera.
J’aimerais pouvoir dire que c’est moi qui, chevaleresque, suis Tori, qui quitte la salle parce qu’elle a peur, mais la vérité, c’est que c’est elle qui me suit lorsque je me lève à la vingt-troisième minute. Pas parce que j’ai peur, cependant. Ni parce que je pleure tout bas. Non, non, pas du tout. Absolument pas.
C’est juste qu’à ce moment-là, je réfléchis sérieusement à ne pas dormir à l’internat cette nuit et à appeler mon père pour lui demander de venir me chercher. D’un autre côté, dans ma chambre à la maison, je serai tout seul. Au moins, là-haut, dans le dortoir, j’entendrai les autres – Henry qui parle parfois dans son sommeil, ou Gidéon qui ronfle quand il est sur le dos.
— Hey.
Je fais volte-face vers la silhouette toriesque qui surgit devant moi, dans la pénombre. Tori est spécialiste de ce genre d’arrivée surprise. Je devrais le savoir, depuis le temps !
— Hey. Ça va ?
Je bombe le torse.
— Ça va ?
— Tout va bien ? me demande-t-elle avec dans les yeux le reflet de la faible lueur qui filtre de l’escalier.
Un coup de vent soulève les rideaux, agite ses cheveux. Tori a l’air différente lorsqu’elle les laisse tomber ainsi librement dans son dos. En cours, elle les porte toujours en queue-de-cheval ou en chignon. Elle avance vers moi, faisant grincer le plancher.
— Oui, euh, je me disais juste que…
Quoi, exactement ?
— Bof, on s’en fout.
Je déglutis. Pourquoi je ne réfléchis pas avant de parler ?
— Moi aussi, je trouve ça nul, les films d’horreur, lance-t-elle.
Je me raidis. Moi aussi… Comment ça, « moi aussi » ? Qui a dit que je trouvais ça nul, moi ? J’adore les films d’horreur. Ils ne me font ni chaud ni froid. Mais pourquoi je ne réponds rien ? Tout ce que je fais, c’est rester sur cet appui de fenêtre en retenant mon souffle. Tori est devant moi, elle ne bouge pas. Ses yeux, marron d’ordinaire, semblent presque noirs. Elle s’approche de moi et mon cœur s’arrête. Elle est entre mes genoux – proche. Je sens son shampoing à la pêche – plus proche. Elle se penche et m’embrasse – encore plus proche.
Elle m’embrasse.
Rapide, bref, un peu maladroit. Un battement de cils, une fraction de seconde. Cela va si vite que je ne suis même pas capable de dire si ses lèvres sont douces. Ou si elles le sont comme je me l’étais imaginé. Je doute sérieusement de la réalité de l’événement, mais mon pouls en folie semble en être assez sûr, lui.
Tori s’écarte quand je lève la main pour toucher mes lèvres. Mon cœur tambourine dans mes oreilles, je veux qu’elle recommence. Je veux lui saisir le poignet pour la ramener vers moi. Mais je n’ose pas. Parce que c’est ma meilleure amie. Ma meilleure amie que j’ai envie d’embrasser et de… Putain de merde. Je veux l’embrasser. Vraiment. Je ne veux pas être n’importe qui pour elle, je veux être son tout.
Je me lève pour la rattraper quand des cris et des rires étouffés nous parviennent de la salle de télévision. Nous sursautons tous les deux. Un coup de vent pousse le battant de la fenêtre à côté de moi, une porte claque bruyamment.
Lorsque mon regard revient sur Tori, elle est d’une pâleur spectrale. Ses yeux sont immenses, effrayés. Elle se mordille la lèvre et se met à parler :
— Désolée, je…
— Non, je la coupe en avançant vers elle.
Est-ce qu’elle regrette ? Est-ce parce que je n’ai pas réagi, que je ne lui ai pas rendu son baiser ? Je devrais…
— Hé !
Je me retourne en entendant la voix de Valentin Ward. Il vient des toilettes dans notre direction.
— Vous vous pelotez, ou quoi ?
Le regard que Tori pose sur moi me fait l’effet d’une gifle. Et puis elle se retourne et grimace un sourire, amer et nerveux.
— Quoi ? Non ! C’est juste Sinclair qui a peur.
Évidemment. Charles Sinclair, qui n’ose jamais rien faire, qui fait toujours tout de travers.
— J’ai pas peur, je rétorque en lui emboîtant le pas.
Comment puis-je savoir qu’il s’agit du premier des mensonges que nous allons nous raconter pendant de longues années ?
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— T’en as mis, du temps, qu’est-ce que tu foutais ?
Souris. Il ne pense pas à mal. Et quand bien même, tu t’en fiches.
— Je me recoiffais juste un peu, je réponds, le ton aussi neutre que possible et les épaules redressées.
La voix de ma mère résonne dans ma tête.
« Tiens-toi droite si tu veux porter une robe de ce standing. Épaules en arrière, menton levé. »
Je sais ce qu’il faut faire. J’ai eu assez d’occasions de m’entraîner pour un événement comme le bal du Nouvel An de la Dunbridge Academy. Valentin aussi – c’est un Ward, après tout. Mais lorsque je m’avance vers lui, il ne me propose pas son bras. Il ne me regarde même pas vraiment, préférant se tourner vers ses amis de terminale. Ils rient, discutent, lancent leurs blagues que je ne comprends pas, fument dans l’air glacial qui remplit mes poumons. De la salle des fêtes nous parvient la musique, étouffée. Les élèves sont disséminés en grappes sur les pavés de la cour, entre les vieux bâtiments de brique sombre. Costumes coûteux, robes de soirée somptueuses, bracelets brillants, montres aussi chères qu’une petite voiture, ce ne sont que parures rares et précieuses que l’on ne peut porter qu’en des occasions comme celle-ci. C’est la seule soirée de l’année où la Dunbridge Academy affiche sa réputation d’internat d’élite. Ça sent l’argent, littéralement. Un peu comme dans ces dîners et ces événements auxquels j’accompagne parfois mes parents.
Je lance un regard vers la porte du couloir, ouverte, par laquelle je suis arrivée. Il y a encore quelques minutes, je mourais de chaud, mais le froid du dehors me rappelle que nous sommes mi-janvier. Ma robe couleur sable est longue, ses manches ajustées couvrent mes bras, mais la fine étoffe de satin ne tient absolument pas chaud. Une légère chair de poule me hérisse la nuque. Je croise les bras en frissonnant et me rapproche de Val. Le dos de cette robe, au décolleté renversant, a déterminé mon choix, mais en cet instant, je regrette de ne pas avoir opté pour un vêtement plus couvrant. Je ferais mieux de rentrer. Je ne fume pas et je pourrais attendre au chaud que Val revienne. Ou il pourrait me proposer sa veste, mais l’idée ne semble absolument pas l’effleurer.
Mes pieds me font souffrir, je suis fatiguée, et il n’est même pas minuit. Reprends-toi, Belhaven-Wynford. L’an dernier, tu dansais encore à 2 h 30 du matin et tu vivais la soirée de ta vie. Je vieillis, peut-être ? Ou est-ce parce qu’à l’époque, j’étais avec Sinclair, Henry, Olive et les autres, et que je m’amusais beaucoup plus ? Où sont-ils, d’ailleurs ? Je n’ai pas l’impression que je manquerai beaucoup à Val si je rejoignais mes amis. Je suis sur le point de me mettre à leur recherche lorsque des gens sortent du hall.
Sinclair a les mains dans les poches de son pantalon, et il est bourré. Je le vois à sa posture, même dans la lueur diffuse des lampions et des braseros disposés à l’extérieur. Entre les murs de la cour qu’éclaire la lumière vacillante des flammes, je sens aussitôt mon ami braquer son regard sur moi. J’ai l’habitude de voir Sinclair dans son uniforme bleu foncé de la Dunbridge Academy – il en déteste cordialement la veste, qu’il ne porte pratiquement que sur l’épaule –, mais ce costume sombre, qu’il a assorti de chaussures de cuir et d’une chemise blanche, semble taillé directement sur son corps mince. Je ne sais pas ce qu’il a fait à ses cheveux blonds, mais ils semblent aujourd’hui lui tomber sur le front avec une désinvolture particulière. Il peut me remercier de l’avoir dissuadé de se faire couper les cheveux avant le bal. Il a toujours l’air d’un caniche fraîchement tondu quand il sort de chez le coiffeur. Mais ce soir, il est beau et il ne s’en doute même pas.
Emma, qui le suit avec Henry, me fait signe lorsqu’elle m’aperçoit. Elle se dégage du bras qu’Henry a posé sur ses épaules pour me rejoindre. Personne ne pourrait porter aussi bien qu’elle sa robe moulante bleu nuit, j’en suis certaine. Emma est la personne la plus sportive et en même temps la plus élégante que je connaisse. Avec Henry, qui a l’air d’un prince quoi qu’il porte, ils forment le couple ultime.
— Je reviens tout de suite, je murmure en me détournant de Val et du nuage de fumée qui se dirige vers moi.
J’ai un peu mal au cœur, et pas seulement à cause de l’odeur du tabac. J’ai ressenti toute la journée une sorte de tension diffuse qui m’a empêchée d’avaler quoi que ce soit au dîner. J’attends encore que ma nervosité s’apaise et me laisse profiter du bal.
— Alors, on s’amuse bien, amis de la nuit ?
C’est fou comme je parviens à paraître de bonne humeur alors qu’intérieurement, je me sens paralysée.
Le regard de Sinclair se pose sur moi au moment où je réprime un frisson. Il sort les mains de ses poches. Je sais à quel point elles sont chaudes. Mais je ne fais pas un geste dans sa direction, le laissant m’entourer de son bras. C’est ce que nous faisons toujours. C’est le seul garçon qui puisse me toucher ainsi sans que cela implique quoi que ce soit. Je ne bouge pas, Emma dit quelque chose, mais je ne saisis pas le sens de ses mots. Sinclair évite mon regard à présent. Je tente de sourire, en vain car je ne cesse de me demander pourquoi les choses sont si bizarres entre nous dernièrement. Pourquoi est-ce que je me sens déloyale d’être venue avec Val et de passer la soirée avec lui et ses amis plutôt qu’avec les miens ? Après tout, ce n’est pas comme si Sinclair m’avait proposé d’être sa cavalière. Je l’ai espéré, comme chaque année – toute once de féminisme quitte mon corps lorsqu’il s’agit de ce bal du Nouvel An, qui m’anime du désir secret de recevoir une invitation comme en connaissent les héroïnes de livres. Et qui viendrait de sa part à lui. Sinclair. À moitié ironique, la proposition, bien sûr, en tant que meilleurs amis, même si tout le monde en aurait ensuite tiré des conclusions. Mais Sinclair ne m’a rien demandé. Évidemment. À la place, il a invité Ellie Inglewood, qui a pu parader auprès de ses copines. Sinclair l’a fait danser quelques fois et ensuite, il est resté avec Henry et les autres. Si les choses s’étaient passées normalement, je serais venue avec Gidéon, ou Omar. Des gens que j’apprécie et que je connais bien. Si bien que je suis sûre qu’ils n’ont aucune intention me concernant. Mais voilà, cette année, rien n’est normal, car je suis la cavalière de Val qui, lui, a sans doute possible des intentions me concernant. Ce qui, au fond, me plaît. Qui ne voudrait pas se sentir convoitée par Valentin Ward, capitaine de l’équipe de rugby et prince tacite de la Dunbridge Academy ?
Emma s’évente et glousse, signe qu’elle est très certainement pompette, et Henry se penche vers elle pour l’embrasser. C’est la seule chose qui me dérange au bal du Nouvel An : les quantités d’alcool éclusées chaque année en toute clandestinité.
Je tourne les yeux vers Sinclair, en train de retirer sa veste. Il me la tend, une ride creusée entre ses sourcils. J’hésite.
— Tu es gelée, lâche-t-il d’un ton bref.
Sa voix est froide, mais il y a dans son regard clair un je-ne-sais-quoi qui me file des jambes en coton.
Avant même d’avoir pu réfléchir à prendre la veste, je sens un bras lourd sur mes épaules.
— On rentre ?
L’haleine de Val sent l’alcool. Je voudrais détourner la tête, mais je me force à ne pas le faire. Devant ses amis, ce serait gênant et il serait furieux. Il est susceptible sur ce point, ce n’est pas nouveau. Et il doit avoir ses raisons, même si j’aimerais bien qu’il me les dévoile et se confie un peu plus à moi. Depuis que nous passons plus de temps ensemble, je compte sur les doigts d’une seule main le nombre de fois où il m’a parlé de sa sœur, par exemple. Leurs relations ne semblent pas s’être améliorées depuis qu’elle a quitté la Dunbridge Academy pour étudier à Oxford, il y a quelques années.
— D’accord.
Je hoche la tête, Sinclair remet sa veste. Ses lèvres ne sont plus qu’une mince ligne tant il les serre.
— Qu’est-ce que t’as fait d’Ellie ? demande Val sur ce ton condescendant qui provoque chez Sinclair une réaction épidermique. Tu l’as mise au lit, ou elle est repartie jouer avec ses copines de maternelle ?
— Val, je murmure d’un ton apaisant en essayant de le tirer de côté.
Qu’est-ce que ça peut m’énerver, cette façon que Sinclair et lui ont de constamment se chercher et de se lancer dans des jeux de pouvoir complètement futiles !
Sinclair serre les poings.
— Ta gueule, Ward !
— Hé, tu te calmes, OK ? rétorque Val en faisant un pas vers lui.
Il est plus grand que Sinclair. Même si je ne les crois pas assez immatures pour se battre, je ne suis pas tranquille.
— Ah ouais ? Sinon quoi ? siffle Sinclair. Ton connard d’oncle va en entendre parler ? Dommage qu’il ne soit plus prof ici !
— Fais gaffe à ce que tu dis.
— Val… Partons.
Je retiens Valentin par le bras, mais il se dégage d’un coup sec.
— Ta mère sait que tu bois à son bal de Nouvel An ? demande-t-il.
— Non, mais elle sera ravie d’apprendre d’où vient l’alcool.
— Va te faire foutre, Sinclair, gronde Val.
Je pousse un petit soupir de soulagement lorsqu’il me laisse enfin l’emmener. J’ai l’impression de commettre une erreur en me dirigeant vers la salle, laissant Sinclair et les autres derrière nous.
— Pardon, murmure Val lorsqu’ils ne peuvent plus nous entendre. Je sais que c’était débile et que ce sont tes amis.
J’ouvre la bouche, mais je suis trop surprise pour dire quoi que ce soit. Ou quoi que ce soit d’adapté, en tout cas.
— C’est pas grave.
Euuh, si ? Je n’aime pas la manière dont il parle à mes amis. Mais apparemment, il s’en rend compte lui-même. Et, les mains enfoncées dans les poches de son pantalon, il paraît vraiment contrit.
— Cette fête est aussi nulle que les galas à la con de ma mère, dit-il sans bouger. Ils sont tous là uniquement pour être vus.
Je hoche la tête en pensant aux événements qu’organise Veronica Ward et auxquels ma famille est régulièrement invitée. La villa des Ward se trouve à un peu moins de trois quarts d’heure de chez mes parents. Nos pères jouent au golf ensemble, lorsqu’ils n’accompagnent pas nos mères à un quelconque repas d’affaires. La mère de Val est une pointure de l’immobilier, et la mienne, galeriste, fournit les classes supérieures en œuvres d’art qui valent pour certaines autant qu’une belle maison. Elles travaillent souvent toutes les deux. Échange de bons procédés, pourrait-on dire. La vérité, cependant, c’est que nos milieux aiment l’entre-soi.
Le nom de Ward m’est familier depuis l’enfance. J’imagine que c’est la même chose pour Valentin avec celui de Belhaven-Wynford. Il était évident que nous allions nous retrouver à la Dunbridge Academy. Après tout, cet internat est le passage obligé pour les membres de la high society britannique souhaitant offrir la meilleure formation à leurs rejetons. Les mauvaises langues prétendent que l’école se charge également de les élever à leur place, mais je ne peux pas en juger, car je n’ai jamais rien connu d’autre. Si j’étais dans l’un des romans que je lis, je haïrais par principe cette existence dans une bulle élitiste, mais à vrai dire, j’apprécie les opportunités que maman et papa nous offrent, à William et à moi. Il serait ingrat de ne pas le reconnaître, même si la pression liée au statut social de ma famille est parfois pesante. En fait, en dehors de mon frère, Val est le seul avec qui je puisse en parler. La plupart du temps, je suis heureuse que mes amis n’aient rien à voir avec ce milieu. Ils ont beau tous venir de familles aisées, ils n’ont pas idée de la vie que mène la mienne.
— On peut aussi partir, je propose.
Val secoue la tête, anéantissant mes faibles espoirs. Ç’aurait été trop beau de pouvoir enfin quitter ces hauts talons.
— Non, c’est bon, affirme-t-il. Et puis t’es trop belle pour qu’on s’en aille maintenant. Il faut que les autres aient encore un peu des raisons d’être jaloux.
J’ai très chaud. Les autres… Sinclair, quoi. Même si je ne crois pas que mon meilleur ami serait jaloux de Val. Après tout, moi, je m’en fiche que Sinclair soit en crush sur Eleanor, en terminale. Mais alors complètement.
— Comme tu veux, je lâche.
Val sourit, spectacle qu’il ne m’est pas si souvent donné de voir. En temps normal, son visage est aussi dur que l’expression de ses yeux bruns. Son ossature est presque irréelle, tout en pommettes, avec un nez classique qui lui donne le port orgueilleux d’un dieu grec. Il est vraiment pas mal, surtout lorsqu’il porte comme maintenant un costume sombre parfaitement taillé, soulignant ses épaules d’une largeur idéale. Valentin Ward est grand, mince, athlétique. Tel que l’on s’imagine le capitaine des rugbymen d’un internat d’élite.
Il pose sa main en bas de mon dos.
— J’ai su que vous veniez manger chez nous le week-end prochain, dit-il alors que nous entrons.
— Tu m’apprends quelque chose, je réponds. Je ne suis pas du tout au courant.
— Ma mère voudrait que je sois là. Je pensais que tu aurais peut-être envie d’accompagner tes parents. Ça rendrait la soirée nettement moins pénible.
J’hésite. Ce n’est pas que mes parents ne savent pas que Val et moi nous rapprochons, pour reprendre l’expression de ma mère. Mais ce serait la première fois que nous nous afficherions en couple devant eux. Si tant est que nous en soyons un. Un couple… Je n’en ai pas la moindre idée, mais je ne voudrais rien précipiter non plus. Nous sommes allés ensemble au bal du Nouvel An, ce qui peut vouloir dire tout et son contraire. Lorsque Val m’a demandé, avant les vacances de Noël, si je voulais être sa cavalière, ma première pensée a été pour Sinclair. Ce n’est qu’après coup que j’ai pu me réjouir. Val s’est vraiment donné du mal. Il s’est traîné à la librairie Ebrington Tales avec moi, alors que je sais qu’il trouve les livres ennuyeux à mourir. Ensuite, nous sommes allés boire un chocolat chaud au Blue Room Cafe et c’est là qu’il m’a demandé. J’ai accepté. Et j’ai bien fait, même si j’ai ensuite passé la moitié de la nuit éveillée, à essayer de chasser l’image de mon meilleur ami lorsqu’il apprendrait la nouvelle.
— Je verrai avec eux, lui dis-je rapidement. Pippa sera là aussi ?
Val secoue la tête, le visage soudain dur. Il est toujours délicat d’évoquer sa sœur. Philippa Ward a achevé son cursus à la Dunbridge Academy il y a quatre ans, avant d’être admise avec trois bourses à Oxford pour étudier le droit. Elle excelle en tout et fait la fierté des Ward. Non que les parents de Valentin ne soient pas fiers de lui, mais ils sont obnubilés par les résultats scolaires de leurs enfants. Or Val ne brille pas spécialement en cours. Depuis que son oncle n’enseigne plus à l’école, il est même sur le fil du rasoir.
— Non, elle a des partiels, répond-il sèchement en retirant sa main.
Super… Ça me blesse toujours de le voir se fermer comme ça plutôt que de montrer ce qu’il ressent. Je me dis que c’est parce qu’il n’a jamais appris à le faire. Veronica et August Ward ne sont pas particulièrement froids, mais on ne peut pas dire non plus qu’ils soient d’une chaleur débordante.
— Attends, ordonne Val.
Il jette un coup d’œil à droite et à gauche avant de s’avancer d’un pas décidé vers le vestiaire, sur l’un des côtés du hall. Dans un coin un peu à l’écart, j’aperçois Cilian, penché sur une table. Je me pétrifie en comprenant ce qu’ils sont en train de faire.
J’ai toujours cru que la consommation de cocaïne des dernières années était une rumeur, mais je dois être naïve. Je reste où je suis tandis que Val s’approche des autres. Quelques élèves de quatrième sortent de la salle de bal, nous jetant au passage des regards soupçonneux. Pourvu qu’aucun prof ne nous voie. Je balaie la pièce des yeux en me mordillant la lèvre.
— Tori.
La voix de Val sonne comme une question. Lorsque je me retourne vers lui, ses sourcils levés sont une invitation.
Je m’empresse de secouer la tête.
— Non, merci.
Merci… Plus débile, tu meurs.
— Allez !
Cilian relève la tête.
— Je n’ai pas envie, dis-je aussi fermement que je m’en sens capable.
— T’es une Belhaven-Wynford, tu ne nous la fais pas. La poudre, chez vous, ça fait partie du décor.
— C’est bon, laisse-la, intervient Val à ma grande surprise.
Il y a dans sa voix une ombre de menace qui réduit automatiquement Cilian au silence. Ce dernier me toise d’un œil méprisant avant de se détourner.
— Désolé, me lance Val. D’habitude, je n’en prends pas, mais ces dernières semaines, c’était vraiment la merde.
Je me contente de hocher la tête dans le curieux silence qui s’installe soudain, pendant que Val se penche vers la table, un doigt sur le nez. Il n’a pas vraiment l’air d’en être à son coup d’essai. Ça ne me plaît pas trop. Pas du tout, même. Je trouve déjà assez grave de les voir tous boire. Mais c’est peut-être moi qui suis trop sensible. Quelque part, je peux comprendre Val. Depuis que son oncle a dû quitter la Dunbridge Academy, ce n’est pas facile pour lui. Pour les élèves de terminale, les épreuves de l’examen final commencent dans moins de huit semaines et, bon, il se peut qu’il ait compté sur son soutien.
Je suis moi-même loin d’être une première de classe, mais mes résultats sont plutôt solides. Récemment, j’ai proposé à Val que l’on révise ensemble et il l’a un peu mal pris. Nous nous sommes disputés, et il a passé l’après-midi dans la salle de sport de l’internat, à soulever ses haltères et à faire du rameur. Du coup, j’ai décidé de ne plus m’en mêler.
Val se redresse. Il se passe le dos de la main sur le nez, renverse quelques instants la tête en arrière. Les ailes de son nez tremblent à chaque inspiration.
— Ça va ? je demande doucement lorsqu’il entoure mes épaules de son bras.
Il hoche la tête sans me regarder.
— Tu veux danser ?
J’hésite, car pour être honnête, je préférerais aller retrouver Sinclair, Emma et les autres. C’est le premier bal du Nouvel An que je passe sans mes amis. Mais c’est aussi le premier où j’ai un vrai date. Comme je le voulais. Je me force à sourire.
— Avec plaisir.
Val boit au goulot de la bouteille de gin que lui tend Cilian et mon ventre se serre un peu. Je secoue la tête lorsqu’il me la propose.
— Peut-être plus tard.
Mensonges.
Val ne dit rien, mais il lève les yeux au ciel en approchant à nouveau la bouteille de ses lèvres. À moins que ce soit mon imagination qui me joue des tours.
La musique à plein volume nous assaille lorsque nous franchissons les grandes portes de la salle de bal. Je reconnais le morceau dès les premières notes : Thinking Bout You d’Ariana Grande. La piste de danse est bondée, les paillettes et les lustres de cristal scintillent dans la lumière. Mon estomac fait un petit bond lorsque Val me présente son bras pour descendre les quelques marches de l’escalier de pierre qui part de l’entrée. Je lui jette un regard furtif, il semble être revenu à de meilleures dispositions. La lumière tombe sur son visage, sculptant d’ombres ses traits bien dessinés. Je suis au bal du Nouvel An aux côtés de Valentin Ward ! C’est vraiment vrai !
Tout le monde nous regarde. Je sens les yeux braqués sur moi à mesure que nous descendons. Val ne retire pas son bras. Il me guide jusqu’au milieu de la salle, passant devant les personnes qui discutent près des hauts tabourets disposés en bordure de piste, devant les élèves des classes intermédiaires qui se poussent du coude et nous désignent discrètement.
Val se tourne vers moi et pose sa main dans mon dos, un peu comme dans un rêve. Je saisis son bras et sens ses muscles sous mes doigts. L’espace d’un instant, je pense à Sinclair et à nos cours de danse en quatrième – quand le biceps de mon meilleur ami était étonnamment dur et que je ne pouvais pas le toucher sans ressentir cette drôle d’émotion dans le ventre. M. Acevedo était à deux doigts de nous mettre à la porte, parce que nous passions l’heure à rire comme des hystériques et à nous tromper dans les pas. Je sens comme une décharge lorsque mon regard, passant par-dessus l’épaule de Val, remonte vers l’entrée et tombe directement sur le visage vide d’expression de Sinclair. Il est là-haut, appuyé à la rambarde, près des portes. Emma et Henry, seuls au monde, se bécotent allègrement. Gidéon est à côté de lui, ses lèvres remuent, mais Sinclair ne fait même pas semblant de l’écouter. Il regarde en bas, vers Val et moi. Et son regard me transperce l’âme.
— Eh, c’est par ici que ça se passe !
Mes yeux se reposent sur Val. L’énervement de sa voix contredit son sourire. A-t-il remarqué Sinclair et les autres, ou est-ce qu’il ne faisait que plaisanter ? Je cherche sur son visage des signes d’agacement, mais n’en décèle aucun.
— Pardon.
Je souris.
Val m’attire un peu plus contre lui.
— Tu t’amuses ? demande-t-il.
Je hoche la tête, par réflexe.
— Oui, beaucoup.
— Oh, Tori…
Il soupire en secouant la tête tandis que nous évoluons au rythme de la musique.
— Qu’est-ce que je fais de mal ?
— Comment ça ? je réponds du tac au tac. Je passe une soirée géniale, vraiment !
— Tu préférerais rejoindre tes petits copains, c’est ça ?
Ça se voit tant que ça ? Je dois faire plus attention.
— Non. Je suis ici avec toi.
— Effectivement, dit Val.
Il me regarde tout à coup dans les yeux.
Ce n’est pas un regard furtif, en passant : c’est un regard profond, qui me paralyse de l’intérieur. Il faut qu’on s’embrasse, là ? Dans les romans et les films, ce serait le moment. La piste de danse, l’étreinte. Se pencher, maintenant, fermer les yeux. Au secours.
Je ne sais pas si Val sent ma panique. Il se recule légèrement, lève le bras, me fait tourner sur moi-même. Lorsqu’il me tire à nouveau vers lui, je sens sa main plus bas encore qu’il y a quelques instants. Un fourmillement de nervosité me parcourt le corps. Du haut de mon crâne à la pointe de mes orteils. Comme si je ressentais son contact de façon amplifiée. Le morceau prend fin et là, tout se déroule comme dans les mauvaises comédies pour ados. C’est le début d’une séquence pénible : Val pose les deux mains sur mes fesses et me plaque contre lui.
— Attention, très cher.
D’où sort-elle ? Aucune idée, mais avant que je comprenne ce qui se passe, Eleanor Attenborough replace les mains de Val là où elles doivent être, c’est-à-dire nettement plus haut.
— Tu te prends bien pour un gentleman, non ?
Elle lui souffle un baiser alors qu’il ouvre la bouche d’un air courroucé. Elle me regarde, me fixe quelques instants. Ce n’est pas un regard gênant, plutôt attentif. Un regard qui demande « C’est bon pour toi, ce qui se passe ? ».
Elle ne se détourne qu’après avoir distingué mon sourire hésitant et disparaît dans la foule.
— Tu saoules, Eleanor, maugrée Val qui se met à la singer : « Attention, très cher »… Putain, elle est jalouse ou quoi ?
Je reste muette. Il se peut que Val voie les choses autrement, mais je n’ai pas l’impression qu’Eleanor le regrette. Combien de temps sont-ils sortis ensemble ? Deux mois, grand max – mais suffisamment, bien sûr, pour que toute la Dunbridge Academy en ait parlé. C’est comme ça, ici.
— Si tu veux mon avis, elle est un peu tarée.
Je n’ai pas le temps de réagir, car Val attrape ma main et m’attire à lui.
— Enfin bref, on se barre.
Mon intuition me soufflant qu’il ne serait pas judicieux de le contredire, je lui emboîte le pas. Val semble quelque peu lunatique aujourd’hui. Il y a une minute, il voulait danser, et voilà qu’il veut partir. C’est l’effet de la cocaïne ? Si c’est ça, il vaut mieux ne pas le laisser seul, non ?
Nous gravissons les marches qui mènent à la porte. Sinclair, Gidéon, Emma et Henry sont partis. Les amis de Val aussi, le hall est vide. Lorsque nous sortons, il tire son portable de sa poche sans me regarder.
— Je suis sûr qu’ils sont derrière le gymnase, murmure-t-il, hésitant. Tu as froid ?
Et là, il retire sa veste pour me la donner – mon estomac en fait des cabrioles. Bon, c’est que tout va bien. Ce sont les premiers mots qui me viennent à l’esprit. Suivis de Oh mon Dieu, Valentin Ward me propose sa veste. Elle est trop grande, bien sûr, et cela me ravit.
— On rejoint les autres ? demande-t-il.
J’opine.
— Ça marche.
— Ou tu préfères aller retrouver tes amis ?
Il n’y a pas de reproche dans sa voix, mais son regard est lourd d’attentes lorsqu’il le tourne vers moi. Il n’y a qu’une seule bonne réponse, je le sens bien.
— Non.
Je secoue la tête. D’autant que je ne sais même pas où ils sont.
— Allons-y.
Val fait son sourire qui ne remonte qu’un seul coin de sa bouche. C’est tellement sexy.
— Je savais que tu prendrais la bonne décision, lâche-t-il.
Nous tournons au coin et il me plaque contre un mur, dans sa veste et l’obscurité. Mon cœur explose.
— Victoria Belhaven-Wynford, tu es trop cool pour tes amis de première, on te l’a déjà dit ?
— Tu es le premier.
Val sourit de satisfaction.
— Ah oui ?
Et il m’embrasse.
C’est un mouvement unique, fluide, et que je n’ai pas vu venir. Je sens la fraîcheur du mur à travers sa veste et les battements de mon cœur directement contre ses lèvres.
Respire par le nez. Ferme les yeux. C’est comme ça que ça se passe dans les romans. Bon Dieu, même les filles qui font ça pour la première fois y arrivent dans les livres ! Elles ont ça dans le sang. Et ce n’est même pas mon premier baiser. Bon, si, OK, c’est le premier vrai baiser, mais si je ferme les yeux, c’est Sinclair que je vois sur cet appui de fenêtre, et ses cheveux blonds qui lui tombent dans les yeux lorsque nous reculons en même temps.
Val prend mon visage entre ses mains et me rapproche de lui. Il ne demande pas si je suis d’accord. Il prend possession de moi comme si la seule vocation d’une femme qui veut survivre était d’être à quelqu’un. Les livres m’ont appris que c’était romantique, mais là, ça semble plutôt menaçant. Comme une injonction à faire quelque chose pour lequel je ne suis peut-être pas du tout prête.
Je ne recule pas, car je ne peux pas. Et parce qu’une partie de moi savoure ce qui se passe. Un picotement agite mon estomac, j’ai les genoux en coton.
Un groupe s’approche, je sursaute. Val ne leur accorde pas un regard. Il glisse sa jambe entre mes genoux et c’est tout mon corps qui réagit. Un battement nerveux. Je l’embrasse.
Et mon meilleur ami nous observe.
Le regard de Sinclair est vide, comme une balle glacée qui viendrait se loger directement dans mon ventre. Cela dure une fraction de seconde. Puis il se détourne. Le son que je réprime incite Val à s’arrêter.
Ses lèvres sont luisantes, ses pupilles dilatées lorsqu’il se recule.
— Je suis le premier ? répète-t-il.
Je ne sais pas ce qu’il veut entendre. Ça lui plairait si c’était le cas ? Il me fait peur, d’une façon étrangement excitante. Techniquement, le baiser avec Sinclair en cinquième ne compte pas. C’était juste une blague. Je hoche la tête. J’ai la bouche sèche.

[image: Chapitre 2 - Charles]
Elle l’embrasse.
Et vous voulez que je vous dise ? C’est horrible.
Tori embrasse Valentin Ward. Ou lui l’embrasse elle, impossible d’y réfléchir plus longtemps, ça me rend fou. Dans mon ventre, seul surnage un désespoir brûlant, paralysant, et peu importe la quantité de gin que j’avale.
Tori fait ce qu’elle veut, mais est-ce qu’elle est obligée de le faire sous mes yeux ? J’aurais mieux fait de ne pas venir à cette connerie de bal. C’est ridicule. Ellie Inglewood s’est éclipsée il y a un moment pour tourner des vidéos TikTok plutôt gênantes avec ses copines. Et sûrement se moquer avec elles de mon ennuyeuse compagnie. Je n’ai même pas tenté de l’embrasser, ce qu’elle espérait pourtant très certainement. Il faut dire que c’est comme ça que tout le monde me voit. Sinclair, qui sait ce qu’il veut, et qui le prend sans se poser de questions. Celui qui a des préservatifs dans son casier, alors qu’il est en fait loin d’avoir l’occasion de les utiliser. C’est plus facile de se cacher derrière des formules insolentes et des commentaires à double sens que d’affronter ce qu’on est vraiment. Moi, je suis quelqu’un qu’on n’a jamais embrassé. Oui, bon, pas tout à fait, mais ce baiser avec Tori il y a longtemps n’a jamais débouché sur rien, à mon grand regret. Pas étonnant qu’elle préfère fricoter avec Valentin Ward qui, contrairement à moi, semble savoir ce qu’il fait.
— Tu veux pas boire un peu d’eau ? demande Gidéon.
Mais la ferme ! Il est bourré, lui aussi, quoique pas autant que moi. Et alors ? C’est le bal du Nouvel An. Tout le monde sait qu’il y a de l’alcool, et tout le monde s’en fout. Oui, bon, il y a aussi des gens comme Henry, qui n’a pas bu une goutte et qui est collé aux lèvres d’Emma comme s’il n’y avait qu’elle au monde. D’accord, d’accord, je dois rendre justice à mon meilleur ami, ce n’est pas ce qu’il est en train de faire. Mais ces derniers temps, j’en veux à la terre entière.
— Non, je réponds sans prêter attention à Gidéon qui secoue la tête. On rentre ?
— Mec, je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée. Si les profs nous voient dans cet état…
— Ils sont tous bourrés.
— Ta mère, sûrement pas.
Je laisse échapper un grognement involontaire. C’est vrai, il vaudrait mieux que ma mère, accessoirement principale de la Dunbridge Academy, ne voie pas ce spectacle. Être son fils ne m’exempte pas du règlement. Au contraire, j’ai parfois l’impression que maman est particulièrement sévère avec moi, pour que personne ne puisse lui reprocher tout favoritisme à mon égard. En matière d’alcool, la tolérance zéro pour les moins de dix-huit ans, ça vaut aussi pour moi. Si on se fait choper, on est morts. L’avertissement que nous a attiré Henry lorsqu’il s’est mis une mine l’automne dernier (c’était très compréhensible, après la mort de sa sœur) a heureusement été levé en janvier, au début du nouveau semestre, mais évitons d’en remettre une couche.
Il se peut que j’aie vraiment beaucoup bu, après tout : on est maintenant dans une des vieilles serres de l’école, et impossible de me souvenir comment on est arrivés là. Ce que je vois encore parfaitement, en revanche, c’est la manière dont Valentin Ward a plaqué Tori contre ce mur. Rien qu’à la pensée qu’il la touche, j’ai littéralement envie de vomir. Pourquoi elle le laisse faire ? Ce type est répugnant, et elle est bien trop intelligente pour lui.
Je continue à boire. L’alcool ne me brûle plus du tout la gorge. En revanche, ça tangue un peu lorsque je ferme les yeux, mais bon, ça va encore. Je m’allongerais bien. Tiens, oui, bonne idée.
Quelqu’un tente de me soutenir, j’entends des voix, un bris de verre. OK, j’avoue, j’ai un peu mal au cœur. Mais je m’en fous. Le visage d’Henry, très net, passe brièvement au-dessus de moi. Il dit quelque chose et regarde à nouveau ailleurs. Il est quelle heure, au juste ? Je vais peut-être dormir un peu. Mes yeux sont fatigués. Ma tête est fatiguée. Mon cœur aussi, d’une certaine manière. Ce connard de Valentin. Je le hais. Et Tori aussi. Pourquoi elle est si belle, aussi ? Y compris maintenant. Son visage se tourne, je veux le toucher. Je veux lui dire que je l’aime. Mais je ne peux pas faire ça sans tout casser. Cette connerie d’amitié, aussi. C’est tellement frustrant. Ah, ça doit vraiment être super, d’embrasser ce connard ! Je le dis, du coup.
— Qu’est-ce qu’il y a, Sinclair ?
Sa voix. Elle est si douce. Douce voix de Tori. Ça n’a aucun sens, non ?
— Tu as envie de vomir ?
J’espère pas. En revanche, j’espère plein d’autres choses. Peu se réaliseront, ça, c’est à peu près sûr. Les doigts de Tori dans mes cheveux sont chauds, et ma tête si lourde. Je crois qu’elle m’entoure de son bras.
Ô désespoir ! Elle s’en va.
Victoria
Val a les pupilles dilatées et moi l’estomac noué d’angoisse. Je suis peut-être parano, mais les personnes sous drogues me rendent nerveuse. Ça ne vient sans doute pas de nulle part.
Pourtant, je suis dehors avec lui et quelques autres élèves de terminale, derrière le gymnase où une contre-soirée s’organise. Parce que le bal est trop naze et que je n’ai pas osé avouer que j’y serais bien retournée. Quelque chose me dit qu’il faut que je retrouve Sinclair. Il avait l’air au bout de sa vie quand il a vu Val m’embrasser. Au bout de sa vie et complètement bourré. Ce qui ne lui ressemble pas : il sait que je n’aime pas trop ça. Pas comme Val, qui ne se doute de rien, mais plutôt mourir que de lui en parler. J’ai de bonnes raisons de détester l’alcool, et elles ne le regardent pas, ni lui ni sa famille.
Quelqu’un a sorti une enceinte Bluetooth qui crache un rap agressif. Val ne m’a même plus embrassée, il discute avec ses amis. Leurs voix sont fortes, leurs rires résonnent comme des menaces. Ils se racontent des histoires dont je ne comprends pas la moitié. Alors je souris et refuse pour la énième fois l’alcool qui coule à flots ici.
Qu’est-ce qui se passe quand on boit après avoir pris de la coke ? Est-ce que les deux font bon ménage, ou dois-je m’attendre à voir Val et les autres tomber raides morts, frappés de problèmes cardiaques soudains ? Ça n’a pas l’air d’être la première fois qu’ils tentent ce genre d’association, cela dit. Et il y a encore dans le coin des gens qui semblent à peu près d’aplomb. Eleanor Attenborough et ses copines, par exemple. Elles sont à quelques mètres de nous. Je n’ose pas aller les voir, même si une petite voix me souffle que je m’amuserais plus avec elles. Mais j’ai peur de passer pour la gamine de première qui saoule tout le monde.
Val pourrait me parler, quand même. Enfin, pas juste à moi, ce n’est pas ce que je demande. C’est le bal du Nouvel An et il veut s’amuser avec ses amis, c’est normal. Mais bon, il pourrait m’intégrer un tout petit peu plus plutôt que de me laisser en plan. D’un autre côté, je suis contente qu’il ne m’ait pas entraînée dans un couloir sombre pour faire des trucs pour lesquels je ne suis pas prête. Mais dans ce cas, je lui aurais dit les choses carrément. Enfin, je pense.
En dépit de sa veste, que j’ai toujours sur les épaules, j’ai froid. La plupart des filles se sont changées ou portent au moins un gilet par-dessus leur robe de soirée.
Peut-être que je devrais moi aussi passer dans ma chambre pour enfiler quelque chose de plus chaud. En même temps, je ne suis pas sûre qu’une fois là-haut, j’aurai le courage de redescendre. J’ai l’impression qu’il est très tard. Je sors mon portable pour regarder l’heure, mais les messages d’Emma me sautent à la figure.
E : T’es où ?
E : Tori ? Tout va bien ? Je veux pas déranger, mais est-ce que tu peux passer nous voir ?
T : Je suis derrière le gymnase avec Val et les autres. Vous êtes où ?

À ma grande surprise, Emma est connectée et commence immédiatement à taper.
E : On va au dortoir des garçons. Henry et Gidéon vont mettre Sinclair au lit.

Voilà que je me réchauffe. En fait, je suis carrément en feu.
T : Pourquoi ?
E : Il a un peu forcé sur l’alcool…
T : J’arrive

Lorsque je relève les yeux, Val est toujours avec les autres et ne semble pas s’intéresser à ce que je fais. Je devrais sans doute lui dire que je m’en vais, mais il est peut-être content que je lui fiche la paix. Il avait de nouveau cette voix un peu agacée lorsque j’étais à côté de lui et de ses amis. Je ne le comprends pas, ce garçon. Un coup tout est génial, et la minute d’après, son humeur change du tout au tout sans que je sache ce que j’ai fait de mal. Quand nous ne sommes que tous les deux, il est différent. Parfois, j’ai l’impression que devant ses amis, et surtout devant les types de l’équipe de rugby, il doit à tout prix faire comme s’il n’avait pas d’émotions.
Mes pieds me font mal, je maudis les talons de mes Louboutin en parcourant dans le noir le chemin qui me sépare de l’internat. Je rapporterai sa veste à Val plus tard. Je n’en ai pas pour longtemps, il ne remarquera même pas que je me suis absentée et, avant de retourner au gymnase, je passerai vite fait dans ma chambre pour mettre un vêtement plus chaud. Je me dirige vers l’aile est. La fête continue dans la salle de bal. Mes talons se coincent à plusieurs reprises entre les pavés inégaux, m’arrachant un gémissement de frustration. Me tenant à une arcade, je retire ma chaussure gauche, puis la droite. Le sol est glacé, mais c’est un soulagement pour mes pieds meurtris. Et puis j’irai plus vite comme ça.
Il n’y a pas d’extinction des feux ce soir, du moins pour nous qui sommes parmi les plus âgés, pourtant j’éprouve un sentiment de transgression à gravir à une heure pareille l’escalier qui mène au dortoir des garçons. Il y a de la lumière dans le couloir des premières. Les chambres d’Henry et de Sinclair sont ouvertes. Henry, bouteille d’eau et serviette humide à la main, sort de la sienne au moment où j’arrive. Il reste un moment interdit, comme pris sur le fait, mais rapidement, il me reconnaît.
— Ah, tu es là !
Du menton, il me désigne la chambre de Sinclair.
— Il est dans un drôle d’état.
Je le suis dans la chambre de Sinclair. Les reproches me brûlent la langue. Pourquoi vous ne l’en avez pas empêché ? Je pensais que dans ce groupe, on veillait les uns sur les autres ! Mais je suis mal placée pour dire ça ; après tout, je n’ai moi-même pas jugé utile de rester avec mes amis.
La pièce est pleine de monde. Emma est adossée au mur, bras croisés et mine soucieuse, Gidéon est assis sur le lit près de Sinclair qu’il tient par l’épaule pour l’empêcher de basculer, Omar lui retire ses chaussures.
Je deviens sourde, calme. Ce n’est pas la première fois que je vois ce genre de scène, mais jusqu’ici, elle n’incluait jamais mon meilleur ami. Il a le visage livide, les yeux mi-clos.
Je pose mes chaussures au sol, jette la veste de Val sur une chaise et prends la serviette des mains d’Henry. Elle est froide et lourde sous mes doigts.
— Il a vomi ? je demande.
— Oui, en venant ici, répond Emma. Vous pensez qu’il faut aller chercher le Dr Henderson ?
— Non, ce sera juste du stress en plus.
Et puis je sais ce qu’il faut faire.
Je me glisse vers Sinclair, Omar me fait de la place sur le lit. Sinclair a maintenant le dos contre le mur.
— Hé !
Pas de réaction. Merveilleux. Mais il gémit doucement lorsque je presse le linge humide sur son front. Sa tête s’incline contre ma main.
— T’es vraiment débile, je marmonne.
C’est vrai, enfin, c’est quoi ces conneries, franchement ? Quel intérêt y a-t-il à se mettre dans un état pareil ?
— Je crois qu’il a un peu perdu connaissance, Tori.
Emma a la voix qui tremble. Je la comprends, c’est très impressionnant de voir ça la première fois. Mais tant qu’on fait attention à deux-trois trucs, tout est sous contrôle.
— S’il a vomi, il devrait très vite se sentir mieux.
Je pose les doigts sous son menton. Sa tête est lourde, mais sa peau est douce. Sinclair cligne des yeux et mon estomac s’emplit de papillons. Même troubles, ses yeux sont toujours aussi bleus. Un frisson me parcourt lorsqu’il murmure mon nom d’une voix pâteuse.
— Alors, abruti, dis-je en lui posant la serviette froide dans le cou. Qu’est-ce que ça veut dire ?
— Quoi ?
— Ça, là. Tu es ivre mort et tu gâches la soirée de tes amis.
Sinclair appuie sa tête contre le mur tandis que je défais sa cravate. Il ne m’a très certainement pas entendue.
— La soirée était foutue, de toute façon, murmure-t-il.
Mes doigts se glacent. Il me regarde, mais ses paupières sont lourdes. Je déboutonne le haut de sa chemise et lance la cravate à Henry qui la suspend à la chaise et passe son bras autour d’Emma.
— Vous pouvez y aller, je vais rester, dis-je.
— Sûre ? demande doucement Henry.
— Je vous appelle si j’ai besoin d’aide, je leur promets.
— On est à côté, répond tout de suite Emma.
Je ne peux m’empêcher de sourire, même si la situation n’a rien de risible.
— Je sais.
Henry me lance un regard perçant. Il semble lutter contre lui-même, désireux d’être un bon ami, mais finalement il tourne les talons et suit Emma à l’extérieur. Gidéon et Omar ont l’air plutôt soulagés de pouvoir quitter les lieux. Subitement, il n’y a plus que Sinclair et moi.
— Pourquoi elle était foutue ? je demande après avoir refermé la porte.
Sinclair, de nouveau dans les vapes, sursaute.
— Hein ?
— La soirée, je répète. Pourquoi elle était foutue ?
— À cause des filles, marmonne-t-il. Je suis fatigué…
— Je sais, mais tu dois boire de l’eau avant de pouvoir dormir.
— Tori…
Il soupire.
— Non, pas la peine de négocier. Désolée, mais tu aurais dû réfléchir avant de te mettre la tête à l’envers.
Il gémit d’un air de martyr, mais s’empare de la bouteille. Il en renverse moins que je ne l’imaginais sur sa chemise.
— Tes habits, maintenant, j’ordonne en remarquant les traces de vomi qui les souillent.
— Je suis bourré, grommelle-t-il.
— Justement.
Je me lève et m’approche de son armoire.
Sinclair pense à lever le bras pour attraper le t-shirt que je lui jette, mais il le manque. Il lui faut une éternité pour déboutonner sa chemise et l’enlever. Quand il se met debout pour retirer son pantalon, je m’efforce de ne pas regarder, mais le mouvement de ses omoplates et de ses muscles dorsaux attire irrésistiblement mes yeux. Enfin, il enfile son t-shirt. J’en profite pour retaper la couette. Il doit s’agripper à mon épaule. J’ai un instant de frayeur lorsqu’il penche légèrement vers l’avant, me faisant bien sentir le poids de son corps. J’oublie parfois que Sinclair fait presque une tête de plus que moi. Il faut dire aussi que c’est allé à toute vitesse – en fin de troisième, avant les vacances d’été, nous étions encore à peu près de la même taille, et au Nouvel An de seconde, debout derrière moi, il m’enlaçait en posant son menton sur le haut de ma tête lors d’une fête à Édimbourg.
Je prends son bras, que je sens contracté sous mes doigts. J’ai la bouche sèche. Depuis quand est-il aussi musclé ?
J’appuie sur son épaule pour le recoucher sur le matelas et place une jambe entre les siennes. Il a vraisemblablement le tournis au point de devoir s’agripper quelque part, car je sens tout à coup ses doigts à l’arrière de ma cuisse – ses mains chaudes à travers la fine étoffe de cette robe qu’il a choisie pour moi et que je souhaite soudain qu’il m’enlève. Il lève les yeux vers moi et un fourmillement me parcourt le ventre. Ses cheveux blonds lui tombent sur le front. Comment fait-il pour rester aussi sexy même saoul à ce point ?
Les muscles de sa mâchoire tressaillent, il déglutit. Du bout des doigts, il caresse mes jambes, puis retire ses mains. Mon cœur bat nerveusement. Par chance, je n’ai pas besoin de lui dire de s’allonger, il le fait de lui-même.
— Alors, ça fait quoi ? demande-t-il quand je me détourne pour balancer ses fringues dans le panier à linge sale.
— Quoi donc ?
— D’avoir l’attention de la personne que tu as envie d’embrasser…
Il semble fatigué, les mots s’emmêlent dans sa bouche.
— Ça doit être dément, comme sensation.
Clac, j’ai froid.
Qu’est-ce qu’il raconte ? Il parle de Val, là ?
De qui d’autre, Tori ?
Mais pourquoi ses paroles ont-elles l’air d’un reproche ? Ça lui est égal, qui j’embrasse ou non. Sinclair a eu des milliers d’occasions de le faire à la place de Val. Littéralement des milliers, si ce n’est plus. Je ne sais plus quand j’ai arrêté de compter. Et il n’en a pas saisi une seule.
Heureusement, il ne semble pas attendre de réponse. Il est trop ivre pour cela. Il a sans doute oublié ses mots à la seconde où ils sont sortis de sa bouche. Moi pas. Il sombre sur l’oreiller, les yeux fermés. Comment peut-il s’endormir comme ça, maintenant ? Je reste un moment plantée dans la pièce, indécise. Je préférerais m’en aller, mais j’ai promis à Henry et aux autres de rester près de Sinclair.
J’étouffe un soupir. Je réalise que je suis pieds nus et en robe de soirée au beau milieu de la chambre de mon meilleur ami. Le soir du bal du Nouvel An. Waouh.
En même temps, je suis plutôt contente en pensant que je vais me déshabiller dans la chambre de Sinclair et pas dans celle de Val.
Sinclair cligne des paupières.
— Ferme les yeux, j’ordonne en tâtonnant vers ma fermeture éclair.
Heureusement, elle est sur le côté, ce qui me permet de la dézipper seule.
— Je regarde pas, marmotte Sinclair.
Ses paupières sont lourdes, il les ferme.
— De toute façon, je t’ai déjà vue nue.
— Alors ça va te sembler incroyable, mais le corps des filles change entre douze et dix-sept ans.
— T’en avais treize, bafouille-t-il.
Merde, il a raison. C’était en quatrième, nous avions pris un bain de minuit dans l’étang du château d’Ebrington. Oui, oui, sans sous-vêtements ni rien. Mais il faisait noir, on ne pouvait sûrement rien voir du tout.
La fenêtre de Sinclair est entrouverte, un vent léger souffle sur mes épaules lorsque je retire ma robe et la laisse tomber à mes pieds. Je ne porte pas de soutien-gorge, le dos est trop décolleté et l’avant suffisamment serré pour maintenir en place ce qui doit l’être. J’enjambe le petit tas de tissu étalé sur le plancher, fais un pas de côté et tire un second t-shirt de l’armoire de Sinclair. C’est un maillot de la course caritative de l’été dernier, il m’arrive aux cuisses.
— C’est bon, dis-je en me retournant vers le lit.
Sinclair ne réagit pas. Il est allongé sur le dos, la tête penchée sur le côté, vers le mur. Ses lèvres en forme de cœur sont entrouvertes, sa poitrine se soulève et s’abaisse en un mouvement régulier. Bon, il n’a vraiment pas regardé. Tant mieux, on va dire.
Je me faufile dans la minuscule salle de bains, oppressée par l’étrange silence, et me démaquille avec le gel douche de Sinclair. Le savon que j’utilise pour ôter le mascara me brûle les yeux. Je lui emprunte son bain de bouche pour m’en gargariser – je devrai m’en contenter pour le moment – et bois un peu d’eau glacée dans le creux de mes mains. Lorsque je me redresse, mon reflet dans le miroir me regarde d’un œil rouge et fatigué. Heureusement, je retrouve dans le placard de la salle de bains un des élastiques à cheveux que je sème un peu partout. Lorsque les boucles blondes de Sinclair sont aussi longues qu’elles le sont actuellement, il s’en sert pour attacher celles du dessus en un petit man bun – j’ai un tout petit faible pour cette coiffure1, mais il n’a pas besoin de le savoir. D’un geste habile, je rassemble ma longue chevelure cuivrée en un chignon. Quand je dors dans le même lit que Sinclair, il roule systématiquement sur mes cheveux à un moment ou à un autre de la nuit, et ça peut être très douloureux.
Sinclair est toujours K.-O. lorsque je regagne la chambre. J’installe la poubelle de la salle de bains à la tête du lit – on ne sait jamais. Je passe ensuite par-dessus son corps endormi. Il sursaute lorsque je m’immisce entre lui et le mur.
— Hum ?
Il cligne des yeux.
— Décale-toi, mon poulet.
Je le pousse un peu vers le bord du lit. Je l’appelle comme ça depuis qu’en sixième, lors d’une excursion dans une ferme bio, les poulets qui couraient en liberté ont déclenché chez lui une peur panique. Je ne me lasse pas de ce surnom.
— Je tombe, geint-il.
— Mais non, je te tiens. Je ne veux pas être dans le passage si tu as envie de vomir. Il y a un seau juste à côté de toi.
— Pas besoin, marmonne-t-il.
Il se soulève et décale son grand corps d’un demi-centimètre avant de s’écrouler à nouveau. Fidèle à ma promesse, je roule sur le côté pour être près de lui et l’entoure de mon bras. Il attrape immédiatement mon poignet et le serre contre sa poitrine.
— Ça ne va pas ? je demande en entendant son léger soupir.
— Je sais pas… Le lit tangue.
Je le serre un peu plus contre moi.
— Dors, maintenant. Je suis là s’il y a quoi que ce soit.
— Victoria, bafouille-t-il au bout d’un moment.
Il est vraiment très ivre. Il ne m’appelle jamais par mon vrai prénom.
— Charles ?
Et moi jamais par le sien. C’est étrange de le prononcer. Excitant, mais pas désagréable. Personne dans cette école ne l’appelle ainsi. À part les profs et sa mère. Pourtant, c’est un prénom si doux. Charles…
Il soupire et s’enfonce un peu plus contre moi.
— Tu sens bon.
Mon traître de ventre recommence à fourmiller.
— Je suis désolée, mais je ne peux pas en dire autant de toi aujourd’hui.
— Tu veux que je prenne une douche ?
Il tente de se détacher de moi, mais renonce au bout de très exactement quatre secondes. Ses muscles se détendent à mesure qu’il retourne à mon étreinte.
— Non, pas la peine que tu tombes sous la douche, la soirée a été assez mouvementée comme ça.
— Je tomberai pas.
— Tu peux à peine t’asseoir.
— Ça tourne plus autant.
— Attends un peu d’avoir fermé les yeux.
Je suppose que c’est ce qu’il fait, car il pousse un gémissement plaintif.
Je lève un peu le menton. Ses cheveux ne sentent pas le tabac. Mais ce n’est pas étonnant : il n’a pas passé la soirée à fumer avec ses potes, comme Val.
Sinclair ne dit plus rien. Je ferme les yeux. Si je me penchais un peu vers l’avant, je pourrais, avec mon nez dans ses cheveux…
— Tori ?
Il parle tout bas.
— Oui ?
— Testropbienpouruntypecommelui.
Bouillie de mots et voix pâteuse. Sinclair avale la fin de sa phrase, mais j’ai compris. Malheureusement.
J’ai froid. Je ne bouge pas et ne réponds pas plus. Si j’ignore purement et simplement ce qui vient de se passer, ce sera comme si Sinclair n’avait rien dit. Il n’a rien dit, d’ailleurs. C’était son cerveau embrumé. Quoique la vérité sort de la bouche des enfants et des ivrognes, paraît-il.
Sinclair soupire, fatigué, et ce son – profond, détendu – allume un feu entre mes jambes. Je sens un léger tremblement agiter son corps comme chaque fois qu’il s’endort. Sa tête bascule vers l’avant, sa main ne lâche pas la mienne.
Une chance qu’il ne puisse plus entendre mon gémissement de frustration.
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